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ÂÑÒÓÏÍÅ ÑËÎÂÎ

Ïîñ³áíèê, ùî ïåðåä Âàìè, – ÷åðãîâà ïóáë³êàö³ÿ Óêðà¿íñüêîãî öåíòðó 
âèâ÷åííÿ ³ñòîð³¿ Ãîëîêîñòó (ÓÖÂ²Ã) ó ðàìêàõ ïðîåêòó «Çàõèñò òà ìåìîð³-
àë³çàö³ÿ ì³ñöü ìàñîâèõ ïîõîâàíü ºâðå¿â Óêðà¿íè ïåð³îäó Äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ 
â³éíè». Äîêëàäí³øå ïðî ñàì ïðîåêò âæå éøëîñÿ ó ïîïåðåäí³õ âèäàííÿõ 
(äèâ., íàïð., «²ñòîð³ÿ Ãîëîêîñòó: îñâ³òà òà ïàì’ÿòü». – Ê., 2013) òà íà âåá-
ñàéò³ ÓÖÂ²Ã ³, âëàñíå, ñàìîãî ïðîåêòó www.protecting-memory-ua.org. 

ßê ³ ïîïåðåäí³ ìàòåð³àëè, öÿ êíèæêà – íå âñåîñÿæíèé ïîñ³áíèê ç 
³ñòîð³¿ Ãîëîêîñòó â Óêðà¿í³ ÷è ªâðîï³; âîíà íå íàäàñòü äîêëàäíî¿ õðî-
íîëîã³÷íî¿ òà ³ñòîð³îãðàô³÷íî¿ ³íôîðìàö³¿ ïðî ïîä³¿ Äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ â³é-
íè. Öå ðàäøå ïðàêòè÷íèé äîäàòîê ó ä³ÿëüíîñò³ â÷èòåëÿ, êîòðèé ïîñòà-
âèâ ñîá³ çà ìåòó âøàíóâàòè ïàì’ÿòü çàãèáëèõ ï³ä ÷àñ Ãîëîêîñòó ñï³âãðî-
ìàäÿí-ºâðå¿â. 

Ïðîåêò «Çàõèñò òà ìåìîð³àë³çàö³ÿ ìàñîâèõ ïîõîâàíü ºâðå¿â Óêðà¿íè 
ïåð³îäó Äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè» ÿâëÿº ñîáîþ ñâîºð³äíèé åêñïåðèìåíò çà-
äëÿ âò³ëåííÿ ³äå¿ â³äíàéòè òà óïîðÿäêóâàòè ì³ñöÿ òðàãåä³¿ Ãîëîêîñòó íà 
òåðèòîð³¿ óñ³º¿ íàøî¿ êðà¿íè. Äëÿ öüîãî áóëî â³ä³áðàíî ï’ÿòü «ï³ëîòíèõ» 
íàñåëåíèõ ïóíêò³â íà çàõîä³ Óêðà¿í³, äå çíàéäåíî ì³ñöÿ ìàñîâèõ ïîõî-
âàíü ºâðå¿â: ñåëà Áàõ³â, Ïðîõ³ä, Êèñèëèí (Âîëèíñüêà îáëàñòü), Îñòðî-
æåöü (Ð³âíåíñüêà îáëàñòü) òà ì³ñòî Ðàâà-Ðóñüêà (Ëüâ³âñüêà îáëàñòü). 
Ó ðàìêàõ ïðîåêòó, îêð³ì äîñë³äíèöüêèõ òà áóä³âåëüíèõ ðîá³ò ç³ ñòâîðåí-
íÿ ìåìîð³àë³â íà ì³ñöÿõ òðàãåä³¿, ïåðåäáà÷åíî îñâ³òí³ çàõîäè. Âîíè ìà-
þòü íà ìåò³ ñòèìóëþâàòè çàö³êàâëåí³ñòü ïðîåêòîì ó ì³ñöåâèõ ãðîìàäàõ 
òà ï³äòðèìàòè â÷èòåë³â, ó÷í³â òà ³íøèõ ìåøêàíö³â ñ³ë ó ïðàãíåíí³ ä³çíà-
òèñÿ á³ëüøå ïðî ³ñòîð³þ ñâîº¿ áàòüê³âùèíè òà âøàíóâàòè ïàì’ÿòü çíè-
ùåíî¿, çíèêëî¿ ì³ñöåâî¿ ºâðåéñüêî¿ îáùèíè. 

Ñàìå öèì ³ âèçíà÷åíî äîá³ð ìàòåð³àëó â ïîïåðåäí³õ òà ó ö³é ïóáë³êà-
ö³ÿõ. Öå ñïðîáà äîíåñòè òà ïåðåòâîðèòè ç³áðàíèé äîñë³äíèêàìè ÓÖÂ²Ã 
(³ íå ëèøå) ìàòåð³àë íà ïåäàãîã³÷í³ òà ïðîñâ³òíèöüê³ äæåðåëà äëÿ çàö³-
êàâëåíîãî çàãàëó. Òîìó ³íôîðìàö³ÿ ó öüîìó ïîñ³áíèêó äëÿ ó÷í³â òà â÷èòå-
ë³â ñòîñóâàòèìåòüñÿ â îñíîâíîìó çãàäàíèõ ì³ñöü ïàì’ÿò³ (à êîëèñü ïðî-
æèâàííÿ òà ïðîöâ³òàííÿ) ºâðåéñüêèõ îáùèí ñó÷àñíèõ Âîëèíñüêî¿, 
Ëüâ³âñüêî¿ òà Ð³âíåíñüêî¿ îáëàñòåé.

Îäíàê ïðî âñå ïîðÿäó. ßê óæå çãàäàíî, öå âèäàííÿ º ïîñ³áíèêîì äëÿ 
ó÷í³â òà â÷èòåë³â. ² îñíîâíà éîãî ìåòà – öå íå ñò³ëüêè ïåðåäà÷à ñóõèõ, 
âèâàæåíèõ ôàêò³â, äàò òà ÷èñåë, ñê³ëüêè ñòèìóëþâàííÿ êðèòè÷íîãî ìèñ-
ëåííÿ òà ïðîÿâ³â åìïàò³¿ â ó÷í³â, ïîäàííÿ ³ñòîð³¿ âóñòàìè ëþäåé, ÿê³ áóëè 
áåçïîñåðåäí³ìè ñâ³äêàìè é ó÷àñíèêàìè òèõ òðàã³÷íèõ ïîä³é, áà÷èëè ¿õ ³ç 
ð³çíèõ ñòîð³í òà ïåðñïåêòèâ, îòðèìàëè æàõëèâèé äîñâ³ä òà ñïðîìîãëèñÿ 
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ïåðåäàòè éîãî íàùàäêàì ó ôîðì³ ïèñüìîâèõ, óñíèõ òà â³äåîñâ³ä÷åíü 
³ ñïîãàä³â. Ñàìå òîìó ïîñ³áíèê ìàº íàçâó «Â³ä ïåðøî¿ îñîáè». Â³í íàäàº 
ìîæëèâ³ñòü ïî÷óòè ãîëîñè òèõ, õòî áåçïîñåðåäíüî ñòèêíóâñÿ ç áðóòàëü-
í³ñòþ, òîòàëüí³ñòþ òà âñåîõîïí³ñòþ ìàñîâîãî óáèâñòâà, ùî çãîäîì ä³ñ-
òàëî íàçâó «Ãîëîêîñò», àáî «Øîà». 

Îòæå, â öüîìó ïîñ³áíèêó íåìàº ãîëîñó àâòîðà, íåìàº ãîëîñó îô³ö³é-
íèõ ìàòåð³àë³â ÷è äîêóìåíò³â. Ó íüîìó º ãîëîñè òà òåêñòè áåçïîñåðåäí³õ 
ó÷àñíèê³â ïîä³é: ºâðå¿â; íåºâðåéñüêèõ ñâ³äê³â; òèõ, õòî äîïîìàãàâ ïåðå-
ñë³äóâàíèì, ³ òèõ, õòî çàëèøàâñÿ îñòîðîíü; òèõ, õòî âèæèâ, ³ òèõ, ÷è¿ 
ñâ³ä÷åííÿ ä³éøëè äî íàñ ï³ñëÿ ¿õíüîãî óáèâñòâà, ïîïðè íàìàãàííÿ íà-
öèñò³â çíèùèòè íàâ³òü çãàäêó ïðî ºâðåéñüêèé íàðîä òà âëàñíèé çëî÷èí 
ãåíîöèäó. Â öüîìó ïîñ³áíèêó íåìàº ëèøå ãîëîñó çëî÷èíö³â, ¿õíüîãî ïî-
ãëÿäó íà ïîä³¿. Àäæå âîíè é òàê ³ç íàäëèøêîì ïðåäñòàâëåí³ ó âåëè÷åçíî-
ìó ìàñèâ³ äîêóìåíò³â.

Ðîáîòà ç³ ñâ³ä÷åííÿìè â³ä ïåðøî¿ îñîáè, áåçóìîâíî, ìàº ñâî¿ ïåðåâà-
ãè é íåäîë³êè. Ïðî äåÿê³ ç íèõ çãàäàíî ó ïåðøîìó ðîçä³ë³ ïîñ³áíèêà: 
«Ïðàêòè÷íî-ìåòîäè÷í³ ðåêîìåíäàö³¿ ùîäî âèêîðèñòàííÿ  ñïîãàä³â ³ 
ñâ³ä÷åíü ó ïðîöåñ³ âèâ÷åííÿ ì³ñöåâî¿ ³ñòîð³¿ ÷àñ³â Äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè». 
Âò³ì, º äåÿê³ ïóíêòè, íà ÿêèõ òàêîæ âàðòî íàãîëîñèòè ó âñòóïíîìó ñëîâ³. 
Íàñàìïåðåä, ìàñèâ ñâ³ä÷åíü, âèêîðèñòàíèõ ï³ä ÷àñ ï³äãîòîâêè öüîãî ïî-
ñ³áíèêà, º ëèøå ÷àñòèíîþ ìàòåð³àë³â, ç³áðàíèõ ó ðàìêàõ äîñë³äíèöüêî¿ 
ñêëàäîâî¿ ïðîåêòó. Çîêðåìà, öå ñâ³ä÷åííÿ òà ìàòåð³àëè, ÿê³ ç³áðàâ îñî-
áèñòî, à òàêîæ â³ä³áðàâ ç íåîö³íåííèõ êîëåêö³é àðõ³âó â³çóàëüíî¿ ³ñòîð³¿ 
²íñòèòóòó ôîíäó Øîà óí³âåðñèòåòó Ï³âäåííî¿ Êàë³ôîðí³¿, ªâðåéñüêîãî 
³ñòîðè÷íîãî ³íñòèòóòó, ìåìîð³àëüíèõ êíèã îêðåìèõ ºâðåéñüêèõ îáùèí, 
çàïèñ³â Àñîö³àö³¿ «ßõàä – ²í Óíóì» òà ³í. íàóêîâèé ñï³âðîá³òíèê ÓÖÂ²Ã 
Ì. Òÿãëèé. Ó öüîìó ïîñ³áíèêó ÷åðåç îáìåæåíèé îáñÿã îïóáë³êîâàíî 
ëèøå óðèâêè çãàäàíèõ ñâ³ä÷åíü. Á³ëüø³ñòü ³ç íèõ ïîáà÷èëè ñâ³ò óïåðøå. 
Á³ëüø³ñòü ³ç öèõ ãîëîñ³â óïåðøå çàçâó÷àëè óêðà¿íñüêîþ çàâäÿêè ïðîåêòó 
òà íàøèì êîëåãàì-ïåðåêëàäà÷àì ç àíãë³éñüêî¿, í³ìåöüêî¿, ³âðèòó, ¿äèø 
òà ïîëüñüêî¿. Òåïåð ö³ ãîëîñè ïîâåðòàþòüñÿ äî ì³ñöü ñâîãî íàðîäæåííÿ, 
äèòèíñòâà, þíîñò³, ðîäèííèõ ñòîñóíê³â, ùàñëèâèõ ìîìåíò³â, æàõëèâèõ 
ïåðåñë³äóâàíü òà óáèâñòâ ³ âòðàò. Ïîâåðòàþòüñÿ, ùîá ðîçïîâ³ñòè òåïå-
ð³øí³ì ìåøêàíöÿì ïðî ñåáå – ¿õí³õ êîëèøí³õ ñóñ³ä³â, ïðî íèõ ñàìèõ, 
ïðî æèòòÿ ³ ñìåðòü, ïðî ïîä³¿, ÿê³ ÷åðåç «ñòàðàííó ðîáîòó» òîòàë³òàðíèõ 
ðåæèì³â òà ïðîñòî ëþäñüêó áàéäóæ³ñòü ìàéæå ñòåðëèñÿ ç ì³ñöåâî¿ ïàì’ÿò³. 
Öå ðîçïîâ³äü ïðî ¿õíþ òà íàøó áàòüê³âùèíó, ÿêîþ âîíà áóëà äî, ï³ä ÷àñ 
òà ï³ñëÿ æàõëèâî¿ òðàãåä³¿ Øîà. 

Ö³ ãîëîñè ïîäåêóäè ïëóòàí³, ïîäåêóäè íåòî÷í³ é íåâïåâíåí³. Âîíè 
ð³çíÿòüñÿ ñòèëåì, îñâ³òîþ, æèòòºâèì äîñâ³äîì, ïîãëÿäîì íà ïîä³¿, ÷à-
ñîì, ÿêèé íàñ ðîçä³ëÿº. ²íêîëè ö³ ñïîãàäè âàæêî ÷èòàòè ÷åðåç îñîáëè-
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âîñò³ ðîçïîâ³ä³, âèìîâè òà ñëîâíèêà ñâ³äê³â. Îäíàê ö³ ìàòåð³àëè îá’ºäíóº 
áàæàííÿ ïîä³ëèòèñÿ ñâî¿ì äîñâ³äîì, áóòè êîðèñíèì òåïåð³øí³ì ïîêî-
ë³ííÿì, æàãà äî æèòòÿ ³ òðàâìà òîãî ñìåðòåëüíîãî áðóòàëüíîãî äîñâ³äó 
³ñíóâàííÿ â ÷àñ³ òîòàëüíî¿ æîðñòîêîñò³ â³éíè ³äåîëîã³é òà ëþäåé îäèí ç 
îäíèì íà âèíèùåííÿ.

Ñàìå ÷åðåç ð³çíîð³äí³ñòü òåêñò³â, ç îäíîãî áîêó, é óí³êàëüí³ñòü êîæ-
íîãî äîñâ³äó – ç ³íøîãî, à òàêîæ ç îãëÿäó íà íåâè÷åðïí³ñòü ïîä³áíîãî 
ðîäó ìàòåð³àë³â, ìè âèð³øèëè îáðàòè ìàêñèìàëüíî â³ëüíó äëÿ ó÷í³â òà 
â÷èòåëÿ ñòðóêòóðó ïîñ³áíèêà. ¯¿, âëàñíå, ìàéæå íåìàº. Óïîðÿäíèêè ñâ³-
äîìî âèð³øèëè íå îáìåæóâàòè îäíå ñâ³ä÷åííÿ îäíèì áëîêîì çàïèòàíü 
äëÿ äèñêóñ³¿, àäæå öå çíà÷íî á çá³äíèëî äèñêóñ³þ òà îáìåæèëî ïîòåíö³àë 
ñàìîãî ñâ³ä÷åííÿ. Òàê ñàìî â ï³äõîä³ äî ñòâîðåííÿ ïîñ³áíèêà çàêëàäåíî 
ìîæëèâîñò³ äëÿ àâòîðñüêî¿ ðîáîòè ó÷í³â òà â÷èòåëÿ ç äîïîâíåííÿ, ðîç-
øèðåííÿ òà, çðåøòîþ, ñòâîðåííÿ âëàñíèõ ìàòåð³àë³â äëÿ ðîçãëÿäó.

Ïîñ³áíèê ì³ñòèòü 17 ñâ³ä÷åíü ð³çíîãî îáñÿãó òà ïîõîäæåííÿ. Äåÿê³ ç 
íèõ º òðàíñêðèáîâàíîþ âåðñ³ºþ àóä³î- àáî â³äåî³íòåðâ’þ (ç äîòðèìàííÿì 
îñîáëèâîñòåé âèìîâè òà ãðàìàòèêè ðåñïîíäåíò³â), ³íø³ – ïèñàí³ òåêñòè 
(ùîäåííèêè àáî ïèñüìîâ³ ïðîòîêîëè ñâ³ä÷åíü). Êîæíå ç³ ñâ³ä÷åíü ìàº 
ïàñïîðò, â ÿêîìó ìîæíà ïîáà÷èòè âèõ³äí³ äàí³ ìàòåð³àëó: äå øóêàòè îðèã³-
íàë, êîðîòêèé çì³ñò ñâ³ä÷åííÿ òà êëþ÷îâ³ ñëîâà ³ òåìè îïîâ³ä³. Êð³ì òîãî, 
ïàñïîðò ïðîïîíóº äî âèêîðèñòàííÿ òåìàòè÷í³ áëîêè çàïèòàíü – ðåêîìåí-
äîâàíèé òà äîäàòêîâèé, ÿê³ äîïîìîæóòü ðîçêðèòè çì³ñò ñâ³ä÷åííÿ.  

Ïîâíèé ïåðåë³ê ïðîáëåìíî-îð³ºíòîâàíèõ çàïèòàíü (12 áëîê³â) íà-
âåäåíî â îêðåìîìó ðîçä³ë³ íàïðèê³íö³ ïîñ³áíèêà, çâ³ñíî, â³í íå º âè-
÷åðïíèì. 

Íàïðèêëàä, ñâ³ä÷åííÿ ªãîøóà Âàëüôóñà, çã³äíî ç ïàñïîðòîì, ìîæíà 
âèêîðèñòàòè äëÿ îáãîâîðåííÿ òàêèõ òåì: «Ìåõàí³çì çëî÷èíó: ïðèíè-
æåííÿ, ãðàáóíîê, ñîö³àëüíå âèêëþ÷åííÿ, ³çîëÿö³ÿ, óáèâñòâî» (Áëîê çà-
ïèòàíü ¹ 4) òà/àáî «Áóäåííå æèòòÿ ºâðå¿â íà îêóïîâàíèõ òåðèòîð³ÿõ òà 
ó ãåòòî» (Áëîê çàïèòàíü ¹ 5) òà/àáî «Ñïîñîáè âèæèâàííÿ» (Áëîê çàïè-
òàíü ¹ 6). Äîäàòêîâî (àëå, íà äóìêó àâòîð³â, ìåíø âè÷åðïíî) íà ïðè-
êëàä³ öüîãî ñâ³ä÷åííÿ ìîæíà ïîãîâîðèòè ïðî òåìè «Ï³ä âëàäîþ òîòàë³-
òàðíèõ äåðæàâ» (Áëîê çàïèòàíü ¹ 3) òà/àáî «Çëî÷èíö³» (Áëîê çàïèòàíü 
¹ 8) òà/àáî «Ñâ³äêè (ïîãëÿä ºâðå¿â)» (Áëîê çàïèòàíü ¹ 10à). ßê³ ç öèõ 
áëîê³â ïèòàíü âèêîðèñòîâóâàòè ³ ÿêèì ÷èíîì – çàëåæèòü â³ä Âàøî¿ òâîð-
÷îñò³, ìåòè òà íàÿâíîãî ÷àñó äëÿ ðîáîòè. Òàêîæ Âè ìîæåòå óòî÷íþâàòè 
íàâåäåí³ çàïèòàííÿ àáî æ ñòàâèòè íîâ³, ðîçøèðþâàòè ñïèñîê òåì òîùî. 

Äåÿê³ ïàñïîðòè ñâ³ä÷åíü ìàþòü ðÿäîê «Íîòàòêè òà äîäàòêîâ³ çàóâà-
æåííÿ», äå ì³ñòÿòüñÿ êîðîòê³ ïîÿñíåííÿ òà âàæëèâ³, ç ïîãëÿäó óïîðÿäíè-
ê³â ïîñ³áíèêà, çì³ñòîâ³ òà åìîö³éí³ íàãîëîñè, êîòð³ âàæëèâî íå ïðîïóñ-
òèòè ï³ä ÷àñ îáãîâîðåííÿ. 
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Âñòóïíå ñëîâî

Òàêîæ âàðòî çâàæàòè, ùî âíàñë³äîê ð³çíèõ êóëüòóðíèõ òðàäèö³é òà  
ïåðåêëàäó, íàïðèêëàä, ç ³âðèòó, áàãàòî âëàñíèõ íàçâ ó ñâ³ä÷åííÿõ (ñåëà, 
ì³ñòå÷êà, âóëèö³ òîùî) ïåðåäàí³ ó òðàäèö³éíîìó çâó÷àíí³ ³íøèìè ìîâà-
ìè (³âðèò, ¿äèø, ïîëüñüêà), äåÿê³ íàçâè íå â³äïîâ³äàþòü ñó÷àñíèì. Ç³-
ñòàâëåííÿ ãåîãðàô³÷íèõ òà ³ñòîðè÷íèõ íàçâ â óêðà¿íñüê³é òà ³íøèõ êóëü-
òóðíèõ òðàäèö³ÿõ, ³íøîìîâíî¿ òðàíñêðèïö³¿ íàçâ ñ³ë, ì³ñòå÷îê ³ âóëèöü 
ìîæå áóòè ö³êàâîþ âïðàâîþ-äîñë³äæåííÿì.

Ùå îäíà îñîáëèâ³ñòü öüîãî ïîñ³áíèêà: â³í íå çøèòèé ó òðàäèö³éíèé 
òîì êíèãè ³ òîìó º ìîá³ëüí³øèì. Òàêà ñòðóêòóðà âèäàííÿ ïîêëèêàíà ñòè-
ìóëþâàòè òâîð÷èé ï³äõ³ä ó ðîáîò³ ó÷í³â òà â÷èòåë³â. Àäæå âîíè ìîæóòü 
äîëó÷àòèñÿ äî ïîïîâíåííÿ êîëåêö³¿ ñâ³ä÷åíü, äîäàþ÷è âëàñíîðó÷ çíàé-
äåí³ àáî çàïèñàí³ ìàòåð³àëè, óòî÷íþþ÷è çàïèòàííÿ â³äïîâ³äíî äî êîí-
òåêñòó ì³ñöåâîñò³ òà ïîòðåá ó÷àñíèê³â äèñêóñ³¿, äîêëàäàþ÷è ³íø³ äæåðå-
ëà ³ äîêóìåíòè, ÿê³ äîïîâíÿòü ñâ³ä÷åííÿ òà ñòèìóëþâàòèìóòü íîâ³ îáãî-
âîðåííÿ.

Â³äïîâ³äíî äî íàÿâíîãî ÷àñó òà áàæàííÿ, àêòóàëüíîñò³ òåìè â÷èòåëü òà 
ó÷í³ ìîæóòü ïî-ð³çíîìó êîìá³íóâàòè çàïèòàííÿ òà ñâ³ä÷åííÿ. Íàïðè-
êëàä, ðîçãëÿäàþ÷è ê³ëüêà ñâ³ä÷åíü äî òåìè «Ñïîñîáè âèæèâàííÿ» (Áëîê 
çàïèòàíü ¹ 6) àáî ðîçãëÿäàþ÷è ê³ëüêà òåì íà ïðèêëàä³ îäíîãî ñâ³ä÷åííÿ. 

Òàê ñàìî ìîæíà êîìá³íóâàòè ïåðñïåêòèâè ñâ³äê³â ïîä³é òà ð³çíèé äî-
ñâ³ä ¿õí³õ ó÷àñíèê³â. Ñåðåä ìàòåð³àë³â ìîæíà çíàéòè ñâ³ä÷åííÿ ÿê ºâðå¿â, 
òàê ³ íåºâðå¿â, à îòæå, ¿õí³é ïîãëÿä ÷è âàæëèâ³ñòü ïåâíèõ ïîä³é äëÿ íèõ 
ìàòèìå íåîäíàêîâå çì³ñòîâå òà åìîö³éíå íàâàíòàæåííÿ. Îáãîâîðåííÿ 
òîãî, ÷îìó ñàìå òàê ³ ñàìå ö³ ïîä³¿ çàïàì’ÿòàëè ñâ³äêè, º òàêîæ îäíèì ³ç 
êëþ÷³â äî ðîçóì³ííÿ íàøîãî ñï³ëüíîãî ìèíóëîãî.

Öå ëèøå äåÿê³ ç âàð³àíò³â âèêîðèñòàííÿ ïîäàíèõ ó ïîñ³áíèêó ìàòåð³-
àë³â. Äîêëàäí³øå ïðî ³íø³ âàð³àíòè Âè çìîæåòå ïðî÷èòàòè â ïåðøîìó 
ðîçä³ë³ êíèæêè.

Íàñàìê³íåöü âàðòî çàçíà÷èòè, ùî ðîçðîáêà êîíöåïòó òà âèäàííÿ öüî-
ãî ïîñ³áíèêà ñòàëè ìîæëèâèìè ëèøå çàâäÿêè âåëèêîìó êîëåêòèâó êîëåã, 
êîòð³ ñâîºþ ï³äòðèìêîþ òà ïðîôåñ³îíàë³çìîì ùîäåííî ðîáëÿòü âíåñîê 
ó ñïðàâó äîñë³äæåííÿ é âèêëàäàííÿ ³ñòîð³¿ Ãîëîêîñòó â Óêðà¿í³, ó âøàíó-
âàííÿ ïàì’ÿò³ ïðî óêðà¿íñüêèõ ºâðå¿â – æåðòâ Ãîëîêîñòó. 

Áàæàºìî Âàì ö³êàâèõ äîñë³äæåíü, â³äêðèòò³â, îáãîâîðåíü òà íàòõíåí-
íÿ ó ðîáîò³ ç ìàòåð³àëàìè ïîñ³áíèêà!

Â³òàë³é Áîáðîâ,
êîîðäèíàòîð îñâ³òí³õ ïðîãðàì

Óêðà¿íñüêîãî öåíòðó âèâ÷åííÿ ³ñòîð³¿ Ãîëîêîñòó
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ÏÐÀÊÒÈ×ÍÎ-ÌÅÒÎÄÈ×Í² ÐÅÊÎÌÅÍÄÀÖ²¯ 
ÙÎÄÎ ÂÈÊÎÐÈÑÒÀÍÍß ÑÏÎÃÀÄ²Â ² ÑÂ²Ä×ÅÍÜ 
Ó ÏÐÎÖÅÑ² ÂÈÂ×ÅÍÍß Ì²ÑÖÅÂÎ¯ 
²ÑÒÎÐ²¯ ×ÀÑ²Â ÄÐÓÃÎ¯ ÑÂ²ÒÎÂÎ¯ Â²ÉÍÈ

Îñîáëèâîñò³ òà çàãàëüí³ çàñàäè âèêîðèñòàííÿ ñïîãàä³â 
³ ñâ³ä÷åíü î÷åâèäö³â ÿê ³ñòîðè÷íèõ äæåðåë

Îñòàíí³ì ÷àñîì äîñë³äíèêè, êîòð³ âèâ÷àþòü ³ñòîð³þ ïîð³âíÿíî íå-
äàëåêîãî ìèíóëîãî, äåäàë³ ÷àñò³øå çâåðòàþòüñÿ äî óñíèõ ñâ³ä÷åíü î÷å-
âèäö³â ïåâíèõ ïîä³é, ÿâèù, õðîíîëîã³÷íî íå íàäòî â³ääàëåíèõ â³ä ñüî-
ãîäåííÿ. Âèêîðèñòîâóþ÷è äàí³ óñíî¿ ³ñòîð³¿, ìîæíà â³ä³éòè â³ä òðàäè-
ö³éíîãî «îô³ö³éíîãî» âèâ÷åííÿ ïåðåá³ãó ïîä³é ³ ïîãëÿíóòè íà íèõ 
î÷èìà êîíêðåòíî¿ îñîáè, ùî áóëà áåçïîñåðåäí³ì ¿õí³ì ó÷àñíèêîì àáî 
ñâ³äêîì. 

Âèêîðèñòàííÿ ñâ³ä÷åíü ³ ñïîãàä³â, óñíèõ, ïèñüìîâèõ, ó â³äåî- ÷è 
àóä³î ôîðìàò³ ìàº ïåâí³ îñîáëèâîñò³. Âàæëèâèì º òå, ùî ³ñòîð³ÿ «ãîâî-
ðèòü ³ç íàìè» âóñòàìè ñâ³äêà. Ìè ìîæåìî â³ä÷óòè åìîö³éíèé íàñòð³é 
îïîâ³äà÷à, ä³çíàòèñÿ ïðî äåòàë³, äëÿ ÿêèõ, ÿê ïðàâèëî, ó øèðîêîìó ïî-
òîö³ îô³ö³éíîãî âèñâ³òëåííÿ ³ñòîð³¿ íå çàëèøàºòüñÿ ì³ñöÿ. Ïåðåæèòå é 
ïåðåîñìèñëåíå ï³ä ÷àñ óñíèõ ðîçïîâ³äåé ³íäèâ³äóàëüíå ìèíóëå âêàçóº íà 
òå, ùî ñâ³ò íàñïðàâä³ çíà÷íî ñêëàäí³øèé ³ áàãàòîãðàíí³øèé, à íå ñïðî-
ùåíèé, ÿêèì çàçâè÷àé éîãî ïîäàº îô³ö³éíà ³ñòîð³ÿ. Ñüîãîäí³ çáèðàííÿ 
ïåðñîíàëüíî¿ ³ñòîð³¿ ñòàëî äóæå àêòóàëüíèì, àäæå ÷àñ íåâáëàãàííèé ³ 
á³ëüø³ñòü ñâ³äê³â ïîä³é Äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè óæå â³ä³éøëè ó íåáóòòÿ. 

Âàæëèâîþ çàëèøàºòüñÿ ³ ïîñòàòü äîñë³äíèêà òàêî¿ ³ñòîð³¿. ²ñòîðèêè 
ñòàðøîãî ïîêîë³ííÿ ìàþòü ïåâíå, âæå çâè÷íå áà÷åííÿ ìèíóëîãî, íà ÿêå 
íàøàðîâóþòüñÿ ïðèéíÿò³ ³ñòîðè÷í³ òðàêòóâàííÿ ïîä³é. Çàëó÷åííÿ äî 
çáèðàííÿ ñâ³ä÷åíü, óñíîãî ³íòåðâ’þâàííÿ ó÷í³â ³ ñòóäåíò³â äîïîìàãàº 
âñòàíîâèòè çâ’ÿçêè ì³æ ãåíåðàö³ÿìè ³ ÿêùî íå ïåðåäàòè, òî ïðèíàéìí³ 
ï³çíàòè äîñâ³ä ñòàðøèõ ëþäåé, âèõîâóº òåðïèì³ñòü ³ òîëåðàíòí³ñòü ó ìî-
ëîäøîãî ïîêîë³ííÿ. Â óêðà¿íñüêîìó âèì³ð³ çàä³ÿííÿ þíàê³â òà ä³â÷àò äî 
äîñë³äíèöüêî¿ ðîáîòè ç³ ñâ³ä÷åííÿìè ìîæå áóòè ïîòóæíèì çíàðÿääÿì 
â³äõîäó â³ä ñïàäùèíè òîòàë³òàðèçìó, áåç ÷îãî íåìîæëèâà ïîáóäîâà öèâ³-
ë³çîâàíîãî ãðîìàäÿíñüêîãî ñóñï³ëüñòâà. Ñàìå òàêèé ï³äõ³ä äî âèâ÷åííÿ 
ìèíóëîãî äîïîìîæå çðóéíóâàòè ñòàð³ ³ñòîðè÷í³ ì³ôè òà íàáëèçèòè íàøå 
ñóñï³ëüñòâî äî ºâðîïåéñüêèõ ö³ííîñòåé. ² óñíà ³ñòîð³ÿ â ö³é ñèòóàö³¿, ïîçà 
ñóìí³âîì, ìàº øàíñ äîáðå ïîñëóæèòè íà áëàãî ñóñï³ëüñòâà.
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Ïðàêòè÷íî-ìåòîäè÷í³ ðåêîìåíäàö³¿ ùîäî âèêîðèñòàííÿ ñïîãàä³â ³ ñâ³ä÷åíü...

Äæåðåëà ïåðñîíàëüíî¿ ³ñòîð³¿ òàêîæ º äîâîë³ ñïåöèô³÷íèìè, â³äì³í-
íèìè â³ä çâè÷íèõ ï³äðó÷íèê³â ÷è ³ñòîðè÷íèõ ìîíîãðàô³é. Ñâ³ä÷åííÿ ³ 
ñïîãàäè ìîæóòü áóòè ïèñüìîâèìè òà óñíèìè, çàô³êñîâàíèìè íà ïàïåð³, 
àóä³î- ÷è â³äåîíîñ³ÿõ. 

Ïèñüìîâ³ ñïîãàäè íàëåæàòü äî îñîáëèâî¿ ãðóïè ñëîâåñíèõ äæåðåë, 
îá’ºäíàíèõ çà îçíàêàìè ¿õíüîãî ïîõîäæåííÿ. Âîíè ñòâîðåí³ ëþäüìè 
îñîáèñòî, òîìó ¿õ îá’ºäíóþòü ó ãðóïó äæåðåë îñîáîâîãî ïîõîäæåííÿ. Òàê³ 
äæåðåëà îñîáëèâî ö³íí³, îñê³ëüêè íàëåæàòü êîíêðåòíîìó àâòîðó, à â³äòàê 
â³äîáðàæàþòü áåçïîñåðåäíº ñïðèéíÿòòÿ íèì íàâêîëèøíüîãî ñâ³òó, ³ñòî-
ðè÷íèõ ïîä³é ³ ÿâèù. Ïî-ïåðøå, â íèõ çàêëàäåíî ñâîºð³äíó ³íôîðìàö³þ 
îñîáèñò³ñíîãî ñîö³àëüíî-ïñèõîëîã³÷íîãî ð³âíÿ, ÿêî¿ íåìàº â ³íøèõ âè-
äàõ äæåðåë. Ïî-äðóãå, ìàòåð³àëè îñîáîâîãî ïîõîäæåííÿ íåð³äêî ì³ñòÿòü 
òàê³ â³äîìîñò³, ÿêèõ íåìàº â ³íøèõ äæåðåëàõ. ¯õ âèêîðèñòàííÿ äàº íàì 
çìîãó äîêëàäí³øå ³ ÿñêðàâ³øå â³äòâîðèòè ÿê îêðåì³ ïîä³¿, òàê ³ îñîáëè-
âîñò³ ïåâíèõ åïîõ. Öå ìåìóàðè ïðî ñîö³àëüíî-åêîíîì³÷í³, ïîë³òè÷í³, 
êóëüòóðí³, ñ³ìåéíî-ïîáóòîâ³ òà ³íø³ ïðîöåñè ³ ïîä³¿, íàïèñàí³ ó÷àñíèêà-
ìè öèõ ïîä³é ³ ïðîöåñ³â àáî ¿õí³ìè áåçïîñåðåäí³ìè ñïîñòåð³ãà÷àìè ÷åðåç 
ïåâíèé ïðîì³æîê ÷àñó. Íàéÿñêðàâ³øèìè çðàçêàìè äîêóìåíò³â îñîáîâî-
ãî ïîõîäæåííÿ º ñïîãàäè, ùîäåííèêè ³ ïðèâàòíå ëèñòóâàííÿ.

Ñïîãàäè ÿê ìåìóàðè âåëèêîãî ÷è ìàëîãî æàíðó ïèøóòü, ÿê ïðàâèëî, 
ïðî ïîä³¿, ùî â³äáóâàëèñÿ ó áëèæ÷îìó àáî äàëåêîìó ìèíóëîìó, ê³ëüêà 
äåñÿòèë³òü àáî é áàãàòî ðîê³â òîìó.

Ö³íí³ñòü ùîäåííèê³â ïîëÿãàº â òîìó, ùî ¿õ ñòâîðþþòü ïî ãàðÿ÷èõ ñë³-
äàõ ïîä³é, íåð³äêî ó òîé ñàìèé äåíü, êîëè âîíè â³äáóëèñÿ. Öå ï³äâèùóº 
äîñòîâ³ðí³ñòü ñâ³ä÷åíü ³ äàº ìîæëèâ³ñòü ³ñòîðèêîâ³, ñïèðàþ÷èñü íà íèõ, 
âèçíà÷èòè ñòàâëåííÿ íàñåëåííÿ äî òèõ ÷è òèõ ïîä³é. Ùîäåííèêè âèð³ç-
íÿþòüñÿ òî÷í³ñòþ ³ìåí, íàçâ ì³ñöåâîñòåé, äàòóâàííÿì ïîä³é, ñâ³æ³ñòþ 
â³äîáðàæåííÿ âðàæåíü, òàêèõ äåòàëåé æèòòÿ, ÿê³ ó ñïîãàä³ â³äîáðàçèòè 
áóëî á íåìîæëèâî. Îäíàê ³ ùîäåííèêè, òàê ñàìî ÿê ìåìóàðí³ òâîðè ³í-
øèõ æàíð³â, ç ïåâíèõ ïðè÷èí â³äîáðàæàþòü ³ñòîðè÷íó ä³éñí³ñòü íå çàâ-
æäè îá’ºêòèâíî. Êîæíîãî ðàçó àâòîð ùîäåííèêà ïàì’ÿòàº ïðî ñâîº ðå-
íîìå (ùî çàëèøèòüñÿ íàâ³òü ï³ñëÿ éîãî ñìåðò³), ³ ÿêùî éîãî ðîëü ó ïîä³-
ÿõ áóëà íåãîæîþ, â³í ¿¿ ïðèõîâóº àáî ïîäàº â ³íøîìó ñâ³òë³. Òàê ñàìî 
àâòîð çàâæäè ïîáîþºòüñÿ, ùî éîãî çàïèñè ìîæå ïðî÷èòàòè ðîäèíà, íà-
÷àëüñòâî, ùî âîíè ìîæóòü ïîòðàïèòè äî ðóê òðåò³õ îñ³á ³ íàøêîäèòè àâ-
òîðó. Îòæå, äîñë³äíèê, ïðàöþþ÷è íàä ùîäåííèêîì, ïîâèíåí ïàì’ÿòàòè, 
ùî ³ ö³ çàïèñè – íå äî ê³íöÿ â³äêðèò³ ðîçäóìè àâòîðà…

Ïðèâàòíå ëèñòóâàííÿ êîæíî¿ åïîõè º ñâîºð³äíèì ¿¿ ïîðòðåòîì, ñòâî-
ðåíèì ñâ³äêàìè òîãî÷àñíèõ ïîä³é. Âîäíî÷àñ öå àâòîïîðòðåò àâòîð³â ëèñ-
ò³â, òîáòî âàæëèâå äæåðåëî âèâ÷åííÿ ñóñï³ëüíîãî ³ ïðèâàòíîãî æèòòÿ 
ð³çíèõ ÷àñ³â.
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Ùå îäíèì ð³çíîâèäîì ³ñòîðè÷íèõ äæåðåë îñîáîâîãî õàðàêòåðó º 
óñí³ äæåðåëà. Öå áóäü-ÿêà ³íôîðìàö³ÿ, îòðèìàíà ³ çàô³êñîâàíà äîñë³ä-
íèêîì ó ïðîöåñ³ ñëîâåñíîãî ñï³ëêóâàííÿ ç ëþäüìè, à ñàìå ñïîãàäè ïðî 
ïîä³¿, ñâ³äêàìè ÿêèõ âîíè ñòàëè, ðîçïîâ³ä³ ïðî ³ñòîðè÷íå ìèíóëå, öè-
òóâàííÿ óñíî¿ íàðîäíî¿ òâîð÷îñò³ (ïåðåêàç³â, ëåãåíä) òîùî. Õàðàêòåð-
íîþ ðèñîþ äæåðåë óñíîãî ïîõîäæåííÿ, ùî âèð³çíÿº ¿õ ç-ïîì³æ ³íøèõ, 
º òå, ùî âîíè â³äîáðàæàþòü ñóòî ñóá’ºêòèâíèé ïîãëÿä ³íôîðìàíòà íà 
òó ïðîáëåìó, ïðî ÿêó â³í íàäàº ³íôîðìàö³þ. Àóä³î- òà â³äåîñâ³ä÷åííÿ 
ñòâîðþþòü ³ ô³êñóþòü íà àóä³î- òà â³äåîíîñ³¿ ó ñï³âïðàö³ ³íòåðâ’þåðà 
àáî êîðåñïîíäåíòà (òîãî, õòî áåðå ³íòåðâ’þ) ³ ðåñïîíäåíòà (òîãî, õòî 
ä³ëèòüñÿ ñïîãàäàìè).

Íàäçâè÷àéíî âàæëèâèì çàëèøàºòüñÿ ïðè öüîìó ïèòàííÿ ³ñòîðè÷íî¿ 
ïðàâäè. ×è ïðàâäîþ º òå, ïðî ùî ðîçïîâ³äàº ñâ³äîê? Òàê, öå º ïðàâäîþ! 
Àëå æ ïðàâäà ó êîæíîãî ñâîÿ, íà â³äì³íó â³ä ³ñòèíè, ÿêàº º îá’ºêòèâíîþ 
³ ïåðåäáà÷àº ñïðèéíÿòòÿ ³ñòîðè÷íèõ ïîä³é ç ð³çíèõ òî÷îê çîðó. Îòæå, âè-
êîðèñòîâóþ÷è ñâ³ä÷åííÿ ÿê ³ñòîðè÷íå äæåðåëî, ìè ïîâèíí³ áðàòè äî 
óâàãè ñóá’ºêòèâí³ ôàêòîðè, ùî âïëèâàþòü íà ¿õí³é çì³ñò. 

Íà ñüîãîäí³ âæå º î÷åâèäíèì, ùî ñïîãàäè ³ ñâ³ä÷åííÿ ïîòðåáóþòü íå 
ìåíø êðèòè÷íîãî ï³äõîäó, àí³æ áóäü-ÿê³ ³íø³ äæåðåëà. Âîíè äàþòü ³í-
ôîðìàö³þ íå ñò³ëüêè ïðî ìèíóë³ ïîä³¿, ñê³ëüêè ïðî çíà÷åííÿ öèõ ïîä³é 
òà ÿâèù ó æèòò³ ðåñïîíäåíòà. Òîìó âàæëèâî â³äð³çíÿòè îñîáëèâîñò³ ïå-
ðåá³ãó çãàäóâàíî¿ ïîä³¿ íà ïåâí³é òåðèòîð³¿, îñîáëèâîñò³ ñòàíîâèùà ðåñ-
ïîíäåíòà ó òîé ìîìåíò, ñïåöèô³êó éîãî ñâ³òîñïðèéíÿòòÿ òà ïñèõ³÷íîãî 
ñòàíó, ³ íàâ³òü ò³ óìîâè, çà ÿêèõ â³äáóâàºòüñÿ âëàñíå àóä³îçàïèñ çì³ñòó 
ðîçïîâ³ä³. Çì³ñò ³ñòîðè÷íîãî äæåðåëà – ñïîãàä³â ³ ñâ³ä÷åíü – ôîðìóºòüñÿ 
ïîåòàïíî, êîæíîãî ðàçó çàçíàþ÷è ñóá’ºêòèâíèõ âïëèâ³â. 

Ïî-ïåðøå, ñâ³äîê ÷è ó÷àñíèê ïîä³é ñïðèéìàº ¿õ ÷åðåç îñîáëèâîñò³ 
ñâîãî æèòòÿ ³ õàðàêòåðó. ×åðåç ê³ëüêà ðîê³â íà ñïîãàäè íàêëàäàºòüñÿ ïî-
äàëüøèé æèòòºâèé äîñâ³ä, çì³ùóþòüñÿ åìîö³éí³ íàãîëîñè. Ïî-äðóãå, 
ï³äãîòîâêà ³íòåðâ’þ, ôîðìóëþâàííÿ çàïèòàíü ëþäèíîþ, ÿêà çáèðàº 
ñâ³ä÷åííÿ, ïîñòàíîâêà óòî÷íþâàëüíèõ çàïèòàíü âïëèâàþòü íà òå, ÿêó 
ñàìå ³íôîðìàö³þ áóäå ç³áðàíî, ÿê³ çì³ñòîâ³ àêöåíòè çðîáëåíî. Ïî-òðåòº, 
ï³ä ÷àñ ðîçøèôðîâêè ³íòåðâ’þ ³ ñòâîðåííÿ òåêñòîâîãî äîêóìåíòà ìàéæå 
çíèêàþòü àêöåíòè ³íòîíàö³é òà åìîö³éíèõ ðåàêö³é, ÿê³ çì³íþþòü ñòðóê-
òóðó îïîâ³ä³. ², íàðåøò³, äîñë³äíèê ³íòåðïðåòóº äîêóìåíò ï³ä ÷àñ éîãî âè-
êîðèñòàííÿ ç ïåâíîþ ìåòîþ. 

Íà ñóá’ºêòèâí³ñòü çì³ñòó ñâ³ä÷åíü ³ ñïîãàä³â òàêîæ âïëèâàþòü ³íø³ 
ôàêòîðè.  Íàïðèêëàä, ÿêùî ìîâà éäå ïðî ñïîãàäè ïîë³òè÷íîãî õàðàêòå-
ðó, îñîáëèâî ïðî ò³ ïåð³îäè, êîëè îô³ö³éíà ïîë³òèêà äåðæàâè âòðó÷àëàñÿ 
â îñîáèñòå ïîâñÿêäåííå æèòòÿ ðåñïîíäåíòà. Ó òîòàë³òàðíèõ äåðæàâàõ öå 
áóëî çâè÷àéíèì ÿâèùåì. Íà ñâ³ä÷åííÿ ìîæå âïëèâàòè ïàí³âíà ³äåîëîã³ÿ 
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Ïðàêòè÷íî-ìåòîäè÷í³ ðåêîìåíäàö³¿ ùîäî âèêîðèñòàííÿ ñïîãàä³â ³ ñâ³ä÷åíü...

òà ïîë³òè÷íà ñèòóàö³ÿ, îô³ö³éíèé ïîãëÿä íà îö³íêó ïåâíèõ ïîä³é àáî ïå-
ð³îäó çàãàëîì. Çàö³êàâëåí³ñòü ðåñïîíäåíòà ñó÷àñíèìè ïîä³ÿìè òàêîæ 
âïëèâàº íà ñïîãàäè ïðî ìèíóëå ÷åðåç ñó÷àñí³ ñóñï³ëüí³ íàñòðî¿ ³ îö³íêè 
öüîãî ìèíóëîãî.

Ïîçíà÷àþòüñÿ íà çì³ñò³ ñâ³ä÷åíü òàêîæ ñîö³àëüíå ïîõîäæåííÿ òà ð³-
âåíü ñîö³àëüíî¿ àêòèâíîñò³ é ³íòåðåñó äî ñóñï³ëüíî-ïîë³òè÷íîãî æèòòÿ, 
ïðîôåñ³éíèé òà ñîö³àëüíèé ñòàòóñ, ÿêèé ìàâ ðåñïîíäåíò ó çãàäóâàí³ ÷àñè. 
Çàëåæíî â³ä òîãî, ÿêå ñòàíîâèùå â ñóñï³ëüñòâ³ ïîñ³äàâ ðåñïîíäåíò, ôîð-
ìóºòüñÿ ³ éîãî ñòàâëåííÿ äî îïèñóâàíèõ ïîä³é. Âïëèâàº, áåçóìîâíî, 
³ ðîëü, ÿêó â³ä³ãðàâàâ àâòîð â îïèñàíèõ ïîä³ÿõ. Ðåñïîíäåíò ñâ³äîìî ÷è 
ï³äñâ³äîìî îáèðàº òó ÷è òó ñóá’ºêòèâíó ïîçèö³þ ùîäî îñ³á ³ ÿâèù, ïðî ÿê³ 
ìàº íàì³ð ïèñàòè, ùîáè â³äáèòè ñâîþ ïîçèòèâíó ðîëü ó ïîä³ÿõ àáî ïðè-
õîâàòè íåãàòèâíó, íåäîîö³íèòè àáî æ ïåðåîö³íèòè ñâîþ ñóñï³ëüíó ðîëü.

×èííèêîì âïëèâó º òàêîæ ð³âåíü îñâ³òè ðåñïîíäåíòà, à îòæå, ðîçó-
ì³ííÿ ïîä³é, ùî â³äáóâàëèñÿ, òà çäàòí³ñòü íàäàâàòè äóìêàì ³ ñïîãàäàì 
àäåêâàòíî¿ ñëîâåñíî¿ ôîðìè. Íà ñïîãàäè ³ ñâ³ä÷åííÿ ðåñïîíäåíò³â òàêîæ 
âïëèâàþòü ïåâí³ ñòåðåîòèïè é óïåðåäæåííÿ, îñîáèñò³ñí³ ÷èííèêè, âè-
á³ðêîâà çîñåðåäæåí³ñòü íà ïîä³ÿõ çàëåæíî â³ä îñîáëèâîñòåé ñïðèéíÿòòÿ 
³ ö³íí³ñíèõ îð³ºíòèð³â, ãîñòðîòà ñïðèéíÿòòÿ ä³éñíîñò³ òà çäàòí³ñòü ëþ-
äèíè çàïàì’ÿòàòè ïåðåá³ã ïîä³é.

Âåëèêå çíà÷åííÿ äëÿ îäåðæàííÿ ïðàâäèâèõ ñïîãàä³â ìàº â³ê ðåñïîí-
äåíòà â òîé ïåð³îä ÷àñó, ïðî ÿêèé â³í çãàäóº. Íèí³ ïðàêòè÷íî íå çàëèøè-
ëîñÿ ëþäåé, ÿê³ â ñåðåäèí³ ÕÕ ñòîë³òòÿ áóëè äîðîñëèìè. Á³ëüø³ñòü ðåñ-
ïîíäåíò³â òîä³ áóëè ä³òüìè, òîìó ¿õí³ ñâ³òîñïðèéíÿòòÿ, ñïîãàäè é ³íòåð-
ïðåòàö³¿ ïîä³é º äåùî ñïåöèô³÷íèìè: âîíè íàâîäÿòü íåòî÷í³ äàòè àáî 
³ìåíà, ¿õí³ ðîçïîâ³ä³ á³ëüø åìîö³éíî çàáàðâëåí³. Ï³ñëÿ Äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ 
â³éíè áóëî ðîçðîáëåíî ðåêîìåíäàö³¿ äëÿ çáèðàííÿ ñïîãàä³â ³ ñâ³ä÷åíü ä³-
òåé. Ó íèõ ãîëîâíó óâàãó çâåðòàëè íå íà çáèðàííÿ ôàêòàæó, à íà çáåðå-
æåííÿ åìîö³éíîãî ôîíó, â³ä÷óòò³â äèòèíè. Òîìó ðåêîìåíäóâàëè íå ïåðå-
ðèâàòè ðîçïîâ³äü óòî÷íþâàëüíèìè çàïèòàííÿìè,  ðîáèòè öå ëèøå ó âè-
ïàäêó, êîëè ðåñïîíäåíò çàìîâêàâ íàäîâãî. 

Çì³ñò ³ äåòàë³çàö³ÿ ñïîãàä³â òà ³íòåðâ’þ çàëåæàòü â³ä ÷àñó, êîëè ¿õ 
áóëî çàïèñàíî: îäðàçó ï³ñëÿ ïîä³é ÷è ÷åðåç áàãàòî ðîê³â. Ñïîãàäè, çà-
ô³êñîâàí³ ïî ãàðÿ÷èõ ñë³äàõ ïîä³é, ïåâíà ð³÷, òî÷í³øå ïåðåäàþòü ¿õí³é 
õàðàêòåð ³ çì³ñò. Ó ñïîãàäàõ, íàïèñàíèõ ÷åðåç áàãàòî ðîê³â, íà õàðàêòåð 
àâòîðñüêî¿ îïîâ³ä³ íåãàòèâíî âïëèâàþòü íå ëèøå ïðèòåðòÿ ïàì’ÿò³ àâ-
òîðà, à é ò³ çì³íè, ùî â³äáóëèñÿ ç ïëèíîì ÷àñó â éîãî ïîãëÿäàõ, ñïðèé-
íÿòò³ ä³éñíîñò³. ×åðåç áàãàòî ðîê³â àâòîð óæå ì³ã ³ íå ïàì’ÿòàòè êîí-
êðåòí³ äåòàë³ ñèòóàö³¿, òî÷í³ äàòè, ³ìåíà îêðåìèõ ó÷àñíèê³â, ïðè÷èíí³ 
çâ’ÿçêè. Â³äîì³ âèïàäêè, êîëè ìåìóàðèñòè êîìïåíñóâàëè áðàê òî÷íî-
ñò³ åëåìåíòàðíèì âèìèñëîì.
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Îòæå, ùîá óíèêíóòè ñóá’ºêòèâíîñò³ ñïîãàä³â òà ñâ³ä÷åíü, äîñë³äíèê 
ïîâèíåí ï³ääàâàòè ç³áðàíó ³íôîðìàö³þ äóæå ïðèñê³ïëèâîìó ³ êðèòè÷íî-
ìó àíàë³çó, à ôàêòîëîã³÷íèé ìàòåð³àë, ïî çìîç³, ç³ñòàâëÿòè ç³ ñâ³ä÷åííÿ-
ìè ç ³íøèõ äæåðåë.

Âîäíî÷àñ ñïîãàäè ³ ñâ³ä÷åííÿ ïîð³âíÿíî ç ³íøèìè ³ñòîðè÷íèìè äæå-
ðåëàìè ìàþòü ñâî¿ ïåðåâàãè. Ó íèõ ÷àñòî çáåð³ãàºòüñÿ ³íôîðìàö³ÿ ïðî 
òàê³ ïîä³¿ òà ìîìåíòè ³ñòîðè÷íîãî ïðîöåñó, ÿêî¿ íåìàº ³ çäåá³ëüøîãî íå 
ìîæå áóòè â ³íøèõ âèäàõ äæåðåë. Âîíè íàïîâíþþòü ³ñòîðè÷íèé ïðîöåñ 
æèâèì ïîäèõîì åïîõè, âèÿâëÿþòü íåïîâòîðí³ âçàºìîçâ’ÿçêè ì³æ ïîä³ÿ-
ìè ³ ëþäüìè, çóïèíÿþòü óâàãó ñó÷àñíîãî äîñë³äíèêà íå ëèøå íà êàðòè-
íàõ áàòàë³é ³ áàãàòîòèñÿ÷íèõ äåìîíñòðàö³é, à é íà îñîáèñòèõ äîëÿõ òàê 
çâàíèõ ìàëåíüêèõ ëþäåé. Ó öèõ äæåðåëàõ íàéá³ëüøå ³íôîðìàö³¿ ïðî 
ñòîñóíêè ì³æ îêðåìèìè ³ñòîðè÷íèìè ïîñòàòÿìè, ä³ÿ÷àìè êóëüòóðè ³ ë³-
òåðàòóðè, ïðî òàê³ ñôåðè ñóñï³ëüíîãî áóòòÿ, ÿê ñ³ìåéíèé ïîáóò, ³íòèìíå 
æèòòÿ, åâîëþö³þ ðåë³ã³éíèõ ïåðåæèâàíü. ×àñòî ñïîãàäè – öå ºäèíå 
äæåðåëî ïðî ïîä³¿, ùîäî ÿêèõ ïèñüìîâ³ äîêóìåíòè íå ñòâîðþâàëèñÿ ç 
ì³ðêóâàíü áåçïåêè, íàïðèêëàä, ó ï³äï³ëüíîìó, ïîâñòàíñüêîìó ÷è ïàðòè-
çàíñüêîìó ðóõîâ³. Íåçàì³ííèìè ââàæàþòü äæåðåëà óñíîãî ïîõîäæåííÿ 
â ëîêàëüíèõ äîñë³äæåííÿõ, ìåòîþ ÿêèõ º âèâ÷åííÿ ³ñòîð³¿ êðàþ, ðàéîíó, 
ñåëà. ²íîä³ äîñë³äíèê íå ìàº íàëåæíî¿ ê³ëüêîñò³ äîêóìåíòàëüíèõ òà ³í-
øèõ ìàòåð³àë³â ç ïðîáëåìè, ÿêó âèâ÷àº. Âðàõîâóþ÷è öåé ìîìåíò, çàóâà-
æèìî, ùî â òàêîìó ðàç³ óñí³ äæåðåëà ñòàþòü ³íîä³ ºäèíèìè é íåçàì³ííè-
ìè ó ñïðàâ³ ç’ÿñóâàííÿ òèõ ïèòàíü, ùî âèêëèêàþòü ö³êàâ³ñòü äîñë³äíè-
êà, àäæå ñàìå ì³ñöåâ³ æèòåë³ ìîæóòü íàéá³ëüøå ðîçêàçàòè ïðî æèòòÿ 
ñâîãî êðàþ. 

Âàðòî âçÿòè äî óâàãè, ùî á³ëüø³ñòü ëþäåé, ÿê³ ñòàëè ñâ³äêàìè âàæëè-
âèõ ³ñòîðè÷íèõ ïîä³é, íå ìàþòü ïîòóæíî¿ ìîòèâàö³¿, ùîá âçÿòèñÿ çà ïåðî 
³ çàïèñàòè ñâî¿ ñïîãàäè äëÿ íàñòóïíèõ ïîêîë³íü. Äåõòî íå ðîáèòü öüîãî 
çà áðàêîì ÷àñó, õòîñü ÷åðåç ë³íîù³ ÷è íåâì³ííÿ âèñëîâèòè äóìêó ó á³ëüø-
ìåíø ë³òåðàòóðí³é ôîðì³. Òîìó íàäçâè÷àéíî âàæëèâîþ º ðîëü ëþäåé, 
ÿê³ çáèðàþòü ñïîãàäè ³ ñâ³ä÷åííÿ, òèì ñàìèì ñòâîðþþ÷è âàæëèâèé ï³ä-
ðîçä³ë ³ñòîðè÷íî¿ íàóêè, ùî ìàº íàçâó «óñíà ³ñòîð³ÿ».

Óñíà ³ñòîð³ÿ

Óñíà ³ñòîð³ÿ – öå íîâèé íàóêîâèé íàïðÿì, ùî ³íòåíñèâíî ðîçâèâà-
ºòüñÿ ç äðóãî¿ ïîëîâèíè ÕÕ ñò. Öåé òåðì³í óâ³â ³ùå Áàðáå ä’Îðåâ³ëë³ 
(1852), ïðîòå ïîøèðåííÿ â³í ä³ñòàâ ï³ñëÿ ïðàöü ïðîôåñîðà Êîëóìá³é-
ñüêîãî óí³âåðñèòåòó Àëëàíà Íåâ³íñà. Îñòàíí³ì ÷àñîì, óñâ³äîìëþþ÷è, 
ùî â³ä íàñ ³äóòü ëþäè òàê çâàíîãî âîºííîãî ïîêîë³ííÿ, à òàêîæ ÷åðåç 
áðàê øèðîêîãî äîñòóïó äëÿ â÷åíèõ äî äîêóìåíò³â ç ëîêàëüíî¿ ³ñòîð³¿, äî 
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ìàòåð³àë³â óñíî¿ ³ñòîð³¿ äåäàë³ ÷àñò³øå çâåðòàþòüñÿ äîñë³äíèêè, ÿê³ âè-
â÷àþòü ïèòàííÿ â³éíè, ãåíîöèä³â, ïîë³òè÷íèõ ðåïðåñ³é, ³ñòîð³¿ ïîâñÿê-
äåííîñò³.

Óñíà ³ñòîð³ÿ – öå íàïðÿì ³ñòîðè÷íî¿ íàóêè, ùî ´ðóíòóºòüñÿ íà âèêî-
ðèñòàíí³ ñïîãàä³â ³ îñîáèñòèõ îö³íîê áåçïîñåðåäí³õ ó÷àñíèê³â àáî î÷å-
âèäö³â îïèñóâàíèõ ïîä³é; ìåòîä ô³êñàö³¿ òà îáðîáêè îñîáëèâîãî ð³çíî-
âèäó ³ñòîðè÷íèõ äæåðåë – ñïîãàä³â æèâèõ ëþäåé ïðî ïåðåæèò³ íèìè ïî-
ä³¿ ÷è ñîö³àëüí³ óìîâè, çàïèñàí³, çáåðåæåí³ é äîñòóïí³ äëÿ íàóêîâîãî 
âèêîðèñòàííÿ.

Ìåòîäèêà óñíî¿ ³ñòîð³¿ ïåðåäáà÷àº ô³êñàö³þ (íàñàìïåðåä íà àóä³î- ÷è 
â³äåîíîñ³¿) îñîáèñòèõ ñïîãàä³â òà îö³íîê ó ïðîöåñ³ ³íòåðâ’þ. ²ñíóþòü ð³ç-
í³ ìåòîäèêè ï³äãîòîâêè äî òàêèõ ³íòåðâ’þ, ïîáóäîâè ïðîöåñó ñï³ëêóâàí-
íÿ, ñêëàäàííÿ ïåðåë³ê³â ïèòàíü. Ïåðåâàæíî ö³ ìåòîäèêè îð³ºíòóþòü äî-
ñë³äíèê³â íà ì³í³ì³çàö³þ ìîæëèâîãî âïëèâó ³íòåðâ’þåðà íà õàðàêòåð òà 
çì³ñò îäåðæàíî¿ ³íôîðìàö³¿.

Çàïèñè ³íòåðâ’þ òðàíñêðèáóþòü (ðîçøèôðîâóþòü ³ ïåðåíîñÿòü íà 
ïàïåðîâ³ íîñ³¿), ðåçþìóþòü é ³íäåêñóþòü, à ïîò³ì óì³ùóþòü äî á³áë³î-
òåê àáî àðõ³â³â äëÿ çáåð³ãàííÿ ³ ïîäàëüøîãî íàóêîâîãî âèêîðèñòàí-
íÿ. Ñàìå äîñòóïí³ñòü äëÿ â³äêðèòîãî âèêîðèñòàííÿ º âèçíà÷àëüíîþ äëÿ 
óñíî¿ ³ñòîð³¿.

Çàâäàííÿ ³íòåðâ’þ ïîëÿãàº ó ñòâîðåíí³ íàðàòèâó, ùî ñòàíå îñíîâîþ 
ïîäàëüøîãî àíàë³çó – ³íòåðïðåòàö³¿. Íàðàòèâ – öå ïîñë³äîâíà îïîâ³äü, 
îðãàí³çàö³ÿ ³ñòîðè÷íîãî ìàòåð³àëó â õðîíîëîã³÷í³é ïîñë³äîâíîñò³ ïåðå-
âàæíî íàâêîëî îäíîãî îêðåñëåíîãî ñþæåòó.

Âàæëèâî, ùîáè ï³ä ÷àñ ³íòåðâ’þ ³íòåðâ’þåð òà îïîâ³äà÷ óñâ³äîìëþâà-
ëè â³äïîâ³äíó ìåòó ñâî¿õ ä³é, ÿêà ïîëÿãàº ó ñòâîðåíí³ çàïèñó, ùî ìàº áóòè 
âèêîðèñòàíèé äëÿ ðîçóì³ííÿ ìèíóëîãî.  

Äîáðîâ³ëüíà çãîäà ó÷àñíèê³â ïðîåêòó íà ó÷àñòü â ³íòåðâ’þ òà óñâ³äîì-
ëåííÿ ìåòè éîãî ô³êñàö³¿ º âàæëèâîþ íå ëèøå ç åòè÷íèõ ì³ðêóâàíü, à é ³ç 
þðèäè÷íîãî ïîãëÿäó, çîêðåìà, ùîäî àâòîðñüêèõ ïðàâ íà ïóáë³êàö³þ íà-
äàíèõ ñâ³ä÷åíü.

Ðåçóëüòàòîì ³íòåðâ’þ º ñòâîðåííÿ âåðáàëüíîãî äîêóìåíòà, ÿêèé ï³ä-
ëÿãàº çáåðåæåííþ ³ ìàº áóòè â òîé ÷è òîé ñïîñ³á äîñòóïíèì äëÿ ³íøèõ 
äîñë³äíèê³â.

Êðèòè÷íà îö³íêà òà ³íòåðïðåòàö³ÿ ó ç³ñòàâëåíí³ ç äàíèìè ³íøèõ äæå-
ðåë òàêîæ ñòàíîâëÿòü îáîâ’ÿçêîâèé åòàï óñíî³ñòîðè÷íèõ äîñë³äæåíü. 

Óñíà ³ñòîð³ÿ çäàòíà çíà÷íî çáàãàòèòè íàøå óÿâëåííÿ ïðî ìèíóëå ³ ïðî 
òå, ÿêèì ÷èíîì öå ìèíóëå º ïðèñóòíº ó ñüîãîäåíí³. Ó ïðîöåñ³ ³íòåðâ’þ 
äîñë³äíèê ìàº ìîæëèâ³ñòü òîðêíóòèñü ³ñòîð³¿ ÷åðåç ëþäñüê³ ïåðåæèâàí-
íÿ, ³íäèâ³äóàëüí³ñòü ñï³âðîçìîâíèêà òà ïî÷óòè â³ä îïîâ³äà÷à-ñâ³äêà éîãî 
îö³íêó ³ñòîðè÷íèõ ïîä³é ç ïåðñïåêòèâè ïðîæèòîãî æèòòÿ. Ñàìå óñíà ³ñ-
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òîð³ÿ çäàòíà îïîâ³ñòè íàì, ç îäíîãî áîêó, ïðî ³ñòîðè÷í³ ôàêòè, à ç ³íøî-
ãî – ïðî ¿õíº çíà÷åííÿ, òîáòî íå ëèøå ïðî òå, ùî â÷èíèëà ëþäèíà â ìè-
íóëîìó, à ïåðåäóñ³ì ïðî òå, ÿê âîíà îö³íþº ñâî¿ â÷èíêè ñüîãîäí³, à òàêîæ 
ÿêèì ÷èíîì ¿¿ ìèíóëå âïëèíóëî íà ¿¿ ³äåíòè÷í³ñòü, ñâ³òîãëÿä, ïîãëÿäè 
òîùî. 

Îñîáëèâ³ñòü óñíî¿ ³ñòîð³¿ ïîëÿãàº ó òîìó, ùî âîíà çì³íþº ïåðñïåêòè-
âó òðàäèö³éíîãî ³ñòîðè÷íîãî áà÷åííÿ. Óñíå ñâ³ä÷åííÿ, ïðèçíà÷åíå ðàí³-
øå äëÿ òîãî, ùîá âèïðàâäàòè àáî ïðî³ëþñòðóâàòè äîêóìåíòàðíó ðîçïî-
â³äü, ïåðåòâîðþºòüñÿ íà ñàìîñò³éíå ³ñòîðè÷íå äæåðåëî. Òèì ñàìèì ìå-
òîä äàº çìîãó ïî÷óòè «ãîëîñè ìèíóëîãî», ãîëîñè òèõ ëþäåé, ÿê³ òâîðèëè 
òà ïåðåæèâàëè ³ñòîð³þ, ñïðîñòóâàòè àáî ï³äòâåðäèòè ò³ ÷è ò³ ³íòåðïðåòà-
ö³¿ ìèíóëîãî. Á³ëüøå òîãî, â³í äàº ìîæëèâ³ñòü ðîçðîáèòè òà çàñòîñóâàòè 
íà ïðàêòèö³ íîâ³ ï³äõîäè òà òåõí³êè àíàë³çó óñíîãî ñâ³ä÷åííÿ ñàìå ÿê ³ñ-
òîðè÷íîãî äæåðåëà. Îñíîâíà ìåòà òàêèõ äîñë³äæåíü – âêàçàòè íà áàãàòî-
ãðàíí³ñòü ñóñï³ëüíî¿ ïàì’ÿò³ â ¿¿ ³íäèâ³äóàëüíèõ ïðîÿâàõ.

Óí³êàëüí³ñòü ìåòîäó ïîëÿãàº ùå é ó òîìó, ùî äîñë³äíèê íå ëèøå ìàº 
ìîæëèâ³ñòü ³íòåðïðåòóâàòè ³íòåðàêòèâíå äæåðåëî, à é îñîáèñòî çàëó÷å-
íèé ó ïðîöåñ éîãî ñòâîðåííÿ. Òàêèì ÷èíîì, íà ÿê³ñòü îòðèìàíîãî äæå-
ðåëà âïëèâàº ð³âåíü ïðîôåñ³éíî¿ ï³äãîòîâêè äîñë³äíèêà. Àäæå çì³ñò òà 
õàðàêòåð ðîçïîâ³ä³ çàëåæèòü â³ä òîãî, êîìó â³í àäðåñîâàíèé. Ó ðîçìîâ³ ç³ 
ñâ³äêîì äîñë³äíèêîâ³ ñë³ä ãàðìîí³éíî ïîºäíóâàòè ôîðìàëüíèé õàðàêòåð 
ðîçìîâè òà ñòâîðåííÿ ïðèÿçíî¿ äëÿ áåñ³äè àòìîñôåðè. Ñàìå òîìó ñó÷àñ-
íà ìåòîäè÷íà ë³òåðàòóðà ïðèä³ëÿº ìàêñèìóì óâàãè ôàõîâ³é ï³äãîòîâö³ 
óñíèõ ³ñòîðèê³â.

Óñíèì ³ñòîðèêîì ìîæå ñòàòè êîæåí. Íåð³äêî ëþäè áåç ñïåö³àëüíî¿ 
îñâ³òè, àëå ç â³äïîâ³äíèìè îñîáèñò³ñíèìè ÿêîñòÿìè ñòàâàëè óñï³øíèìè 
³íòåðâ’þåðàìè. Ïðîñò³øå çàïèñóâàòè óñí³ ñâ³ä÷åííÿ òèì, õòî íàëåæèòü 
äî îäí³º¿ ãðóïè ç ðåñïîíäåíòîì (øàõòàðÿì – çàïèñóâàòè øàõòàð³â, äî-
ìîãîñïîäàðêàì – äîìîãîñïîäàðîê). Âîäíî÷àñ óñíà ³ñòîð³ÿ òà ñóì³æí³ 
íàóêîâ³ ãàëóç³ ðîçðîáèëè çíà÷íó ìåòîäè÷íó áàçó äëÿ íàâ÷àííÿ îõî÷èõ.

Ïðàöÿ øê³ëüíèõ â÷èòåë³â, á³áë³îòåêàð³â-êðàºçíàâö³â, ³ñòîðèê³â-àìà-
òîð³â, ùî çàö³êàâëåí³ ó äîñë³äæåíí³ ìèíóëîãî ñâîº¿ ìàëî¿ áàòüê³âùèíè, 
ìàº òàê³ ñàì³ ö³ë³. Îäíàê ïðîåêò íàáóâàº á³ëüø ïðîôåñ³éíî¿ ïðèðîäè 
ëèøå â óìîâàõ ñï³âïðàö³ ç äîñâ³ä÷åíèìè óñíèìè ³ñòîðèêàìè. 

Âàæëèâîþ ó çä³éñíåíí³ ïðîåêò³â óñíî¿ ³ñòîð³¿ º ïðàöÿ êðàºçíàâö³â. 
Ì³ñöåâèé äîñë³äíèê, äîáðå çíàéîìèé ç îïîâ³äà÷àìè, ïî-ïåðøå, çäàòåí 
ñêîðîòèòè îñîáèñòó äèñòàíö³þ ì³æ ñï³âðîçìîâíèêàìè ³ òèì ñàìèì äî-
ñÿãòè á³ëüø íàñè÷åíî¿ òà çì³ñòîâíî¿ ðîçïîâ³ä³. Öå âêðàé âàæêî çðîáèòè 
«÷óæèíöåâ³», êîòðèé ïðè¿æäàº íà êîðîòêèé òåðì³í çàðàäè äîñë³äæåíü. 
Ïî-äðóãå, ì³ñöåâèé êðàºçíàâåöü ìàéæå íå â³ä÷óâàº áðàêó ïîòåíö³éíèõ 
îïîâ³äà÷³â, îñê³ëüêè çàçâè÷àé ìàº äîñòàòíþ ê³ëüê³ñòü êîíòàêò³â ó ì³ñöå-
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âîñò³, ÿêó äîñë³äæóº. Îòæå, î÷åâèäíèì º ôàêò, ùî îáîï³ëüíà çãîäà çãàäà-
íèõ îñ³á íà ñï³âïðàöþ òà áàæàííÿ â÷èòèñÿ îäèí â³ä îäíîãî ìîæóòü ñòàòè 
âèð³øàëüíèìè äëÿ ïðîâåäåííÿ ñïðàâä³ ÿê³ñíèõ, ö³êàâèõ òà ïîòð³áíèõ ñó-
÷àñíîìó ñóñï³ëüñòâó äîñë³äæåíü ç ³ñòîð³¿ ð³äíîãî êðàþ. Ïî-òðåòº, ì³ñöåâ³ 
åíòóç³àñòè-äîñë³äíèêè ìàþòü âèñîêèé ð³âåíü ìîòèâàö³¿ é çàö³êàâëåíîñò³ 
â äîñë³äæåíí³. 

Óñíà ³ñòîð³ÿ – öå ³ñòîð³ÿ, ïîáóäîâàíà íàâêîëî ëþäåé. Âîíà íàïîâíþº 
æèòòÿì ³ñòîð³þ ÿê òàêó ³ ðîçøèðþº ¿¿ ìàñøòàáè. Âîíà äàº çìîãó çíàéòè 
ãåðî¿â íå ëèøå ñåðåä âîæä³â, à é ñåðåä çâè÷àéíèõ ëþäåé. Âîíà ñïîíóêàº 
ïðîôåñ³éíèõ ³ñòîðèê³â ³ àìàòîð³â äî ñï³ëüíî¿ ðîáîòè. Âîíà äîïîìàãàº 
íàéìåíø çàõèùåíèì, îñîáëèâî ëþäÿì ïîõèëîãî â³êó, â³ä÷óòè ñåáå ã³ä-
íèìè é óïåâíåíèìè, ñóñï³ëüíî çíà÷óùèìè  é ïîòð³áíèìè. Âîíà ñïðèÿº 
êîíòàêòàì ³ âçàºìîðîçóì³ííþ ì³æ ñîö³àëüíèìè ãðóïàìè ³ ì³æ ïîêîë³í-
íÿìè. Îäíå ñëîâî, óñíà ³ñòîð³ÿ äîïîìàãàº ëþäÿì ïîâí³øå â³ä÷óâàòè ñåáå 
ëþäüìè. ², ùî íå ìåíø âàæëèâî, êèäàº âèêëèê çàãàëüíîâèçíàíèì ³ñòî-
ðè÷íèì ì³ôàì, àâòîðèòàðíîñò³ ñóäæåíü, çàêëàäåí³é ó íàóêîâ³é òðàäèö³¿. 
Âîíà ñïðèÿº ðàäèêàëüíîìó ïåðåòâîðåííþ ñîö³àëüíîãî ñåíñó ³ñòîð³¿. 

Ó æîâòí³ 2006 ðîêó â Óêðà¿í³ áóëî ñòâîðåíî Óêðà¿íñüêó àñîö³àö³þ 
óñíî¿ ³ñòîð³¿, ÿêà ñïðÿìîâóº ñâîþ ä³ÿëüí³ñòü íà çáèðàííÿ óñíî¿ ³ñòîð³¿, 
ñèñòåìàòèçàö³þ ³íôîðìàö³¿ òà ïîïóëÿðèçàö³þ ¿¿ ÷åðåç íàóêîâî-ïðîñâ³ò-
íèöüêó ä³ÿëüí³ñòü: ïðîâåäåííÿ êîíôåðåíö³é, ñåì³íàð³â, ë³òí³õ øê³ë, 
ëåêö³é, âèñòàâîê, ïðåçåíòàö³é íîâèõ âèäàíü òîùî. 

Ñòâîðèòè âëàñíå äæåðåëî: ÿê çàïèñàòè ñâ³ä÷åííÿ?

Ãîëîâíèì ìåòîäîì çáîðó ìàòåð³àë³â ç óñíî¿ ³ñòîð³¿ º ³íòåðâ’þ. Äîñë³ä-
íèêà, ùî îðãàí³çóº òà ïðîâîäèòü ³íòåðâ’þ, íàçèâàþòü êîðåñïîíäåíòîì, 
àáî ³íòåðâ’þåðîì, à ëþäèíó, â ÿêî¿ áåðóòü ³íòåðâ’þ, – ðåñïîíäåíòîì, àáî 
³íôîðìàíòîì.

Òàêà ä³ÿëüí³ñòü – öå ïðÿìèé êîíòàêò ³ç ëþäüìè – áåçïîñåðåäí³ìè 
ñâ³äêàìè ïîä³é, íîñ³ÿìè ³íôîðìàö³¿. Ó ñï³ëêóâàíí³ ç íèìè ãîñòð³øå â³ä-
÷óâàºòüñÿ ñàìà ïðîáëåìà äîñë³äæåííÿ, ïðèõîäèòü óñâ³äîìëåííÿ òèõ ìî-
ðàëüíèõ ö³ííîñòåé ³ æèòòºâèõ îð³ºíòèð³â, ùî áóëè ïðèòàìàíí³ ïðåäñòàâ-
íèêàì ìèíóëèõ ïîêîë³íü. 

Íå ëèøå âèçíàí³ òà â³äîì³ ëþäè ìàþòü ïðî ùî ðîçïîâ³ñòè. ²ñòîð³¿ 
æèòòÿ – öå çâ’ÿçîê ì³æ ïîêîë³ííÿìè, êóëüòóðàìè, ìîâàìè ³ êðà¿íàìè, 
à òàêîæ ìîæëèâ³ñòü ïîêàçàòè óí³êàëüí³ñòü êîæíî¿ ëþäèíè, çðîçóì³òè é 
ðîçä³ëèòè ö³ííîñò³ ïîïåðåäí³õ ïîêîë³íü, ó òîìó ÷èñë³ íàøèõ áàòüê³â, 
÷ëåí³â ñ³ì’¿, áàáóñü ³ ä³äóñ³â, ñóñ³ä³â, óñ³õ, õòî æèâå ïîáëèçó. Ùå îäí³ºþ 
ïåðåâàãîþ º òå, ùî ñâ³ä÷åííÿ º óí³êàëüíèìè äæåðåëàìè ç ³ñòîð³¿ ïîâñÿê-
äåííîãî æèòòÿ, âîíè çáåð³ãàþòü ñîö³àëüíó àòìîñôåðó, ì³êðî³ñòîð³þ. 
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Äàþòü ìîæëèâ³ñòü ç³ñòàâèòè îô³ö³éíó ³ñòîð³þ òà ¿¿ â³äîáðàæåííÿ â æèò-
òÿõ çâè÷àéíèõ ëþäåé òà ¿õí³õ ïîãëÿäàõ.

Óñï³õ äîñë³äíèêà çàëåæèòü â³ä òîãî, ÿê â³í ï³äãîòóºòüñÿ äî ïðîâ åäåí-
íÿ ³íòåðâ’þ. Äîáðå ñòðóêòóðîâàí³ ³íòåðâ’þ çäàòí³ ïðîáóäèòè ñïîãàäè. 
Ï³ä ÷àñ ï³äãîòîâêè äî ðîçìîâè äóæå âàæëèâî âèçíà÷èòè, ÿêó ³íôîðìà-
ö³þ ìè õî÷åìî îòðèìàòè. Çàëåæíî â³ä òåìè, âè ìîæåòå âçÿòè ³íòåðâ’þ 
ñòðóêòóðîâàí³, á³îãðàô³÷í³ òîùî. Êîðåñïîíäåíò ïîâèíåí çàâæäè áðàòè 
äî óâàãè ìîæëèâ³ åìîö³éí³ àáî íåéòðàëüí³ àñïåêòè òåìè, ðîçóì³òè ïî-
òðåáó ñï³â÷óòòÿ, âì³òè ñëóõàòè, à òàêîæ ìàòè íåîáõ³äíå îáëàäíàííÿ äëÿ 
çàïèñó.

²íòåðâ’þ – öå ïðîöåñ ³íòåðàêòèâíèé. Â³í ïåðåäáà÷àº ñï³âïðàöþ 
³íòåðâ’þåðà òà ðåñïîíäåíòà. Äóæå âàæëèâèìè º áàæàííÿ ðåñïîíäåíòà 
âèñòóïèòè â³äêðèòî é ãîâîðèòè ï³ä çàïèñ, çãàäàòè ìèíóëå, éîãî ñïîñòå-
ðåæëèâ³ñòü ³ äîáðà ïàì’ÿòü íà äåòàë³, çäàòí³ñòü, äóìàþ÷è ïðî âëàñíèé 
äîñâ³ä æèòòÿ, ñï³ââ³äíåñòè éîãî ç ìèíóëèì ñóñï³ëüñòâà é óñ³º¿ êðà¿íè, 
òîëåðàíòí³ñòü (òîáòî áåç ôàíàòè÷íîãî îáñòîþâàííÿ ñâî¿õ ïîãëÿä³â òà ³ã-
íîðóâàííÿ ³íøèõ ïîçèö³é).

Íàéïðîñò³øèé ñïîñ³á çíàéòè ðåñïîíäåíò³â – ïîïðîñèòè äîïîìîãè ó 
äðóç³â òà ðîäè÷³â. Çàïèòàéòå ëþäåé, ÿê³ çáåð³ãàþòü ñ³ìåéí³ àðõ³âè, ö³êàâ-
ëÿòüñÿ ³ñòîð³ºþ ñâîãî êðàþ àáî ðàí³øå ïðàöþâàëè ó ì³ñöåâèõ ãàçåòàõ. 
²íêîëè â÷èòåëåâ³-êðàºçíàâöþ ðàçîì ³ç ñâî¿ìè ó÷íÿìè âàðòî ïðîñòî ïðî-
éòè íàñåëåíèì ïóíêòîì â³ä áóäèíêó äî áóäèíêó, ðîçïèòóþ÷è ìåøêàíö³â 
ïðî òå, ùî âîíè ïàì’ÿòàþòü îñîáèñòî àáî ÷óëè â³ä áàòüê³â, ïðîñèòè ¿õ 
ïîêàçàòè ñòàð³ ôîòî, ëèñòè òà ³íø³ ñ³ìåéí³ ðåë³êâ³¿. Ñàìå ï³ä ÷àñ òàêîãî 
ñâîºð³äíîãî «ðåéäó» ìîæëèâî ñêëàñòè ñïèñîê ìàéáóòí³õ ðåñïîíäåíò³â ³ 
ïëàí ïðîâåäåííÿ ³íòåðâ’þ.

Çàâæäè ïî÷èíàéòå ç ïîïåðåäíüî¿ ðîçìîâè – çà äåíü àáî äâà äî ôàê-
òè÷íîãî ³íòåðâ’þ. 

Ïàì’ÿòàéòå: 
 Ïîïåðåäíÿ ðîçìîâà äàñòü âàì ìîæëèâ³ñòü ïîçíàéîìèòèñÿ ç ëþäè-

íîþ, âè ãîâîðèòèìåòå é íà òåìó ìàéáóòíüîãî ³íòåðâ’þ.
 Ï³ñëÿ òàêî¿ ðîçìîâè âè ³ âàø ñï³âðîçìîâíèê ïî÷óâàòèìåòåñÿ êîì-

ôîðòí³øå, ñï³ëêóþ÷èñü îäèí ç îäíèì.
 Ïîïåðåäíº îïèòóâàííÿ òàêîæ äîïîìîæå çàîùàäèòè ÷àñ, âè âèÿâèòå 

êîëî ö³êàâèõ çàïèòàíü, ÿê³ íàëåæèòü ðîçãëÿíóòè â àêòóàëüíîìó 
³íòåðâ’þ.

Ïîðàäè ³íòåðâ’þåðó:
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 Ñêëàä³òü ñïèñîê çàïèòàíü çàçäàëåã³äü ³ ïîêàæ³òü ¿õ ëþäèí³, ó ÿêî¿ âè 
áåðåòå ³íòåðâ’þ, äî ïî÷àòêó çàïèñó. Âîíè ìàòèìóòü ÷àñ ïîì³ðêóâàòè 
íàä ñâî¿ìè â³äïîâ³äÿìè ³ çà ïîòðåáè ïîñòàâèòè âàì çàïèòàííÿ.

 Ïîâàæàéòå ëþäèíó, ó ÿêî¿ âè áåðåòå ³íòåðâ’þ. Öå íîðìàëüíî, ÿêùî 
âîíà íå õî÷å â³äïîâ³äàòè íà âñ³ çàïèòàííÿ ï³ä ÷àñ ïîïåðåäíüî¿ ðîçìî-
âè. Íå òèñí³òü íà íå¿. Êëþ÷ äî óñï³øíîãî ³íòåðâ’þ – ñòâîðåííÿ äî-
â³ð÷î¿ é äðóæíüî¿ àòìîñôåðè íà ïî÷àòêó ðîçìîâè é ï³ä ÷àñ çàïèñó. 
Ñòîñóíêè ì³æ ðåñïîíäåíòîì òà ³íòåðâ’þåðîì ñòâîðþþòüñÿ çà ïåðøî-
ãî êîíòàêòó. 

 Ï³ä ÷àñ ³íòåðâ’þ âè ìàºòå çíàõîäèòè áàëàíñ ì³æ äðóæí³ì òà îô³ö³é-
íèì ñòèëåì ñï³ëêóâàííÿ, â³ä÷óâàòè ³ âèÿâëÿòè ïîâàãó é äîáðîçè÷ëèâå 
ñòàâëåííÿ äî ëþäèíè òà ¿¿ æèòòºâî¿ ³ñòîð³¿.

 Ñë³ä ïðîâåñòè ïîïåðåäíþ ðîáîòó ç ðåñïîíäåíòîì, çàçäàëåã³äü îçíà-
éîìèòè éîãî ç ïèòàííÿìè, ùîá â³í çì³ã ïåðåæèòè ïåðâèííó åìîö³éíó 
îö³íêó, ïðîäóìàòè ñâî¿ â³äïîâ³ä³.

 Íåîáõ³äíî çàäàòè åìîö³éíèé ôîí ðîçïîâ³ä³ ïðî âàæëèâ³ñòü çàâäàííÿ, 
çìàëþâàòè ìîæëèâó àóäèòîð³þ ÷èòà÷³â ñòâîðþâàíîãî òåêñòó, ùîá 
ðåñïîíäåíò áóâ íàòõíåíèé çíà÷óù³ñòþ ïîñòàâëåíîãî ïåðåä íèì çàâ-
äàííÿ ³ ïîñòàðàâñÿ ìàêñèìàëüíî â³äïîâ³äàòè âèìîãàì ³íòåðâ’þåðà.

 Âàæëèâî ñêëàñòè çàïèòàëüíèê òàêèì ÷èíîì, ùîá çàïèòàííÿ âçàºìíî 
ïåðåêðèâàëè îäíå îäíîãî ³ òèì ñàìèì äàâàëè çìîãó ïåðåâ³ðèòè ñòó-
ï³íü ùèðîñò³ òà îá’ºêòèâíîñò³ ðîçïîâ³ä³ ðåñïîíäåíòà.

 Äëÿ îïèòóâàííÿ ïîòð³áíî âèêîðèñòîâóâàòè àóä³îòåõí³êó, îäíàê âîíà 
íå ìàº â³äâîë³êàòè ðåñïîíäåíòà. Íàéêðàùå ï³ä³éäå íåâåëèêèé äèêòî-
ôîí, ùî íå âïàäàº â îêî. Ðåñïîíäåíò ìàº ïî÷óâàòèñÿ íåâèìóøåíî 
ïåðåä ì³êðîôîíîì àáî êàìåðîþ. ²íàêøå â³í ìîæå áóòè íåùèðèì. 

 Ï³ä ÷àñ áåñ³äè ñë³ä ñòàâèòè íå íàâ³äí³, à óòî÷íþâàëüí³ çàïèòàííÿ. 
Óíèêàòè íàâ’ÿçóâàííÿ ðåñïîíäåíòîâ³ òèõ ÷è òèõ îö³íîê, àëå ñòåæèòè, 
ùîá êîæåí ôàêò, ÿêèé â³í çãàäóº, áóâ çðîçóì³ëèé ³ âèòëóìà÷åíèé.

 Íå ñë³ä ïåðåáèâàòè ñï³âðîçìîâíèêà ïîñåðåä ôðàçè, ñòàâëÿ÷è íàñòóï-
íå çàïèòàííÿ, àáî íàìàãàòèñÿ ï³äòðèìóâàòè ðîçìîâó, ïîãîäæóþ÷èñü 
÷è, íàâïàêè, íå ïîãîäæóþ÷èñü ³ç ïî÷óòèì. ×åðåç öå, ÿê ïðàâèëî, ³í-
ôîðìàíò ãóáèòü íèòêó ðîçìîâè. 

 Ñë³ä ïåðå÷åêàòè ïàóçè, ùî âèíèêàþòü ó ðîçìîâ³, êîëè ëþäèíà íàìà-
ãàºòüñÿ ùîñü ïðèãàäàòè àáî æ ïðîñòî â³äïî÷èâàº. Òîä³ ðîçìîâà çáåð³-
ãàòèìå òåìï òà ôîðìó, ÿê³ á³ëüø âëàñòèâ³ ðåñïîíäåíòîâ³, ùî ñâîºþ 
÷åðãîþ ïîçèòèâíî ïîçíà÷àòèìåòüñÿ íà ³íôîðìàö³¿, ÿêó â³í ïîâ³äîì-
ëÿòèìå.

Ï³ä ÷àñ ïðîâåäåííÿ ³íòåðâ’þ íåîáõ³äíî äîòðèìóâàòèñÿ 
òàêèõ ìåòîäîëîã³÷íèõ ðåêîìåíäàö³é:
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 Ïðèëàøòîâóþ÷èñü äî ìàíåðè ñï³ëêóâàííÿ ñï³âáåñ³äíèêà, âàæëèâî äî-
òðèìóâàòèñÿ ë³í³¿ äîñë³äæåííÿ, ïðîòå âàðòî ³íîä³ äàòè ëþäèí³ ìîæëè-
â³ñòü âèñëîâèòèñÿ ç ³íøèõ íàáîë³ëèõ ïèòàíü, ñêàæ³ìî, ç òèõ, ùî ñòîñó-
þòüñÿ òåïåð³øí³õ ïðîáëåì. Òàêà áåñ³äà íàáóäå äîâ³ðëèâîãî õàðàêòåðó ³ 
äîïîìîæå ðåñïîíäåíòîâ³ ïîâí³øå «ðîçêðèòèñÿ» â ïðîöåñ³ ðîçìîâè.

 Ñë³ä çâåðòàòè óâàãó íà òå, ùîá ïîä³¿ òà ÿâèùà, ïðî ÿê³ ïîâ³äîìëÿº ðåñ-
ïîíäåíò, áóëè ÷³òêî âèçíà÷åí³ â ÷àñ³, àäæå ïëóòàíèíà íàâêîëî öüîãî 
ìîìåíòó íåãàòèâíî âïëèâàòèìå íà ðåçóëüòàò äîñë³äæåííÿ. Íàïðè-
êëàä, âèñë³â «äî â³éíè», ÿê ïðàâèëî, âêðàé «ðîçìèòî» òðàêòóº á³ëü-
ø³ñòü ðåñïîíäåíò³â ³ «ðîçòÿãóº» äî äåê³ëüêîõ äåñÿòèë³òü. Ó ðàç³ ÿêùî 
ðåñïîíäåíò óæèâàº ïîä³áíå ïîíÿòòÿ, ÷àñîâ³ ðàìêè áàæàíî óòî÷íè-
òè – àáî ï³ä ÷àñ ðîçìîâè, àáî ï³ñëÿ íå¿, êîëè ³íòåðâ’þ âæå ïðèïèíå-
íî. Íàãàäàâøè ëþäèí³ ïðî ìîìåíò, êîëè âîíà âæèëà òàêå âèçíà÷åí-
íÿ, ñë³ä ïîïðîñèòè ¿¿, ïî ìîæëèâîñò³, âêàçàòè òî÷í³øó äàòó, ïðèâ’ÿ-
çàâøè ¿¿ äî ïåâíî¿ ïîä³¿.

 Äîñë³äíèê ìàº ñë³äêóâàòè, àáè ðåñïîíäåíò ÿêîìîãà ïîâí³øå âèñâ³ò-
ëþâàâ ïðåäìåò äîñë³äæåííÿ. Äëÿ öüîãî ï³ä ÷àñ ³íòåðâ’þ äî îäíîãî é 
òîãî ñàìîãî çàïèòàííÿ ìîæíà ïîâåðòàòèñÿ ê³ëüêà ðàç³â. Â³äòàê îòðè-
ìàíó ³íôîðìàö³þ ìîæíà áóäå îá’ºäíàòè.

 Ï³ä ÷àñ ðîçìîâè ðåñïîíäåíò ìîæå âæèâàòè íåðîçá³ðëèâ³ ôðàçè àáî 
íåçðîçóì³ë³ ñëîâà, ïîâ’ÿçàí³ ç ð³çíèìè ñôåðàìè æèòòÿ, ä³àëåêòèçìè 
òîùî. Äîñë³äíèê ìàº îáîâ’ÿçêîâî ç’ÿñîâóâàòè, ùî ñàìå âêëàäàº ëþ-
äèíà ó òå ÷è òå ïîíÿòòÿ.

 Â ïðîöåñ³ îïèòóâàííÿ ùîäî ÿêî¿ñü êîíêðåòíî¿ ïîä³¿ ÷è ÿâèùà ñë³ä 
ç’ÿñîâóâàòè íå ëèøå òå, ùî áà÷èâ ñàì ðåñïîíäåíò, à é ïðîñèòè éîãî 
ðîçïîâ³ñòè ïðî òå, ùî â³í ÷óâ â³ä ³íøèõ. Îá’ºêòèâí³ñòü òàêèõ ñâ³ä-
÷åíü ìîæå áóòè äåùî íèæ÷îþ, îäíàê íåõòóâàòè ö³ºþ ³íôîðìàö³ºþ 
íå ñë³ä, îñê³ëüêè âîíà çíà÷íî ðîçøèðþº ³íôîðìàö³éíå ïîëå äîñë³-
äæåííÿ. 

 Çàâæäè ìàéòå ïðè ñîá³ çàïèñíèê. Ï³ä ÷àñ ³íòåðâ’þ, îñîáëèâî êîëè 
éòèìåòüñÿ ïðî ìèíóëå, âàø ñï³âðîçìîâíèê, ìîæëèâî, â³äõèëÿòè-
ìåòüñÿ â³ä òåìè òà ëîã³êè ðîçïîâ³ä³. Íå âàðòî çóïèíÿòè ö³ ñïîãàäè, àëå 
âè ìóñèòå íå çàãóáèòè òåìó ³íòåðâ’þ. Íîòàòêè äîïîìîæóòü ïîâåðíó-
òèñÿ íàçàä ³ ïîñòàâèòè äîäàòêîâ³ àáî óòî÷íþâàëüí³ çàïèòàííÿ, ÿê³ 
ñêåðóþòü ³íòåðâ’þ â ïîòð³áíå ð³÷èùå. 

 Ïðè ðîçøèôðîâö³, òðàíñêðèáóâàíí³ çàïèñó ñë³ä îáîâ’ÿçêîâî ïîçíà-
÷àòè âñ³ ïàóçè, îñîáëèâîñò³ ðåàêö³¿ ðåñïîíäåíòà, áóêâàëüíî â³äòâî-
ðþâàòè âñ³ éîãî ñëîâà ³ âèðàçè, íå ï³ääàþ÷è òåêñò íàâ³òü ãðàìàòè÷íî-
ìó ðåäàãóâàííþ.

 Ïðè ðîçøèôðîâö³ çàïèñó òðåáà âêàçàòè äàòó çàïèñó, äàòó ðîçøèô-
ðîâêè, õòî ðîáèâ çàïèñ ³ ðîçøèôðîâêó, îáîâ’ÿçêîâî – ïð³çâèùå, 
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³ì’ÿ òà ïî áàòüêîâ³ ðåñïîíäåíòà, äàòó éîãî íàðîäæåííÿ òà äîìàøíþ 
àäðåñó.

 Äî àóä³îôàéëó îáîâ’ÿçêîâî äîäàòè òåêñòîâèé ôàéë ³íòåðâ’þ.

Òðàíñêðèïò – ïèñüìîâà ôîðìà â³äòâîðåííÿ óñíî¿ ³íôîðìàö³¿. Â³í çáå-
ð³ãàº âñ³ äîñë³âí³ âèñëîâëþâàííÿ ðåñïîíäåíòà ³ õàðàêòåð éîãî ïðî-
ìîâè áåç æîäíîãî ðåäàãóâàííÿ. 

1. Íàä ðîçøèôðîâàíèì òåêñòîì ³íòåðâ’þ ìàº áóòè çàçíà÷åíî: 
²íòåðâ’þ ç: ïð³çâèùå, ³ì’ÿ, ïî áàòüêîâ³, ð³ê ³ ì³ñöå íàðîäæåííÿ. 
Àäðåñà: êðà¿íà, âóëèöÿ, ïîøòîâèé ³íäåêñ, ì³ñòî (ñåëèùå òîùî) (çà 
ìîæëèâîñò³).
Ïðîåêò: íàçâà ïðîåêòó, â ðàìêàõ ÿêîãî âçÿòî ³íòåðâ’þ. 
²íòåðâ’þåð: ³ì’ÿ òà ïð³çâèùå. 
Òðàíñêðèïö³ÿ: ³ì’ÿ òà ïð³çâèùå ïî ë³òåðàõ.
Âèä ³íòåðâ’þ: â³äåî àáî àóä³î³íòåðâ’þ. 
Ì³ñöå ïðîâåäåííÿ ³íòåðâ’þ: íàïðèêëàä, êâàðòèðà ðåñïîíäåíòà. 
Äàòà ïðîâåäåííÿ ³íòåðâ’þ: íàïðèêëàä, 21 ñåðïíÿ 2014. 
Ïðèñóòí³: êð³ì ðåñïîíäåíòà ³ ãðóïè, ùî ïðîâîäèòü ³íòåðâ’þ, îêðåìî 
ñë³ä íàçâàòè ³íøèõ îñ³á, ïðèñóòí³õ ï³ä ÷àñ ³íòåðâ’þ ó ïðèì³ùåíí³: 
äðóæèíà (ïîäðóãà), ðîäè÷³. 

2. Íà êîæí³é ñòîð³íö³ òåêñòó òðàíñêðèïö³¿ ìàº áóòè îäèí ðàç âêàçàíî 
òàéì-êîä àáî ïîêàçàííÿ ë³÷èëüíèêà ìàãí³òîôîíà äëÿ àóä³î³íòåðâ’þ. 

3. Òåêñò ìàº áóòè íàáðàíî ç ³íòåðâàëîì ì³æ ðÿäêàìè 1,5 ³ ïîëÿìè äëÿ 
ìîæëèâèõ íîòàòîê. 

4. Âñ³ ñëîâà ³ âèðàçè, íàçâàí³ â ³íòåðâ’þ, ÿê³ çàçâè÷àé íå âæèâàþòü ó ð³ä-
í³é ìîâ³ ðåñïîíäåíòà, âèä³ëÿòè êóðñèâîì (íàïðèêëàä, âèñëîâëþâàí-
íÿ íà ³äèø³ àáî í³ìåöüêîþ òîùî). ßêùî ï³ä ÷àñ í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿ 
íàçâè ì³ñöü áóëî çàì³íåíî íîâèìè àáî âèêîðèñòîâóâàëèñÿ êîëèøí³ 
í³ìåöüê³, ïîòð³áíî çàïèñàòè îáèäâ³ íàçâè (îäíó ç íèõ ó äóæêàõ). 

5. Çà íåîáõ³äíîñò³ âèêîðèñòîâóþòü òàê³ ïðèì³òêè: 
(-) – ïåðåðèâàííÿ; 
(.) – êîðîòêà ïàóçà; 
(...) – ñåðåäíÿ ïàóçà; 
(ïàóçà) – äîâãà ïàóçà; 
(?) – ïèòàëüíà ³íôîðìàö³ÿ; 
(ç.) – ñêëàäíîù³ ó ôîðìóëþâàíí³, âàãàííÿ; 
(íðçá) – íåðîçá³ðëèâî; 
ðàñ... – íåçàê³í÷åíå ñëîâî; 
... – íåçàê³í÷åíå ðå÷åííÿ. 

Ïðîïîíóºìî çðàçîê âèìîã äî ðîçøèôðîâêè ³íòåðâ’þ 
(ç ïðîåêòó «Æèâà ñïàäùèíà» Ïðîãðàìè ðîçâèòêó ÎÎÍ â Óêðà¿í³, 2009)
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Ñìèñëîâ³ íàãîëîñè: (ãîëîñíî), (òèõî), (ðîçòÿãíóòî) òîùî. 
Âèðàç ïî÷óòò³â: (ïëà÷å), (ç³òõàº), (ñì³ºòüñÿ), (ðàä³ñíî), (³ðîí³÷íî), 
(ãí³âíî), (äîê³ðëèâî) ³ ò. ï. 
Ó ðàç³ î÷åâèäíèõ îáìîâîê: 1845 ð. (³ìîâ³ðíî: 1945 ð.); àáî á³é ïðè 
Asternfeld (³ìîâ³ðíî: Amselfeld).

6. Êîæíó çì³íó ñèòóàö³¿ ³íòåðâ’þ çàïèñóþòü ó äóæêàõ (äçâîíèòü òåëå-
ôîí, ðåñïîíäåíò ä³ñòàº ôîòîàëüáîì, ïðèíîñèòü êàâîâ³ ÷àøêè, îïåðà-
òîð ùîñü ãîâîðèòü, ïàóçà äëÿ çì³íè êàñåòè òîùî, ðåñïîíäåíò çà÷èòóº 
ôðàãìåíò ³ç ï³äãîòîâëåíîãî òåêñòó àáî ëèñòà). Äîêóìåíòè ³ ôîòîãðà-
ô³¿ ñë³ä íåîäì³ííî çãàäàòè â òåêñò³, íàñàìïåðåä ÿêùî ¿õ êîìåíòóº ðåñ-
ïîíäåíò. 

7. Ó÷àñíèê³â ³íòåðâ’þ ïîçíà÷àþòü, íàïðèêëàä, òàêèì ÷èíîì: ².: – 
³íòåðâ’þåð, Ð.: – ðåñïîíäåíò, îïîâ³äà÷).

Ïðîâåäåííÿ ³íòåðâ’þ ïåðåäáà÷àº âèêîðèñòàííÿ äîñë³äíèêîì áëîêó 
çàïèòàíü, â³äïîâ³ä³ íà ÿê³ é ñòàíîâèòèìóòü îñíîâíèé ìàòåð³àë äîñë³-
äæåííÿ. Ó öüîìó ïëàí³ âàæëèâèì ìîìåíòîì º íàÿâí³ñòü çàïèòàëüíèê³â òà 
â³äïîâ³äíèõ àíêåò ³ç ïðîáëåìè, ÿêó äîñë³äæóþòü. Ñàìå òîìó ïåðøèì åòà-
ïîì ï³äãîòîâêè äî ïðîâåäåííÿ óñíîãî äîñë³äæåííÿ ìàº ñòàòè âèðîáëåí-
íÿ â³äïîâ³äíèõ çàïèòàëüíèê³â. Âîíè ìîæóòü ìàòè ð³çíó ñòðóêòóðó, çì³ñò, 
îáñÿã òà õàðàêòåð, îäíàê îáîâ’ÿçêîâî ìóñÿòü â³äïîâ³äàòè çàâäàííÿì äî-
ñë³äæåííÿ òà äîïîìàãàòè íàéá³ëüø ïîâíî òà åôåêòèâíî äîñë³äèòè ïåâíó 
ïðîáëåìó. 

Ï³ä ÷àñ ïðîâåäåííÿ äîñë³äæåííÿ çàñîáàìè óñíî¿ ³ñòîð³¿ îáîâ’ÿçêîâîþ 
óìîâîþ º çàñòîñóâàííÿ ìåòîäó àíêåòóâàííÿ, ùî äàº çìîãó ô³êñóâàòè 
îòðèìàíó ³íôîðìàö³þ çà ºäèíèìè êðèòåð³ÿìè. Àíêåòà äîïîìàãàº çðî-
áèòè ³íôîðìàö³éíèé çð³ç ùîäî ïåâíèõ àñïåêò³â. Òîìó äóæå âàæëèâî, 
ùîáè çì³ñò àíêåòè â³äïîâ³äàâ ö³ëÿì òà çàâäàííÿì äîñë³äæåííÿ. Çàñòî-
ñóâàííÿ àíêåò â óñíîìó äîñë³äæåíí³ äîïîìîæå äîñë³äíèêîâ³ êðàùå 
îð³ºíòóâàòèñÿ â ç³áðàíîìó ìàòåð³àë³, à çà ïîäàëüøîãî âèêîðèñòàííÿ 
äàñòü ìîæëèâ³ñòü øâèäøå âèéòè íà ê³ëüê³ñí³ ïîêàçíèêè. Íàïðèêëàä, 
àíêåòè äîïîìîæóòü âèçíà÷èòè ñåðåäí³é â³ê ðåñïîíäåíò³â, ¿õíþ ïðîôå-
ñ³éíó òà ñîö³àëüíó íàëåæí³ñòü ó â³äñîòêîâîìó â³äíîøåíí³ òîùî. Ö³ äàí³ 
º êîðèñíèìè äëÿ ³ñòîðèê³â, îñê³ëüêè õàðàêòåðèçóþòü äæåðåëî, ç ÿêîãî 
ïîõîäèòü ³íôîðìàö³ÿ. Äîñë³äíèê, ÿêèé ïðîâîäèòü óñíå îïèòóâàííÿ, 
ìàº âåñòè â³äïîâ³äíèé æóðíàë (çàïèñíèê), äå çàçíà÷àòè äàòó é ì³ñöå 
ïðîâåäåííÿ ³íòåðâ’þ, äàí³ ïðî ðåñïîíäåíòà òîùî. Àíêåòí³ äàí³ é â³äî-
ìîñò³ ç æóðíàëó äîïîìîæóòü äîñë³äíèêîâ³ êðàùå îð³ºíòóâàòèñÿ â ðå-
çóëüòàòàõ ñâîº¿ ðîáîòè. Â³äïîâ³äí³ àíêåòè ðîçðîáëÿþòü ç óðàõóâàííÿì 
ìîæëèâîñò³ îòðèìàííÿ òèõ ÷è òèõ äàíèõ, íåîáõ³äíèõ äîñë³äíèêîâ³ â 
ïîäàëüø³é ðîáîò³.
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 Íåîáõ³äíî âðàõîâóâàòè, ùî áóäü-ÿêà àíêåòà-çàïèòàëüíèê ìàº ñêëà-
äàòèñÿ ç äâîõ ÷àñòèí. Ìåòà ïåðøî¿ – ç’ÿñóâàòè á³îãðàô³÷í³ äàí³ ëþäè-
íè, ÿêó îïèòóþòü. Äðóãà ÷àñòèíà ìàº ì³ñòèòè çàïèòàííÿ ïðî ïîä³¿ òà 
ïî÷óòòÿ, ùî ¿õ ïåðåæèëà ëþäèíà â çãàäóâàí³ ðîêè. 

Íàïðèêëàä:
Íàçâ³òü âàøå ³ì’ÿ, äå ³ êîëè âè íàðîäèëèñÿ?
Õòî áóëè âàø³ áàòüêè? ×èì âîíè çàéìàëèñÿ?
Ðîçêàæ³òü ïðî ³íøèõ ðîäè÷³â. 
ßêèìè áóëè âàø³ ñòîñóíêè ç ðîäè÷àìè ³ ñóñ³äàìè?
Ùî âè ïàì’ÿòàºòå ïðî ïî÷àòîê â³éíè?
ßêèìè áóëè óìîâè æèòòÿ â îêóïàö³¿?
Êîëè ³ õòî ïðîâîäèâ ðîçñòð³ëè ºâðå¿â?
ßê âàì âäàëîñÿ âðÿòóâàòèñÿ?
Ùî âè ìîæåòå ðîçïîâ³ñòè ïðî ðÿò³âíèöþ, æèòòÿ ¿¿ ñ³ì’¿, óìîâè 
ïðîæèâàííÿ?
ßêèìè áóëè âàø³ ïî÷óòòÿ, êîëè âè ä³çíàëèñÿ, ùî íåáåçïåêà 
ìèíóëà? 
Ùî âè õîò³ëè á ñêàçàòè ñó÷àñíèì ëþäÿì?

 Âàðòî çâàæàòè íà òå, ùî ï³ä ÷àñ â³éíè ëþäèíà ìîãëà áóòè: ó÷àñíèêîì 
áîéîâèõ ä³é, ïåðåáóâàòè íà îêóïîâàí³é òåðèòîð³¿ àáî â òèëó, áóòè 
îñòàðáàéòåðîì, áóòè äèòèíîþ, ðÿò³âíèêîì àáî âðÿòîâàíèì. Çàëåæíî 
â³ä öèõ îáñòàâèí çàïèòàííÿ ìîæóòü çì³íþâàòèñü. 

 Ñêëàäàþ÷è çàïèòàííÿ, ³íòåðâ’þåð ïîâèíåí ðåòåëüíî âèâ÷èòè ôàêòè 
îô³ö³éíî¿ ³ñòîð³¿ äîñë³äæóâàíîãî ïåð³îäó, äîáðå ðîçóì³òè çàãàëüíèé 
³ñòîðè÷íèé êîíòåêñò.

 Ïðè ñêëàäàíí³ àíêåòè-çàïèòàëüíèêà â ðàìêàõ ìåòîäó «óñíî¿ ³ñòîð³¿» 
âèêîðèñòîâóþòü ëèøå â³äêðèò³ çàïèòàííÿ, ÿê³ ïåðåäáà÷àþòü ðîçãîð-
íóòó â³äïîâ³äü. Çàêðèòèõ çàïèòàíü âàðòî óíèêàòè, àäæå íà íèõ 
çàçâè÷àé äàþòü ìàëîçì³ñòîâíó â³äïîâ³äü àáî âçàãàë³ êîðîòêå «òàê» 
àáî «í³».

Äîìîâèâøèñü ïðî ðîçìîâó, ³íòåðâ’þåð ïîâèíåí ïðèíåñòè íà çóñòð³÷ ³ 
çàïîâíèòè ïàñïîðò ³íòåðâ’þ. 

Ðåêîìåíäàö³¿ ùîäî ñêëàäàííÿ àíêåòè-çàïèòàëüíèêà:
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ÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒ:

Ïð³çâèùå, ³ì’ÿ, ïî áàòüêîâ³

Äàòà é ì³ñöå íàðîäæåííÿ

Àäðåñà é òåëåôîí

Îñâ³òà (ñåðåäíÿ, íåïîâíà ñåðåäíÿ, ñåðåäíÿ ñïåö³àëü-
íà, íåïîâíà âèùà, âèùà) 
Ôàõ çà äèïëîìîì

Ïðîôåñ³ÿ, ïåðåë³ê ïîñàä

ÇÃÎÄÀ ÎÏÎÂ²ÄÀ×À ÍÀ ÏÓÁË²ÊÀÖ²Þ ²ÍÒÅÐÂ’Þ
(ï³äïèñ òà îáìåæåííÿ, ÿêùî âîíè º)
Äîñòóï äî ³íôîðìàö³¿
(â³äêðèòèé, ÷àñòêîâèé, çàêðèòèé, àíîí³ìíèé)

Ïðèì³òêè é êîìåíòàð³

²íòåðâ’þåð:

Ïð³çâèùå, ³ì’ÿ, ïî áàòüêîâ³

Àäðåñà é òåëåôîí
Ïðåäñòàâíèê (íàçâà øêîëè, ìîëîä³æíîãî öåíòðó, 
ìîëîä³æíî¿ ÍÓÎ òîùî)

²ÍÒÅÐÂ’Þ

Çàãàëüíà ê³ëüê³ñòü ãîäèí çàïèñó

Òèï çàïèñó (àóä³î, â³äåî, íàçâà ôàéëó)

Äîäàòêîâ³ äîêóìåíòè (òåêñòè, ôîòîãðàô³¿, ìàëþíêè, 
ãàçåòè, æóðíàëüí³ ñòàòò³)

Ì³ñöå ïðîâåäåííÿ ³íòåðâ’þ

Îñíîâíèé çì³ñò ³íòåðâ’þ (ïåðåë³ê òåì ³ ñþæåò³â)

Ñòàâëåííÿ ðåñïîíäåíòà äî çàïèòàíü, éîãî ãîòîâí³ñòü 
äàòè ³íòåðâ’þ

Ê³ëüê³ñòü çóñòð³÷åé ³ç ðåñïîíäåíòîì

Ìîâà, ÿêîþ ïðîâîäèëîñÿ ³íòåðâ’þ

Îñîáëèâó óâàãó ñë³ä ïðèä³ëèòè çãîä³ ðåñïîíäåíòà ðîçêðèâàòè çì³ñò 
³íòåðâ’þ. Ïîòð³áíà òàêîæ çãîäà íà âèêîðèñòàííÿ äîêóìåíò³â, ôîòîãðà-
ô³é, ùîá äîäàòè öþ ³íôîðìàö³þ äî çì³ñòó ³íòåðâ’þ.

Âñòàíîâ³òü òåðì³íè: ÿêùî âè ìàòèìåòå ïåâíó òî÷êó, êîëè ³íòåðâ’þ çà-
ê³í÷èòüñÿ, öå äîïîìîæå çîñåðåäèòèñÿ íà òåì³ é ïåðåá³ãó ðîçìîâè. Äîâãå 
³íòåðâ’þ ìîæå âòîìèòè ë³òí³õ ëþäåé, òîæ ë³ì³ò ÷àñó äîïîìîæå ³ â öüîìó 
âèïàäêó.

Ïàñïîðò ³íòåðâ’þ (çðàçîê ç ïðîåêòó «Æèâà ñïàäùèíà» 
Ïðîãðàìè ðîçâèòêó ÎÎÍ â Óêðà¿í³, 2009)
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Ìåòîäèêè âèêîðèñòàííÿ ñâ³ä÷åíü 
ó ïðîöåñ³ âèêëàäàííÿ ì³ñöåâî¿ ³ñòîð³¿

Çáèðàííÿ óñíî¿ ³ñòîð³¿, ñïîãàä³â ³ ñâ³ä÷åíü íå º ñàìîö³ëëþ äîñë³äíèêà 
÷è â÷èòåëÿ. Ç³áðàíà ³íôîðìàö³ÿ ìîæå ñòàòè âàæëèâèì äèäàêòè÷íèì ìà-
òåð³àëîì äëÿ âèâ÷åííÿ ì³ñöåâî¿ ³ñòîð³¿, çä³éñíåííÿ íàâ÷àëüíèõ ïðîåêò³â, 
ïðîâåäåííÿ âèõîâíèõ òà ãðîìàäñüêî-ïîë³òè÷íèõ àêö³é. 

Ó ÷îìó ö³íí³ñòü òàêî¿ ðîáîòè äëÿ ó÷í³â? Áåðó÷è ó÷àñòü ó çáèðàíí³ 
ñâ³ä÷åíü, ó÷í³ íàáóâàþòü âàæëèâèõ íàâè÷îê ³ äîñâ³äó, ïðî ùî çãàäàíî 
âèùå. Âîíè â÷àòüñÿ â³ä÷óâàòè ³ñòîð³þ, ðîçóì³òè ¿¿ ãëèáèíó ³ áàãàòîâèì³ð-
í³ñòü, ñòàþòü óâàæí³øèìè äî ëþäåé ñòàðøîãî ïîêîë³ííÿ. 

Çàëåæíî â³ä ìåòè ³ çàâäàíü íàâ÷àëüíî-âèõîâíî¿ ä³ÿëüíîñò³ â÷èòåëü 
ìîæå âèêîðèñòîâóâàòè ð³çíîìàí³òí³ ìåòîäè ðîáîòè ç³ ñâ³ä÷åííÿìè ³ ñïî-
ãàäàìè. Ïîòð³áíî çàçíà÷èòè, ùî äóæå ð³äêî íàâ÷àëüí³ ìåòîäè ìîæóòü 
áóòè êëàñèô³êîâàí³ îäíîçíà÷íî. Çàçâè÷àé, çàëåæíî â³ä ìåòè âèêëàäà÷à, 
òîé ñàìèé ìåòîä ìîæå áóòè âèêîðèñòàíèé äëÿ ð³çíèõ âèä³â ðîáîòè ç 
ó÷íÿìè, âèðîáëåííÿ ð³çíîìàí³òíèõ íàâè÷îê. Òîæ çàïðîïîíîâàíèé ïî-
ä³ë ìåòîä³â íà ãðóïè â öüîìó ïîñ³áíèêó äîñèòü óìîâíèé.

Ìåòîäèêà ðîáîòè ç â³äåîôðàãìåíòàìè ñâ³ä÷åíü ïåðåäáà÷àº ïåðåãëÿä òà 
îáãîâîðåííÿ ìàòåð³àë³â â³äåîñâ³ä÷åíü ÿê ³ëþñòðàö³¿ ³ñòîðè÷íèõ ôàêò³â, 
ç ÿêèìè ó÷í³ îçíàéîìèëèñü íà óðîêàõ ³ñòîð³¿. Âàæëèâî ïàì’ÿòàòè, ùî íå 
ïîòð³áíî ïîêàçóâàòè äîâãîòðèâàë³ ôðàãìåíòè â³äåîñâ³ä÷åíü. Öå ðîçïî-
ðîøóº óâàãó ³ çìåíøóº íàâ÷àëüíèé ÷àñ óðîêó. Áàæàíî, ùîáè ôðàãìåíòè 
òðèâàëè 2–3 õâèëèíè ³ ñóïðîâîäæóâàëèñÿ êîíêðåòíèìè çàâäàííÿìè ³ çà-
ïèòàííÿìè, ùî âèâîäÿòü ó÷í³â íà ï³äòâåðäæåííÿ ïåâíèõ ³ñòîðè÷íèõ 
ôàêò³â, ïðî ÿê³ âîíè ä³çíàëèñÿ íà óðîö³ ç ï³äðó÷íèêà òà ³íøèõ äæåðåë.

Ìåòîäèêà «I-Walks» ïåðåäáà÷àº âèêîðèñòàííÿ â³äåîâñòàâîê ï³ä ÷àñ 
åêñêóðñ³é. Öå ïîð³âíÿíî íîâà ìåòîäèêà, ÿêà äàº çìîãó ìàêñèìàëüíî 
«îçâó÷èòè» ³ñòîð³þ, «îæèâèòè» ì³ñöå, äå â³äáóâàëèñÿ ïåâí³ ³ñòîðè÷í³ ïî-
ä³¿. Äëÿ ðåàë³çàö³¿ öüîãî ìåòîäó ó÷èòåëü àáî åêñêóðñîâîä ìàº ïîäáàòè ïðî 
òå, ùîá ãðóïà ó÷í³â ìàëà ê³ëüêà ïðèñòðî¿â äëÿ ïåðåãëÿäó â³äåî (íîóòáóê³â 
àáî ïëàíøåò³â), íà ÿê³ çàâàíòàæóþòü óðèâêè â³äåî- àáî àóä³î³íòåðâ’þ, 
â ÿêèõ ðîçïîâ³äàºòüñÿ ñàìå ïðî ïîä³¿ íà ïåâíèõ ì³ñöÿõ ³ñòîðè÷íèõ ïîä³é. 
Òàêà ìåòîäèêà ñòâîðþº íàäçâè÷àéíî ïîòóæíå â³ä÷óòòÿ «îñîáèñòî¿ ïðè-
ñóòíîñò³» âñåðåäèí³ ³ñòîðè÷íî¿ ïîä³¿ òà íà ³ñòîðè÷íîìó ì³ñö³. ßêùî íå 
âäàñòüñÿ îðãàí³çóâàòè òåõí³÷íå çàáåçïå÷åííÿ òàêî¿ ä³ÿëüíîñò³ àáî æ íå-
ìàº â³äåî- òà àóä³îñâ³ä÷åíü, äîáðå ñïðàöüîâóº ³íøèé âàð³àíò. Ó÷àñíèêè 
åêñêóðñ³¿ îäåðæóþòü ðîçäðóêîâàíèé òåêñò ñïîãàä³â ³ ÷èòàþòü éîãî ³íäè-

Ïîÿñíþâàëüíî-³ëþñòðàòèâí³ ìåòîäè
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â³äóàëüíî àáî â ãðóïàõ íà ì³ñöÿõ, çãàäàíèõ ó òàêèõ äîêóìåíòàõ. Åôåêò 
ìîðàëüíî-ïñèõîëîã³÷íîãî âïëèâó º äóæå âèñîêèì. Îçíàéîìëåííÿ ç ôàê-
òàìè ìîæíà ïîºäíàòè ç âèêîíàííÿì ð³çíîìàí³òíèõ ³íòåðàêòèâíèõ âïðàâ 
íà îñíîâ³ ìàòåð³àë³â ñâ³ä÷åíü. 

Ö³êàâèì ìåòîäîì º â³äåîåêñïîíàòè ó ìóçåéí³é åêñïîçèö³¿. Íà ñòåíäàõ 
ìóçåþ ìîíòóþòü ìîí³òîðè, íà ÿê³ çàâàíòàæóþòü ôðàãìåíòè â³äåîñâ³ä-
÷åíü, ùî âèñòóïàþòü ÿê «æèâ³ åêñïîíàòè». 

Âèêîðèñòàííÿ ñâ³ä÷åíü ³ ñïîãàä³â ó íàâ÷àëüí³é ðîáîò³ íà óðîêàõ º íàé-
ìåíø ñêëàäíèì ç îãëÿäó íà íåîáõ³äí³ ðåñóðñè. Á³ëüø³ñòü ó÷èòåë³â ìî-
æóòü óñï³øíî îïåðóâàòè ñâ³ä÷åííÿìè ³ ñïîãàäàìè ó äðóêîâàíîìó «ïàïå-
ðîâîìó» âàð³àíò³. Äëÿ öüîãî íå ïîòð³áíà â³äåî- ÷è àóä³îòåõí³êà, âèêîðèñ-
òàííÿ ÿêî¿ º ùå äîñèòü ïðîáëåìàòè÷íèì ó øêîë³. Îòæå, â³äïîâ³äíî äî 
íàâ÷àëüíèõ ïðîãðàì ç ³ñòîð³¿, âèâ÷åííÿ ì³ñöåâî¿ ³ñòîð³¿ ó ðîçä³ëàõ «Íàø 
êðàé» ìîæå ñòàòè íàäçâè÷àéíî æèâèì ³ ö³êàâèì çàâäÿêè ñâ³ä÷åííÿì ³ 
ñïîãàäàì. 

Ñâ³ä÷åííÿ ³ ñïîãàäè óñï³øíî âèêîíóþòü ðîëü ³ëþñòðàòèâíîãî ìàòåð³-
àëó íà óðîêàõ ³ñòîð³¿ òà ñóñï³ëüíèõ äèñöèïë³í. Îäíàê ö³íí³øîþ áóäå ðî-
áîòà, â ÿê³é ö³ ñâ³ä÷åííÿ «ïðàöþâàòèìóòü», ñïîíóêàòèìóòü ó÷í³â äî ð³ç-
íîìàí³òíî¿ ä³ÿëüíîñò³.

Ìåòîäèêà íàïèñàííÿ åñå (â³ä ôðàíö. essai – ñïðîáà, íàðèñ) – âèñëîâ-
ëåííÿ äóìêè ó ïðîçîâîìó òâîð³ íåâåëèêîãî îáñÿãó ³ â³ëüíî¿ êîìïîçèö³¿, 
ÿêå â³äîáðàæàº ³íäèâ³äóàëüíå âðàæåííÿ ÷è ì³ðêóâàííÿ ç êîíêðåòíîãî 
ïðèâîäó àáî ïèòàííÿ ³ íå ïðåòåíäóº íà âè÷åðïí³ñòü âèêëàäó òåìè. Äëÿ 
åñå õàðàêòåðíå âèêîðèñòàííÿ çàñîá³â õóäîæíüî¿ âèðàçíîñò³: ñèìâîë³â, 
ìåòàôîð, ïîð³âíÿíü, àëåãîð³é, îáðàç³â. Ùîá ïåðåäàòè îñîáèñòå ñïðèé-
íÿòòÿ, àâòîð åñå âèêîðèñòîâóº ð³çíîìàí³òí³ àñîö³àö³¿, ïðîâîäèòü ïàðàëå-
ë³, ï³äáèðàº àíàëîã³¿. Ìîâíà áóäîâà åñå – öå äèíàì³÷íå ÷åðãóâàííÿ ïî-
ëåì³÷íèõ âèñëîâ³â, çàïèòàíü, ïðîáëåì, âèêîðèñòàííÿ ðîçìîâíî¿ ³íòîíà-
ö³¿ òà ëåêñèêè.

Äóæå âàæëèâèé åëåìåíò òâîðó – ïî÷àòîê-âñòóï. Äëÿ öüîãî ìîæíà âè-
êîðèñòàòè òàê³ ï³äõîäè:
1. Ñòàíäàðòíèé (íàéïîøèðåí³øèé). Íåîáõ³äíî â³äïîâ³ñòè íà ø³ñòü çà-

ïèòàíü: õòî, ùî, êîëè, äå, ÷îìó ³ ÿê. Â³äïîâ³ä³ íà ö³ çàïèòàííÿ äîïî-
ìîæóòü ÷èòà÷åâ³ çðîçóì³òè, ÷îãî éîìó î÷³êóâàòè â³ä çì³ñòó åñå.

2. Íåñïîä³âàíèé – öå ìîæå áóòè ùî çàâãîäíî, àëå ÷èòà÷ ìàº áóòè çäèâî-
âàíèé àáî øîêîâàíèé.

3. Ä³ºâèé – çîáðàæåííÿ ñàìîãî ïðîöåñó, à ïðè÷èíè ³ íàñë³äêè âèÿâëÿòü-
ñÿ äàë³. Òàêèé ï³äõ³ä äîáðèé äëÿ êîðîòêîãî åñå.

Ðåïðîäóêòèâí³ òà åâðèñòè÷íî-äîñë³äíèöüê³ ìåòîäè
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4. Àâòîðèòàðíèé – âèêëàäàº ³íôîðìàö³þ ó íàêàçîâîìó òîí³, ùîá ñòâî-
ðèòè âðàæåííÿ âïåâíåíîñò³ àâòîðà ò³ëüêè ó ñîá³.

5. ²íôîðìàòèâíèé – ÷èòà÷ îäðàçó îäåðæóº ³íôîðìàö³þ ïðî òå, ùî áóäå 
äàë³ ó òâîð³.

6. Öèòàòíèé – âäàëî ï³ä³áðàíà öèòàòà ïðèâåðòàº óâàãó ÷èòà÷à.
7. Ä³àëîãîâèé – ç îäíîãî áîêó, òàêèé ïî÷àòîê ñòèìóëþº ÷èòà÷à ÿê ó÷àñ-

íèêà ä³àëîãó, ç ³íøîãî – öå ìîæå áóòè ïðîñòî ïîò³ê äóìîê ç ðèòîðè-
÷íèìè çàïèòàííÿìè.

Ïðàâèëà íàïèñàííÿ êðåàòèâíîãî åñå:
1. Ò³ëüêè ïîçèòèâíà ìîâà.
2. Ñëîâà-ñïîëó÷íèêè äîïîìàãàþòü ïëàâíî ïåðåõîäèòè â³ä îäí³º¿ ÷àñòè-

íè äî ³íøî¿.
3. Ð³çíà ñòðóêòóðà ðå÷åíü. Äîäàéòå ê³ëüêà ³íâåðñ³é. Ïèø³òü ð³çí³ çà 

äîâæèíîþ ðå÷åííÿ.
4. Âèêîðèñòîâóéòå çðîçóì³ë³ ñëîâà. 
5. Âèêîðèñòîâóéòå ñëîâà-ñèíîí³ìè.
6. Ëàêîí³÷í³ñòü.
7. Êîæíå ñëîâî âàæëèâå. Êîæíå ðå÷åííÿ ìàº íåñòè óí³êàëüíèé çì³ñò.
8. Àêòèâíà æèòòºâà ïîçèö³ÿ.

Ìåòîä ïîñòàíîâêè çàïèòàíü íàâ÷àº íå ëèøå ÷³òêî, ëàêîí³÷íî é îá-
´ðóíòîâàíî ñòàâèòè çàïèòàííÿ. ×àñòî ó÷í³ âì³þòü ñòàâèòè çàïèòàííÿ äî 
ð³çíèõ ÷ëåí³â ðå÷åííÿ, ùî º íàâè÷êîþ ñèíòàêñè÷íîãî àíàë³çó. Ùî æ äî 
³ñòîð³¿, òî âàæëèâî àêöåíòóâàòè íà ³ñòîðè÷íîìó çì³ñò³ çàïèòàííÿ. Ïðà-
âèëüíî ñôîðìóëüîâàíå çàïèòàííÿ ïåðåäáà÷àº òî÷íèé «âèõ³ä» íà ïåâíó 
³ñòîðè÷íó ³íôîðìàö³þ – äàòó, ³ì’ÿ, íàçâó, ïîíÿòòÿ. Öå çàïèòàííÿ çàêðè-
òîãî òèïó, ÿê³ ïî÷èíàþòüñÿ ñëîâàìè: «õòî?», «ùî?», «äå?», «êîëè?». 

Íàïðèêëàä:
– Äå âè æèëè ïåðåä ïî÷àòêîì â³éíè?
– ×è áóëè ó âàøîìó ì³ñòå÷êó ºâðåéñüê³ êóëüòóðíî-ïðîñâ³òíèöüê³ ³ 

ïîë³òè÷í³ îðãàí³çàö³¿? 
– Êîëè âàøå ì³ñòå÷êî áóëî îêóïîâàíå í³ìöÿìè?
– Õòî ïåðåõîâóâàâñÿ ðàçîì ç âàìè?
– Ùî âè çìîãëè ä³çíàòèñÿ ïðî ñâî¿õ ð³äíèõ?

Âàæëèâèìè º â³äêðèò³ çàïèòàííÿ, ÿê³ ñïðÿìîâàí³ íà ç’ÿñóâàííÿ ïðè-
÷èííî-íàñë³äêîâèõ çâ’ÿçê³â ïîä³é, ïîð³âíÿííÿ, ç³ñòàâëåííÿ àáî óçàãàëü-
íåííÿ ïåâíîãî ³ñòîðè÷íîãî çì³ñòó, çîêðåìà, îäåðæàíîãî ï³ä ÷àñ ïðîâå-
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äåííÿ ³íòåðâ’þ. Äëÿ öüîãî âèêîðèñòîâóþòü ñëîâà: «÷îìó?» ³ «ÿê?». Òàê³ 
çàïèòàííÿ ïåðåäáà÷àþòü ðîçëîã³øó â³äïîâ³äü, âèñëîâëåííÿ ñóäæåíü ³ 
îö³íîê. 

Íàïðèêëàä:
– ×îìó ö³ ëþäè äîïîìàãàëè ïåðåñë³äóâàíèì ºâðåÿì?
– ßê ñêëàëàñÿ ¿õíÿ ïîäàëüøà äîëÿ?

Çáèðàííÿ óñíî¿ ³ñòîð³¿ çä³éñíþºòüñÿ øëÿõîì ñêëàäàííÿ çàïèòàëüíèê³â 
òà àíêåò ó ïðîöåñ³ ïðîâåäåííÿ ³íòåðâ’þ. Äëÿ çáèðàííÿ óñíî¿ ³ñòîð³¿, à òà-
êîæ äëÿ íàâ÷àëüíî¿ òà ïðîåêòíî¿ ðîáîòè ³ç ç³áðàíîþ ³íôîðìàö³ºþ âêðàé 
âàæëèâî óì³òè ñôîðìóëþâàòè êëþ÷îâå ïðîáëåìíå çàïèòàííÿ. Âîíî ñêå-
ðîâóº ³íòåðâ’þåð³â íà êîíêðåòíèé íàïðÿì äîñë³äæåííÿ. Äî êëþ÷îâîãî 
çàïèòàííÿ ñêëàäàþòü ï³äïèòàííÿ, ÿê³ äîïîìàãàþòü ðîçêðèòè êëþ÷îâå 
çàïèòàííÿ. Ïðèì³ðîì, óòî÷íþâàëüí³ çàïèòàííÿ äàäóòü çìîãó ïîãëèáèòè 
çì³ñò ðîçïîâ³ä³, âèîêðåìèòè äåòàë³. Ïðî ìåòîäèêó ïðîâåäåííÿ ³íòåðâ’þ 
³ çáèðàííÿ óñíî¿ ³ñòîð³¿ éøëîñÿ âèùå.

Îö³íêà ç³áðàíèõ ï³ä ÷àñ ³íòåðâ’þ ìàòåð³àë³â çà äîïîìîãîþ çàïèòàíü º 
äîïîâíåííÿì äî âëàñíå ðîáîòè ç³ çáèðàííÿ ñâ³ä÷åíü ³ ñïîãàä³â ³ ìàº òàê 
ñàìî íàâ÷àëüíó ³ ðîçâèâàëüíó ìåòó. Ìîæíà çàïðîïîíóâàòè ó÷íÿì òàêèé 
ïåðåë³ê çàïèòàíü:
– ßêó ³íôîðìàö³þ âè îäåðæàëè ç ³íòåðâ’þ?
– Ç ÿêèìè ïîä³ÿìè âñåñâ³òíüî¿ òà íàö³îíàëüíî¿ ³ñòîð³¿ âîíà ñï³ââ³äíî-

ñèòüñÿ?
– ×è º ³íôîðìàö³ÿ äîñòîâ³ðíîþ? ×îìó òàê ³ ÷îìó í³?
– ßê³ ÷èííèêè âïëèâàþòü íà çì³ñò ðîçïîâ³ä³?
– ×è â³äð³çíÿþòüñÿ ñâ³ä÷åííÿ æåðòâ, ñòîðîíí³õ ñïîñòåð³ãà÷³â, 

ðÿò³âíèê³â, êàò³â ïðî òó ñàìó ïîä³þ? Ùî âïëèâàº íà çì³ñò òàêèõ 
ñâ³ä÷åíü?

– ßêèìè ìîæóòü áóòè ïðè÷èíè íåòî÷íîñòåé, äîïóùåí³ ó ñâ³ä÷åííÿõ?
– ßêî¿ ³íôîðìàö³¿ âàì áðàêóº, ³ äå ¿¿ ìîæíà çäîáóòè?
– ßê³ íàâè÷êè íåîáõ³äí³ äîñë³äíèêîâ³ äëÿ çäîáóòòÿ îá’ºêòèâíî¿ ³íôîð-

ìàö³¿?
– ßê ìîæíà ïåðåâ³ðèòè äîñòîâ³ðí³ñòü ³íòåðâ’þ çà äîïîìîãîþ ³íøèõ 

äæåðåë?
– ßê ìîæíà âèêîðèñòàòè îäåðæàíó ï³ä ÷àñ ³íòåðâ’þ ³íôîðìàö³þ ç äè-

äàêòè÷íîþ ìåòîþ?
– ßê³ ìåòîäè ³ ôîðìè ðîáîòè ìîæíà çàñòîñóâàòè, îïðàöüîâóþ÷è îäåð-

æàíó ³íôîðìàö³þ?
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Äëÿ ñòâîðåííÿ òåêñòó êðàºçíàâ÷èõ ïîñ³áíèê³â àáî ïðîâåäåííÿ  åêñêóðñ³é 
íà îñíîâ³ ñâ³ä÷åíü íàéêðàùå çàñòîñîâóþòü ìåòîä ïðîåêò³â. Ïðîåêò – öå 
âìîòèâîâàíà (íà îñíîâ³ îñîáèñòîãî ³íòåðåñó), ö³ëåñïðÿìîâàíà (ùîäî 
ïåâíî¿ ìåòè àáî ïðîáëåìè) äîáðîâ³ëüíà, àêòèâíà, òâîð÷à òà äîñë³äíè-
öüêà ä³ÿëüí³ñòü ëþäèíè. Çà ìåòîþ òà çì³ñòîì ïðîåêòè áóâàþòü äîñë³ä-
íèöüê³, ïîøóêîâ³, ³íôîðìàö³éí³, ïðîñâ³òíèöüê³, ñîö³àëüí³, òâîð÷³, ³ãðî-
â³, ïðàêòè÷íî-îð³ºíòîâàí³, êîîïåðàòèâí³, çìàãàëüí³, êîíêóðñí³; çà âèêî-
íàííÿì – ³íäèâ³äóàëüí³ (îñîáèñò³ñí³), êîëåêòèâí³ (ïàðí³, ãðóïîâ³); çà 
òåðì³íàìè – êîðîòêîòåðì³íîâ³, ñåðåäíüî¿ òðèâàëîñò³, äîâãîòðèâàë³.

Çàçâè÷àé ïðîåêò ìàº êîíêðåòíó ìåòó, º ðåàëüíèì, òîáòî ìîæëèâèì 
äëÿ äîñÿãíåííÿ, ðåàë³ñòè÷íèì çà ðåñóðñàìè, îáìåæåíèì ó ÷àñ³ òà ïðîñ-
òîð³, ñâîº÷àñíèì, ðåàë³çóºòüñÿ ïîåòàïíî, êîìàíäîþ àáî ³íäèâ³äóàëüíî, 
º âèì³ðþâàíèì, òîáòî éîãî ìîæíà îö³íèòè.

Îñíîâí³ ñòàä³¿ ðîáîòè íàä ïðîåêòîì:
 ï³äãîòîâ÷èé åòàï (âèçíà÷åííÿ ïðîáëåìè, óñâ³äîìëåííÿ ó÷íåì ìåòè 

òà î÷³êóâàíèõ ðåçóëüòàò³â ä³ÿëüíîñò³ ó÷í³â ó ïðîåêò³);
 âèá³ð ïðîáëåìè (îôîðìëåííÿ çàäóìó);
 äîñë³äæåííÿ ïðîáëåìè (çá³ð òà àíàë³ç ³íôîðìàö³¿);
 âèá³ð øëÿõó ðîçâ’ÿçàííÿ ïðîáëåìè (ðîçðîáêà ïëàíó ä³é, àíàë³ç øëÿõ³â 

ðîçâ’ÿçàííÿ, ñèñòåìàòèçàö³ÿ òà àíàë³ç îòðèìàíîãî ìàòåð³àëó);
 ðåàë³çàö³ÿ ïðîåêòó (ðåàë³çàö³ÿ ïëàíó ä³é, ðîáîòà çà ïëàíîì, âëàñíà ó÷àñòü 

àáî ³í³ö³þâàííÿ äî ð³çíèõ óñòàíîâ òà îðãàí³â âëàäè, ñïåö³àë³ñò³â);
 ïðåäñòàâëåííÿ ïðîåêòó (â³äá³ð ³íôîðìàö³¿ äëÿ ïðåçåíòàö³éíèõ ñòåíä³â 

òà ¿¿ îôîðìëåííÿ, ïóáë³÷íà ïðåçåíòàö³ÿ ðåçóëüòàò³â ïðîåêòó, ï³äáèòòÿ 
ï³äñóìê³â);

 îö³íþâàííÿ óñï³øíîñò³ ïðîåêòó (ÿê³ çíàííÿ îòðèìàëè ó÷í³? ÷îãî ³ ÿê 
íàâ÷èëèñü? ÿêèõ óì³íü ³ íàâè÷îê íàáóëè? ÿê³ áóëè íåäîë³êè? ùî âäà-
ëîñü íàéêðàùå?).

Ìåòîä «Çàéìè ïîçèö³þ» ï³ä ÷àñ îáãîâîðåííÿ àáî äèñêóñ³¿ ç³ ñï³ðíîãî 
ïèòàííÿ äàñòü ìîæëèâ³ñòü âèñëîâèòèñÿ êîæíîìó, ïðîäåìîíñòðóâàòè 
ð³çí³ äóìêè ç òåìè, îá´ðóíòóâàòè ñâîþ ïîçèö³þ àáî íàâ³òü ïåðåéòè íà 
³íøó â áóäü-ÿêèé ÷àñ, ÿêùî àðãóìåíòè ïðîòèëåæíî¿ ñòîðîíè áóëè ïåðå-
êîíëèâèìè. Ñë³ä âèêîðèñòîâóâàòè äâ³ ïðîòèëåæí³ äóìêè, ÿê³ íå ìàþòü 
îäíîçíà÷íî¿ (ïðàâèëüíî¿) â³äïîâ³ä³.

Ïðèì³ðîì, ðîçì³ñò³òü ïëàêàòè ³ç íàïèñàìè «Çãîäåí»,  «Íå çãîäåí» 
³ «Íå ìîæó âèçíà÷èòèñÿ» â ïðîòèëåæíèõ ê³íöÿõ ê³ìíàòè. Â óòâîðåíèõ 
ãðóïàõ «îäíîäóìö³â» ó÷àñíèêè ê³ëüêà õâèëèí îáãîâîðþþòü ñâîþ ïîçè-
ö³þ ³ ï³äáèðàþòü àðãóìåíòè íà ¿¿ ï³äòðèìêó, îá´ðóíòîâóþòü ñâîþ ïîçèö³þ. 

Ä³ÿëüí³ñí³ ìåòîäè
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Êîæíà ãðóïà îáèðàº ñï³êåðà, ÿêèé ïðåçåíòóº ïîçèö³þ ãðóïè ïåðåä çàãà-
ëîì. ²íø³ ÷ëåíè ãðóïè òàêîæ ìîæóòü âèñëîâëþâàòèñÿ.

Âèñëóõàâøè ð³çí³ òî÷êè çîðó, çàïèòàéòå, ÷è íå çì³íèâ õòîñü ³ç ó÷àñíè-
ê³â ñâîº¿ äóìêè, ÷è íå áàæàº ïåðåéòè äî ³íøîãî ïëàêàòà? ßêùî òàê³ ó÷í³ 
º, ñë³ä ïîïðîñèòè ¿õ îá´ðóíòóâàòè ïðè÷èíè ñâîãî ïåðåõîäó.

Ïîïðîñ³òü ó÷í³â íàçâàòè íàéïåðåêîíëèâ³ø³ àðãóìåíòè ñâîº¿ òà ïðî-
òèëåæíî¿ ñòîðîíè.

Ï³ä ÷àñ ïðîâåäåííÿ âïðàâè ó÷í³ ìàþòü äîòðèìóâàòèñÿ òàêèõ ïðàâèë:
– Ãîâîð³òü ïî ÷åðç³, íå ïåðåáèâàéòå ³íøèõ.
– Íå ñïåðå÷àéòåñÿ ì³æ ñîáîþ. 
– Íàâîäüòå íîâ³ ïðè÷èíè àáî ³äå¿.
– Ïåðåõîäèòè â³ä îäíîãî ïëàêàòà äî ³íøîãî ìîæíà ó áóäü-ÿêèé ÷àñ. 

Áóäüòå ãîòîâ³ ïîÿñíèòè ïðè÷èíè çì³íè ñâîº¿ ïîçèö³¿.
– Âèñëóõîâóâàòè àðãóìåíòè é ³äå¿ ³íøèõ. ßêùî âàñ çàïèòàþòü, ïîÿñ-

í³òü, ÿê³ àðãóìåíòè àáî ³äå¿ âàì ñïîäîáàëèñÿ íàéá³ëüøå.
Ìåòîä «Øêàëà äóìîê» º ð³çíîâèäîì ìåòîäó «Çàéìè ïîçèö³þ». Ï³äãî-

òóâàâøè àðãóìåíòè ùîäî ïðîáëåìè, ó÷í³ ðîçòàøîâóþòüñÿ â ð³çíèõ ì³ñ-
öÿõ êëàñó, çàëåæíî â³ä ñâîº¿ ïîçèö³¿ ùîäî ïðîáëåìè. Âèçíà÷èòè ì³ñöå 
äîïîìîæóòü â³äïîâ³äí³ ïëà êàòè: «Çãîäíà, çãîäåí íà 100 %», «Çãîäíà, çãî-
äåí íà 50 %», «Çãîä íà, çãîäåí íà 0 %». Äàë³ ó÷àñíèêè âìîòèâîâóþòü ñâîþ 
ïîçèö³þ. Îäíàê º ìîæëèâ³ñòü çì³íèòè ñâîþ äóìêó, ïîÿñíèâøè, ÿê³ ñàìå 
àðãó ìåíòè âïëèíóëè íà òàêå ð³øåííÿ. Øêàëà äóìîê äàº ìîæëèâ³ñòü 
ó÷àñíèêàì ãíó÷ê³øå ïðåäñòàâèòè ñâîþ ³íäèâ³äóàëüíó ïîçèö³þ òà âèñó-
íóòè àðãóìåíòè, íå ïðàöþþ÷è ó âèçíà÷åí³é ãðóï³. Öå äóæå âàæëèâå ïè-
òàííÿ ïåðñîíàëüíîãî âèáîðó ³ âèñëîâëåííÿ ïîçèö³¿. 

Ìåòîä «Ì³êðîôîí» äàñòü ìîæëèâ³ñòü êîæíîìó ó÷íåâ³ øâèäêî, ïî ÷åð-
ç³, â³äïîâ³ñòè íà çàïèòàííÿ àáî âèñëîâèòè ñâîþ äóìêó ÷è ïîçèö³þ. Â÷è-
òåëü ïðîïîíóº ó÷íÿì óÿâèòè, ùî ó íèõ ó ðóêàõ ì³êðîôîí ³ ïîòð³áíî 
âèñëîâèòè äóìêó. Ãîâîðèòü ò³ëüêè òîé, ó êîãî «óÿâíèé ì³êðîôîí»; â³äïî-
â³ä³ íå êîìåíòóþòü ³ íå îö³íþþòü.

Ïðèéîì «Íåçàê³í÷åí³  ðå÷åííÿ» ÷àñòî ïîºäíóþòü ³ç «ì³êðîôîíîì». Â³í 
äàº çìîãó ´ðóíòîâí³ øå ïðàöþâàòè íàä ôîðìîþ âèñëîâëåííÿ âëàñíèõ 
³äåé, ïîð³âíþâàòè ¿õ ç ³íøèìè. Ðîáîòà çà òàêîþ ìåòîäèêîþ äîïîìàãàº 
ó÷íÿì äîëàòè ñòåðåîòèïè, â³ëüí³øå âèñëîâëþâàòèñÿ ùîäî çàïðîïîíîâà-
íèõ òåì, â³äïðàöüîâóâàòè âì³ííÿ ãîâîðèòè ñòèñëî, àëå ïî ñóò³ é ïåðå-
êîíëèâî. 

Âèçíà÷èâøè òåìó, ç ÿêî¿ ó÷í³ âèñëîâëþâàòèìóòüñÿ, ó÷èòåëü ôîð-
ìóëþº íåçàê³í÷åíå ðå÷åííÿ ³ ïðîïîíóº ó÷íÿì çàê³í÷èòè éîãî. Êîæåí 
ó÷àñíèê îáãîâîðåííÿ ìàº ïî÷èíàòè ñâ³é âèñòóï ³ç çàïðîïîíîâàíî¿ ôîð-
ìóëè. Ó÷àñíèêè ïðàöþþòü ³ç â³äêðèòèìè ðå÷åí íÿìè, íàïðèêëàä: «Íà 
ñüîãîäí³øíüîìó óðîö³ äëÿ ìåíå íàéâàæëèâ³øèì â³äêðèò òÿì áóëî...»; 
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Ïðàêòè÷íî-ìåòîäè÷í³ ðåêîìåíäàö³¿ ùîäî âèêîðèñòàííÿ ñïîãàä³â ³ ñâ³ä÷åíü...

àáî: «Öÿ ³íôîðìàö³ÿ äàº íàì ï³äñòàâè äëÿ âèñíîâêó, ùî...»; àáî: «Öå ð³-
øåííÿ áóëî ïðèéíÿòî, òîìó ùî...» òîùî. 

Ìåòîä «Ïðåñ» âèêîðèñòîâóþòü ó âèïàäêàõ, êîëè ïîñòàþòü ñóïåðå÷-
ëèâ³ ïèòàííÿ. Ó÷í³ ìàþòü àðãóìåíòóâàòè é ÷³òêî âèñëîâèòè ñâîþ ïîçè-
ö³þ ç ïåâíî¿ ñóñï³ëüíî¿ ïðîáëåìè. Ìåòîþ çàñòîñóâàííÿ öüîãî ìå òîäó º 
íàäàííÿ ó÷àñíèêàì ìîæëèâîñò³ íàâ÷èòèñÿ ôîðìóëþâàòè é âèñëîâëþ-
âàòè ñâîþ äóìêó ç äèñêóñ³éíîãî ïèòàííÿ àðãóìåíòîâàíî â ÷³òê³é òà ñòèñ-
ë³é ôîðì³.

Ìåòîä «Ïðåñ» ìàº òàê³ åòàïè:
1. Ïîçèö³ÿ: «ß ââàæàþ, ùî...» (âèñëîâ³òü ñâîþ äóìêó, ïîÿñí³òü, ó ÷îìó 

ïîëÿãàº âàø ïîãëÿä).
2. Îá´ðóíòóâàííÿ: «...òîìó, ùî...» (íàâåä³òü ïðè÷èíó ïîÿâè òàêî¿ äóìêè, 

òîáòî íà ÷îìó ´ðóíòóþòüñÿ äîêàçè íà ï³äòðèìêó âàøî¿ ïîçèö³¿).
3. Ïðèêëàä: «...íàïðèêëàä...» (íàâåä³òü ôàêòè, ÿê³ äåìîíñòðóþòü âàø³ 

äîêàçè, âîíè ï³äñèëÿòü âàøó ïîçèö³þ).
4. Âèñíîâêè: «Îòæå (òîìó), ÿ ââàæàþ...» (óçàãàëüí³òü ñâîþ äóìêó, çðî-

á³òü âèñíîâîê ïðî òå, ùî íåîáõ³äíî ðîáèòè).
Ìåòîäèêà «Ìàëþºìî ñâ³ä÷åííÿ» äóæå ï³äõîäèòü äëÿ ðîáîòè ç ä³òüìè ³ 

ï³äë³òêàìè, àäæå âîíè ìàþòü æâàâó óÿâó ³ ìîæóòü íàìàëþâàòè òå, ïðî ùî 
ïî÷óëè. Ìàëþâàííÿ ðîçêðèâàº ìîæëèâîñò³ äëÿ ñòâîðåííÿ øèðîêîãî ñïåê-
òðà çîáðàæåíü: ìàëþíê³â, ïëàêàò³â, ñèìâîë³â, ³ ïîäàëüøî¿ ¿õ ïðåçåíòàö³¿ 
ïåðåä îäíîêëàñíèêàìè, âëàøòóâàííÿ âèñòàâîê ó øêîë³, ì³ñöåâ³é ãðîìàä³, 
â øê³ëüíîìó ÷è ó ì³ñöåâîìó êðàºçíàâ÷îìó ìóçå¿. Ó âèêîðèñòàíí³ òàêî¿ ìå-
òîäèêè âåëèêó äîïîìîãó ìîæóòü íàäàòè â÷èòåë³ îáðàçîòâîð÷îãî ìèñòåöòâà. 

Íàïðèêëàä, ìàëþþ÷è ïëàêàò, ó÷í³ ìàþòü âèáðàòè ÿêèéñü ÿñêðàâèé 
ìîìåíò ñïîãàä³â, ÿêèé ìîæå áóòè äîòè÷íèì äî ñó÷àñíîñò³, íåñòè ïåâí³ 
óðîêè äëÿ ñó÷àñíèõ ëþäåé, çàñòåð³ãàòè, ïðèâåðòàòè óâàãó ç òî÷êè çîðó 
ïîðóøåííÿ ïðàâ ëþäèíè, çáåðåæåííÿ çàãàëüíîëþäñüêèõ ö³ííîñòåé. 
Äàë³ ïîòð³áíî ñôîðìóëþâàòè êîðîòêèé, àëå âàæëèâèé òåêñò, ÿêèé ï³ä-
ñèëþº çîáðàæåííÿ íà ïëàêàò³. Ïîòð³áíî ïðîäóìàòè, ÿê³ ñèìâîëè ìîæóòü 
áóòè ïðîìîâèñòèìè ³ â³äîáðàæàòè çì³ñò ñâ³ä÷åíü. Âàæëèâèì º ï³äá³ð êî-
ëüîð³â äëÿ çîáðàæåííÿ, àäæå âîíè òàêîæ ìàþòü ñèìâîë³÷íå çíà÷åííÿ.

Ìåòîä «Íàäàéòå ìåí³ çàêëþ÷íå ñëîâî» – öå ñïîñ³á ÷èòàííÿ òåêñòó, 
êîëè ó÷í³ îáèðàþòü íàéâàæëèâ³øèé äëÿ ñåáå ôðàãìåíò ³ çàïèñóþòü éîãî 
ç îäíîãî áîêó àðêóøà. Íà çâîðîò³ ïèøóòü òàê³ êîìåíòàð³:
 ßê³ äóìêè âèêëèêàâ öåé óðèâîê?
 ×îìó öå âàæëèâî?
 Ùî â íüîìó ñóìí³âíîãî? 

Íà çàíÿòò³ ó÷åíü çà÷èòóº óðèâîê, à âèêëàäà÷ ïðîïîíóº ³íøèì ó÷àñíè-
êàì ïðîêîìåíòóâàòè éîãî. Ó÷åíü âèñëóõîâóº äóìêè ³íøèõ ³ ëèøå ï³ñëÿ 
öüîãî ïîäàº âëàñíèé êîìåíòàð. Òîáòî çà íèì çàëèøàºòüñÿ çàêëþ÷íå ñëîâî.
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Ìåòîä «Àæóðíà ïèëêà» (ìîçà¿êà, «äæèã-ñî») äàº çìîãó ó÷àñíèêàì 
ïðàöþâàòè ðàçîì, ùîáè çàñâî¿òè âåëèêó ê³ëüê³ñòü ³íôîðìàö³¿ çà êîðîò-
êèé â³äòèíîê ÷àñó, à òàêîæ çàîõî÷óº ¿õ äîïîìàãàòè îäèí îäíîìó â÷èòèñÿ. 
Ï³ä ÷àñ ðîáîòè çà ìåòîäîì «Àæóðíà ïèëêà» ó÷àñíèêè ìàþòü áóòè ãî-
òîâèìè ïðàöþâàòè â ð³çíèõ ãðóïàõ.

Ñïåðøó êîæåí ó÷àñíèê ïðàöþâàòèìå â «äîìàøí³é» ãðóï³. Â³í ìàº 
ïðîàíàë³çóâàòè òà çàñâî¿òè ïåâíó ïîðö³þ ³íôîð ìàö³¿ ç òåêñòó ñâ³ä÷åíü íà 
òàêîìó ð³âí³, ùîá ÷³òêî ³ çðîçóì³ëî âèêëàñ òè ¿¿ ç ìåòîþ íàâ÷àííÿ ³íøèõ 
ó÷àñíèê³â. Ïîò³ì â «åêñïåðòí³é» ãðóï³ ó÷àñíèêè âèñòóïà òèìóòü ó ðîë³ 
«åêñïåðò³â» ³ç ïèòàííÿ, íàä ÿêèì âîíè ïðàöþâàëè â «äî ìàøí³é» ãðóï³, 
ïîÿñíþâàòèìóòü öþ ³íôîðìàö³þ ³íøèì, â³äïîâ³äàòèìóòü íà ¿õí³ çàïè-
òàííÿ, à òàêîæ îòðèìóâàòèìóòü ³íôîðìàö³þ â³ä ïðåäñòàâíèê³â ³íøèõ 
ãðóï. Çàâäàííÿ «åêñïåðòíî¿» ãðóïè – îáì³í ³íôîðìàö³ºþ. Â îñòàíí³é 
÷àñòèí³ óðîêó ó÷àñíèêè çíîâó ïîâåðòàþòüñÿ äî ñâîº¿ «äî ìàøíüî¿» ãðó-
ïè, ùîáè ïîä³ëèòèñÿ íîâèìè çíàííÿìè, ÿê³ ¿ì íàäàëè ó÷àñíèêè ³íøèõ 
ãðóï, óçàãàëüíèòè ¿¿ òà âèðîáèòè ñï³ëüí³ ð³øåííÿ.

Ïîðÿäîê ðîáîòè â «äîìàøí³õ» ãðóïàõ òàêèé: êîæíà ãðóïà îòðèìóº 
çàâ äàííÿ, âèâ÷àº éîãî òà îáãîâîðþº ñâ³é ìàòåð³àë; áàæàíî îáðàòè â ãðóï³ 
ãîëîâóþ÷îãî, òàéì-ê³ïåðà (òîé, õòî ñë³äêóº çà ÷àñîì), òà îñîáó, ÿêà ñòà-
âèòü çàïèòàííÿ, àáè ïåðåêî íàòèñÿ, ùî êîæåí ðîçóì³º çì³ñò ìàòåð³àëó.

Ïîðÿäîê ðîáîòè â «åêñïåðòíèõ» ãðóïàõ áóäå òàêèì: óñ³ ó÷í³ ïî ÷åðç³ 
ìàþòü çà âèçíà÷åíèé â÷èòåëåì ÷àñ ÿê³ñíî ³ â ïîâíîìó îáñÿç³ äîíåñòè ³í-
ôîðìàö³þ ÷ëåíàì ³íøèõ ãðóï ³ â³ä íèõ ñïðèéíÿòè íîâó ³íôîðìàö³þ.

Ïîâåðíóâøèñü äî «äîìàøí³õ» ãðóï, ó÷àñíèêè ìàþòü ïîä³ëèòèñÿ íî-
âîþ ³íôîðìàö³ºþ ç ÷ëåíàìè ñâîº¿ ãðóïè, óçàãàëüíèòè ¿¿, âèðîáèòè ñï³ëü-
í³ âèñíîâêè òà ð³øåííÿ. 

ßêùî ó÷í³ íà óðîö³ ïðàöþþòü ç òåêñòàìè âåëèêîãî îáñÿãó, âàðòî ðîç-
ïîä³ëèòè ³íôîðìàö³þ ì³æ ìàëèìè ãðóïàìè. Ï³ä ÷àñ ðîáîòè àíàë³çóþòü 
ê³ëüêà òåêñò³â íà îäíó òåìó àáî ê³ëüêà òåì ç îäíîãî òåêñòó â ìàëèõ ãðóïàõ.

Íàïðèêëàä, ó êëàñ³ 25 ó÷í³â (äèâ. òàáë. íèæ÷å). ¯ì ðîçäàþòü êàðòêè ç íîìå-
ðàìè àáî ³íøèìè ïîçíà÷êàìè. Ó «äîìàøí³» ãðóïè ó÷àñíèêè îá’ºäíóþòüñÿ çà 
íîìåðàìè, à â «åêñïåðòí³» – çà ë³òåðàìè, ÿê³ íàïèñàí³ íà êàðòêàõ (ë³òåðè ìîæíà 
çàì³íèòè íà êâàäðàòè, òðèêóòíèêè, ç³ðî÷êè òîùî). Êîæíîãî ðàçó óòâîðþºòüñÿ 
5 ãðóï ïî 5 îñ³á. Â÷èòåëü ñïî÷àòêó êàæå ó÷íÿì: «Îá’ºäíàéòåñÿ â ãðóïè çà íîìå-
ðàìè, ùî ñòîÿòü íà âàøèõ êàðòêàõ». Íà äðóãîìó åòàï³ ðîáîòè: «Îá’ºäíàéòåñÿ â 
ãðóïè çà ë³òåðàìè (ìàëþíêàìè), ùî ñòîÿòü íà âàøèõ êàðòêàõ».

1À 1Á 1Â 1Ã 1Ä
2À 2Á 2Â 2Ã 2Ä
3À 3Á 3Â 3Ã 3Ä
4À 4Á 4Â 4Ã 4Ä
5À 5Á 5Â 5Ã 5Ä
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Ïðàêòè÷íî-ìåòîäè÷í³ ðåêîìåíäàö³¿ ùîäî âèêîðèñòàííÿ ñïîãàä³â ³ ñâ³ä÷åíü...

Ìåòîä «Ñí³ãîâà êóëÿ» («Äâà – ÷îòèðè – âñ³ ðàçîì»): ó÷àñíèêè îáãîâî-
ðþþòü ïåâíå ïèòàííÿ ñïåðøó â ïàðàõ, ïîò³ì ó ÷åòâ³ðêàõ, ïîò³ì ó ãðóïàõ ïî 
â³ñ³ì ó÷àñíèê³â ³ ò. ä. Âàæëèâèì äëÿ ìåòîäó º ÿê âèñëîâëåííÿ, òàê ³ âèñëó-
õîâóâàííÿ ð³çíèõ ïîãëÿä³â, àðãóìåíò³â. Ïåðåâàãè ìåòîäó â òîìó, ùî â³í íà-
â÷àº âåñòè ïåðåãîâîðè, ðîáèòè âèá³ð òà äîñÿãàòè êîíñåíñóñó (çãîäè). 

Îðãàí³çàö³ÿ ðîáîòè:
– Ïîñòàâòå ó÷íÿì çàïèòàííÿ äëÿ îáãîâîðåííÿ, äèñêóñ³¿ òîùî.
– Îá’ºäíàéòå ó÷í³â ó ïàðè ³ äàéòå ÷àñ äëÿ îáãîâîðåííÿ çàâäàííÿ ³ ïðè-

éíÿòòÿ óçãîäæåíîãî ð³øåííÿ. Ïîïåðåäüòå, ùî ïàðè îáîâ’ÿçêîâî ìà-
þòü äîñÿãòè çãîäè (êîíñåíñóñó) ùîäî â³äïîâ³ä³ àáî ð³øåííÿ.

– Îá’ºäíàéòå ïàðè â ÷åòâ³ðêè é îáãîâîð³òü ïîïåðåäíüî äîñÿãíåí³ ð³-
øåííÿ ùîäî ïîñòàâëåíî¿ ïðîáëåìè. Ïðèéíÿòòÿ ñï³ëüíîãî ð³øåííÿ 
º îáîâ’ÿçêîâèì.

– Îá’ºäíàéòå ÷åòâ³ðêè â á³ëüø³ ãðóïè ³ äàéòå ÷àñ íà îáãîâîðåííÿ ïè-
òàííÿ, óçãîäæåííÿ ïîçèö³é ³ âèðîáëåííÿ ñï³ëüíîãî ð³øåííÿ.

Öåé ïîñ³áíèê ìàº íà ìåò³ çáóäèòè ö³êàâ³ñòü ìîëîäîãî ïîêîë³ííÿ äî 
³ñòîð³¿ ð³äíîãî êðàþ, ñïðèÿòè îëþäíåííþ ö³º¿ ³ñòîð³¿, âèâ÷åííþ ¿¿ ÷åðåç 
ñâ³ä÷åííÿ ëþäåé, ÿê³ áóëè ¿¿ áåçïîñåðåäí³ìè ó÷àñíèêàìè. Ðîáîòà ç ìàòå-
ð³àëàìè ñâ³ä÷åíü çðîáèòü òàêó ðîáîòó áàãàòîïåðñïåêòèâíîþ, àêòèâíîþ, 
ñïðèÿòèìå âèðîáëåííþ âàæëèâèõ íàâè÷îê ï³çíàâàëüíî¿ ä³ÿëüíîñò³, êðè-
òè÷íîãî ìèñëåííÿ, ôîðìóâàííþ ñâ³äîìîãî ñòàâëåííÿ äî çàãàëüíîëþä-
ñüêèõ ö³ííîñòåé1.

1 Á³ëüøå ³íôîðìàö³¿ äèâ. çà òàêèìè ïîñèëàííÿìè:
1. Òåòÿíà Ìîëäàâñüêà. Óñíî³ñòîðè÷í³ äæåðåëà ó äîñë³äæåíí³ ïîë³òè÷íî¿ ³ñòîð³¿ ðàäÿí-

ñüêîãî ñóñï³ëüñòâà: äîñâ³ä âèêîðèñòàííÿ òà ³íòåðïðåòàö³¿: http://historians.in.ua/in-
dex.php/doslidzhennya/960-tetiana-moldavska-usnoistorychni-dzherela-u-doslidzhenni-
politychnoi-istorii-radianskoho-suspilstva-dosvid-vykorystannia-ta-interpretatsii;

2. Äæåðåëà îñîáîâîãî ïîõîäæåííÿ: http://pidruchniki.com/13331222/istoriya/dzherela_
osobovogo_pohodzhennya - 5.9;

3. «Óñíà ³ñòîð³ÿ» – ñïîñ³á îá’ºäíàòè àìàòîðñüê³ òà ïðîôåñ³éí³ êðàºçíàâ÷³ äîñë³äæåííÿ: 
http://www.library.vn.ua/Konf2010/texts/3_2.htm – Â³êòîð³ÿ Êóäåëÿ-Ñâéîíòåê. Ï³ñíÿ 
ó äâà ãîëîñè.

4. http://www.uamoderna.com/md/179-179?tmpl=component&print=1&page – Îêñàíà 
Âèííèê. Äèòÿ÷³ ãîëîñè: ñâ³ä÷åííÿ òèõ, õòî ïåðåæèâ Ãîëîêîñò ó Ëüâîâ³;

5. http://vkjournal.ru/doc/13372 – Ëåêö³ÿ. Óñíà ³ñòîð³ÿ ÿê íàóêîâèé íàïðÿìîê ³ íàâ÷àëü-
íà äèñöèïë³íà; 

6. http://mist-pokolin.blogspot.com/2013/09/istoria-metod.html – ßê çàïèñàòè ñâ³ä÷åííÿ 
î÷åâèäö³â ³ñòîðè÷íèõ ïîä³é?
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²íôîðìàö³ÿ ïðî 
äæåðåëî 

Ñâ³äîê Åë³ Ç³ñ³ê.  Öåé òåêñò – óðèâêè ç ïèñüìîâîãî ñâ³ä÷åí-
íÿ ïðî ïåðåáóâàííÿ ó Ðàòíîìó òà íàâêîëî ï³ä ÷àñ ïîä³é Ãî-
ëîêîñòó.

Ïîâíèé òåêñò ì³ñòèòüñÿ ó: Ratne. Sipura shel kehila yehudit 
she-hushmeda [Ðàòíå. ²ñòîð³ÿ çíèùåíî¿ ºâðåéñüêî¿ ãðîìà-
äè]. – Tel Aviv, 1983. 
Ïåðåêëàä ç ³âðèòó Ñ. Ãóðá³÷à.

Ðåæèì äîñòóïó http://yizkor.nypl.org/index.php?id=1358 

Çì³ñò   Ñâ³äîê, êîëèøí³é ñîëäàò ïîëüñüêî¿ àðì³¿, çãàäóº, ÿê éîãî 
â³äïðàâèëè äîäîìó ï³ñëÿ ïîðàçêè Ïîëüù³ ó 1939 ð. Â³í îïè-
ñóº ïðèõ³ä ðàäÿíñüêèõ â³éñüê òà ïî÷àòîê í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿. 
Ï³ñëÿ ñòâîðåííÿ ãåòòî â Ðàòíîìó, ïî÷àòêó ìàñîâèõ àêö³é 
çíèùåííÿ ó Êîâåë³ òà Ðàòíîìó, ñìåðò³ ð³äíèõ, ñâ³äîê óò³ê äî 
ë³ñ³â òà ïðèºäíàâñÿ äî ïàðòèçàíñüêî¿ ãðóïè. Çãîäîì ïðåä-
ñòàâíèêè ö³º¿ ãðóïè âëèëèñÿ äî á³ëüøèõ ïàðòèçàíñüêèõ 
ç’ºäíàíü, çîêðåìà ðàäÿíñüêèõ. Ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ Óêðà¿íè 
ñâ³äîê ïðèºäíàâñÿ äî àðì³¿ òà ä³éøîâ äî Áåðë³íà. 

Êëþ÷îâ³ òåìè Ðàäÿíñüêà îêóïàö³ÿ, ãåòòî, ðîçñòð³ëè, ïàðòèçàíè, çáðîéíèé 
îï³ð, ×åðâîíà àðì³ÿ

Ðåêîìåíäîâàí³ áëî-
êè çàïèòàíü äëÿ îá-
ãîâîðåííÿ

¹ 5, 6, 9

Äîäàòêîâ³ áëîêè çà-
ïèòàíü äëÿ îáãîâî-
ðåííÿ

¹ 3, 4, 7

Íîòàòêè òà äîäàò-
êîâ³ çàóâàæåííÿ 

²íòåðâ’þ îïèñóº çáðîéíèé îï³ð ºâðå¿â, ÿê³ ïåðåõîâóâàëèñÿ â  
ë³ñàõ, äå áóëî ëåãøå ñõîâàòèñÿ. Âàæëèâî íàãîëîñèòè, ùî 
áóëî äóæå ñêëàäíî ïðîòèä³ÿòè âîðîãîâ³ ÷åðåç áðàê ñèë, 
çáðî¿, êîíòàêò³â ³ç íàâêîëèøí³ì ñâ³òîì. Òàêîæ ç ³íòåðâ’þ 
âèïëèâàº, ùî íåºâðåéñüê³ ïàðòèçàíñüê³ çàãîíè, â òîìó ÷èñë³ 
ðàäÿíñüê³, íåîõî÷å ïðèéìàëè ºâðå¿â äî ñâî¿õ ëàâ. Êð³ì ³í-
ôîðìàö³¿ ïðî çáðîéíèé îï³ð âàðòî çãàäàòè ïðî ÷èñëåíí³ âè-
ïàäêè äóõîâíîãî òà êóëüòóðíîãî ïðîòèñòîÿííÿ ñìåðò³.
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Åë³ Ç³ñ³ê «Ìîÿ ïîìñòà»

Êîëè âèáóõíóëà â³éíà ì³æ Í³ìå÷÷èíîþ òà Ïîëüùåþ ó 1939 ðîö³, 
ÿ ïðîõîäèâ îáîâ’ÿçêîâó ñëóæáó â ïîëüñüê³é àðì³¿ ÿê ðÿäîâèé. ßê â³äî-
ìî, ïîëüñüêà àðì³ÿ øâèäêî êàï³òóëþâàëà, ³  çà äîãîâîðîì Ð³ááåíòðîïà – 
Ìîëîòîâà Ðîñ³ÿ îêóïóâàëà Çàõ³äíó Óêðà¿íó ³ çíà÷íó ÷àñòèíó òåðèòîð³¿ 
Ïîëüù³. Ìåíå â³äïðàâèëè äî Ðàòíîãî ðàçîì ç á³ëüø³ñòþ ñîëäàò³â, ÿêèõ 
òåæ â³äïóñòèëè ïî äîìàõ. Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî íàøå ì³ñòî íå äóæå ïî-
ñòðàæäàëî, ïðèíàéìí³ ç åêîíîì³÷íîãî ïîãëÿäó, ïðîòÿãîì ðàäÿíñüêîãî 
ïåð³îäó. Äåÿê³ ðîäèíè «áóðæó¿â» â³äïðàâèëè äî Ñèá³ðó; áóëè é òàê³, êîãî 
çàòàâðóâàëè ÿê ³äåîëîã³÷íèõ âîðîã³â íîâîãî ðåæèìó. Àëå, ÿê ïðàâèëî, 
ìåøêàíö³ ì³ñòà çíàéøëè ñï³ëüíó ìîâó ç íîâîþ âëàäîþ. Ñ³îí³ñòñüêà àê-
òèâí³ñòü1 ïðèïèíèëàñü, á³ëüø³ñòü ïî÷àëà â÷èòè ðîñ³éñüêó òà óêðà¿íñüêó. 
Â òîé ÷àñ ïî÷àëè ïðèõîäèòè â³ñò³ ç ïîëüñüêèõ ì³ñò, çàõîïëåíèõ í³ìöÿ-
ìè, ïðî ñòàí ºâðå¿â, ùî äåäàë³ ïîã³ðøóâàâñÿ, ³ áàãàòî ç ºâðå¿â ïî÷àëè 
ò³êàòè çâ³äòè ó íàïðÿìêó ðîñ³éñüêîãî êîðäîíó äëÿ òîãî, ùîá âðÿòóâàòè-
ñÿ â³ä íàöèñò³â.

ß ïðàöþâàâ ÿê ê³íîìåõàí³ê ó Ðàòíîìó, ³ òîìó ÷àñòî ¿çäèâ äî Êîâåëÿ, 
ùîá ïðèâåçòè çâ³äòè ô³ëüìè. 

ß ïàì’ÿòàþ, ùî êîëè â³äáóëîñÿ ïåðøå áîìáàðäóâàííÿ Êîâåëÿ ç 
ïîâ³ò ðÿ, í³õòî íå ì³ã ïîâ³ðèòè, ùî öå áîìáàðäóâàííÿ ç áîêó í³ìö³â, äó-
ìàëè, ùî öå – ë³òàêè ðàäÿíñüêî¿ àðì³¿. Òî áóëà äóæå âåëèêà íåñïîä³âàí-
êà. Ò³ëüêè ï³ñëÿ òîãî, ÿê ðîñ³ÿíè îãîëîñèëè ïî ðàä³î, ùî í³ìö³ ïî÷àëè 
ñâ³é íàïàä, óñ³ çðîçóì³ëè, ùî ïî÷àëàñÿ Äðóãà ñâ³òîâà â³éíà, é îäðàçó ï³ñ-
ëÿ öüîãî îäíå çà îäíèì áóëè îêóïîâàí³ í³ìåöüêîþ àðì³ºþ ì³ñòà ïîáëè-
çó êîðäîíó.

Ó äåíü, êîëè ïî÷àëàñÿ â³éíà, ÿ ïîâåðíóâñÿ ç Êîâåëÿ äî Ðàòíîãî ³ áóâ 
ñâ³äêîì í³ìåöüêîãî âòîðãíåííÿ. Â Ðàòíîìó áóâ ïåðåïîëîõ. Ðàäÿíñüêà 
âëàäà çàêëèêàëà ìîá³ë³çóâàòèñÿ, àëå íàñïðàâä³ ðîñ³ÿíè áóëè ïåðøèìè, 
õòî ïî÷àâ ò³êàòè; âîíè ò³êàëè â íàïðÿìêó Êàìåíÿ-Êàøèðñüêîãî. ªâðå¿ 
ì³ñòà áóëè â ðîçïà÷³ ³ íå ìîãëè âèð³øèòè: ò³êàòè ÷è çàëèøàòèñÿ íà ì³ñö³. 
Ïåðøèìè îðãàí³çóâàëèñÿ áàíäè óêðà¿íñüêèõ âáèâöü, ùî ïî÷àëè ðîçá³é 
òà ãðàá³æ. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê äî Ðàòíîãî ïðèéøëè ïåðø³ çàãîíè ãåñòàïî, âîíè 
âèð³øèëè ðîçñòð³ëÿòè 30 ºâðåéñüêèõ õëîïö³â ó â³äïîâ³äü íà îï³ð, ÿê âîíè 
äóìàëè, ºâðå¿â, – ³ ÿ áóâ ïîì³æ öèìè òðèäöÿòüìà ºâðåÿìè, ÿêèõ í³ìå-
öüêèé îô³öåð ïðèçíà÷èâ æåðòâàìè, ùî ï³äëÿãàëè ðîçñòð³ëó. Ìè âèêîïà-
ëè ìîãèëè; íåìà ïîòðåáè îïèñóâàòè âñå, ùî êî¿ëîñÿ â íàøèõ äóøàõ ó öåé 

1 Ñ³îí³çì – ºâðåéñüêèé íàö³îíàëüíèé ðóõ çà îá’ºäíàííÿ òà â³äðîäæåííÿ ºâðåéñüêîãî 
íàðîäó íà ³ñòîðè÷í³é áàòüê³âùèí³. Äî 1948 ð. – çîêðåìà, ðóõ çà ñòâîðåííÿ äåðæàâè ²çðà¿ëü.



36

Â³ä ïåðøî¿ îñîáè: ³ñòîð³ÿ Ãîëîêîñòó ó ñâ³ä÷åííÿõ î÷åâèäö³â

÷àñ. Íàñê³ëüêè ÿ ïàì’ÿòàþ, îêð³ì ìåíå ò³ëüêè îäíîìó ç òðèäöÿòè âäàëî-
ñÿ âòåêòè âíî÷³ – â³í áóâ ëèøå ïîðàíåíèé ó íîãó. Ëèøå ï³ñëÿ öüîãî âè-
ïàäêó ìåøêàíö³ íàøîãî ì³ñòà ïî÷àëè â³ä÷óâàòè ³ ðîçóì³òè, ÷îãî ìîæíà 
÷åêàòè â³ä íàöèñò³â. Áàãàòî ç íèõ ïî÷àëè ò³êàòè ïî ñåëàõ, àëå ÷àñòèíà 
ºâðå¿â çàëèøàëàñÿ â ì³ñò³. Âîíè áóëè ñâ³äêàìè îãèäíî¿ ïîâåä³íêè óêðà-
¿íö³â, ÿê³ âèäàâàëè ºâðå¿â íàöèñòàì ³ îòðèìóâàëè çà öå âèíàãîðîäó. ßê 
ê³íîìåõàí³êà ìåíå ìîá³ë³çóâàëè íà ðîáîòè ðàçîì ç ³íøèìè ðåì³ñíèêà-
ìè; íàøà çàðïëàòíÿ áóëà – øìàòîê õë³áà â äåíü. ß ì³ã â³ëüíî ïåðåñóâà-
òèñÿ ïî îêîëèö³ é áà÷èâ óñå, ùî ñòîñóâàëîñÿ ñàíêö³é, ÿê³ ïðîâîäèëè 
í³ìö³. Þäåíðàò, çàñíîâàíèé ó Ðàòíîìó, íå ì³ã ïðîòèñòîÿòè öèì ñàíêö³-
ÿì, ùî ïîñèëþâàëèñÿ êîæíîãî äíÿ, ³ äåÿêèõ ÷ëåí³â þäåíðàòó í³ìö³ âçÿ-
ëè çà çàðó÷íèê³â.

Ïîì³æ óáèòèìè áóëè òàêîæ ì³é áàòüêî Õà¿ì, ìîÿ ñåñòðà Õ³êà òà ¿¿ ä³òè. 
ß ³ ì³é áðàò Éîñüêà ³ ùå ê³ëüêà ºâðå¿â îòðèìàëè äîçâ³ë â³äâåçòè ¿õ íà êëà-
äîâèùå. Ï³ñëÿ òîãî ÿê í³ìö³ çíèùèëè ãåòòî Êîâåëÿ, âîíè ïî÷àëè àêö³¿ â 
óñ³õ ñåëàõ íàâêîëî. Êðèêè «Øìà, ²ñðàåëü»1 òèõ, êîãî âåëè íà ðîçñòð³ë, 
ìîæíà áóëî ïî÷óòè ïî âñ³é îêîëèö³. 

ß é äàë³ ïðàöþâàâ ó Êîâåë³ â ìàéñòåðí³ íàâïðîòè ìëèíà ðàçîì ç ³ùå 
ê³ëüêîìà ºâðåÿìè, ÿê³ áóëè ïîòð³áí³ í³ìöÿì äëÿ ïðîôåñ³éíîãî îáñëó-
ãîâóâàííÿ. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê ïî÷àëè äîëèíàòè â³ñò³ ïðî ïîðàçêó í³ìö³â íà 
ñòàë³íãðàäñüêîìó ôðîíò³, ìè âèð³øèëè ò³êàòè çà ïåðøî¿ æ ìîæëèâîñò³. 
Ìè ïî÷àëè çàïàñàòè ¿æó ³ çáèðàòè âñ³ëÿê³ ðå÷³, ÿê³ ìîãëè ñòàòè íàì 
ó ïðèãîä³ ïðè âòå÷³. Îäíîãî âå÷îðà ìè âòåêëè ç Êîâåëÿ â íàïðÿìêó 
ñóñ³äíüîãî ë³ñó. Ìè ïðîñóâàëèñÿ âíî÷³ ïî äîðîç³ ïàðàëåëüíî øîñå, 
ÿêå âåëî äî Ðàòíîãî. Â íàøîìó ì³ñò³ ùå çàëèøèëîñÿ ê³ëüêà ºâðå¿â, ÿê³ 
ïðàöþâàëè â «àðòåë³» é îáñëóãîâóâàëè í³ìö³â; ìè õîò³ëè çàáðàòè òàêîæ 
³ ¿õ. Îêð³ì ö³º¿ ïðè÷èíè áóëà ùå é ³íøà: ÿ ñõîâàâ çáðîþ, ³ ÿ õîò³â ¿¿ 
çàáðàòè. 

Âðàíö³ ìè ä³ñòàëèñÿ äî îêîëèö³ Ðàòíîãî. Òðîº ç íàñ çàëèøèëèñÿ â 
ë³ñ³, à ÿ ï³øîâ äàë³ ó íàïðÿìêó Ðàòíîãî. ß çíàâ, ùî äî÷êè Ã³òåëü Êåðåø 
ïåðåõîâóþòüñÿ â îäíîãî íåºâðåÿ, ÿêèé áóâ ìî¿ì çíàéîìèì, ³ ÿ ï³øîâ äî 
íüîãî. Êîëè ÿ ìàéæå óâ³éøîâ òóäè, ìåí³ ñïîâ³ñòèëè, ùî â÷îðà çàáðàëè 
âñ³õ ºâðå¿â, ÿê³ çàëèøàëèñÿ â ì³ñò³, ³ âèâåëè ¿õ äî ñòðàòè. ß îäðàçó â³äìî-
âèâñÿ â³ä òîãî, ùîá ³òè äî öüîãî íåºâðåÿ, ³ âò³ê çâ³äòè. ß ïîñòóêàâ ó äâåð³ 
Õ³÷ ßíîâè÷. Âîíà â³ä÷èíèëà îäðàçó ³ òåæ ðîçïîâ³ëà, ùî â÷îðà âáèëè âñ³õ 
ºâðå¿â, à ¿¿ áðàò óò³ê ³ õîâàºòüñÿ ó íå¿. Âîíà â³äâåëà ìåíå äî ñõîâàíêè ³ 
ï³ñëÿ êîðîòêî¿ áåñ³äè ìè äîìîâèëèñÿ, ùî âíî÷³ ï³äåìî çàáðàòè çáðîþ ç³ 
ñõîâàíêè ³ âòå÷åìî ç Ðàòíîãî äî ë³ñó. 

1 Øìà – â³ðø³ ç Ï’ÿòèêíèææÿ (Ñòàðîãî Çàâ³òó), ùî ïðîãîëîøóþòü ³äå¿ â³ðè â ºäèíîãî 
Áîãà. Ïî÷èíàþòüñÿ ç ôðàçè «Øìà, ²ñðàåëü» (äîñë³âíî «Ñëóõàé, ²çðà¿ëþ»). Îäíà ç íàéâàæëè-
â³øèõ ìîëèòîâ.
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Òàê ìè ³ çðîáèëè. Çàáðàëè çáðîþ, ïî÷èñòèëè ¿¿, ïåðåéøëè ì³ñò ³ ÷åðåç 
ïîëÿ ðóøèëè äî ë³ñó. Õëîïö³â, ðàçîì ç ÿêèìè ÿ éøîâ ³ ÿê³ çàëèøèëèñÿ  
÷åêàòè â ë³ñ³, ìè íå çíàéøëè. Ìè çàéøëè â ä³ì óêðà¿íöÿ, ÿêèé ãðàáóâàâ 
âîçè, êîòð³ ïðèâîçèëè òîâàðè äî Ðàòíîãî. Â³í ïðèéíÿâ íàñ äîáðå ³ ðîç-
ïîâ³â, ùî éîìó â³äîìå ïðî äåê³ëüêîõ ºâðå¿â, ÿê³ õîâàþòüñÿ â îêîëèö³, 
³ â³í ãîòîâèé ïîêàçàòè íàì ì³ñöå ¿õíüî¿ ñõîâàíêè. 

Âíî÷³ ìè ï³øëè âòðüîõ (ÿ, áðàò Õ³÷³ ³ öåé ãîé1) òóäè, êóäè â³í âêàçó-
âàâ, ³ çíàéøëè Øëîìî Ïåðåëüìóòòåðà ³ Ìîøå Õà¿ìà Ôóêñà, ÿê³ âëàøòó-
âàëè ñîá³ ñõîâàíêó íà ÿêîìóñü òîêó. Ìè äàëè ¿ì ¿æó, çàáðàëè ¿õ ³ç ñîáîþ ³ 
ðàçîì âèðóøèëè ó äîðîãó. Öåé óêðà¿íåöü â³ääàâ íàì çáðîþ, çà äîïîìî-
ãîþ ÿêî¿ â³í ãðàáóâàâ ºâðåéñüê³ â³çêè, â îáì³í íà ºâðåéñüêå ìàéíî, ÿêå 
ìè ç³áðàëè ðàçîì ç íèì. 

Â³ä íüîãî ìè îòðèìóâàëè â³ñò³ ïðî òå, ùî â³äáóâàºòüñÿ. Ì³æ ³íøèì, 
â³í ïåðåïîâ³äàâ íàì ÷óòêè ïðî ãðóïó ïàðòèçàí³â-ºâðå¿â, ÿê³ âîþþòü ç 
í³ìöÿìè ³ ìñòÿòü òàêîæ óêðà¿íöÿì, ÿê³ ñï³âïðàöþþòü ç íàöèñòàìè. 
Éøëîñÿ, çâ³ñíî, ïðî íàøó ìàëåíüêó ãðóïó. Ìè é íàäàë³ ïåðåñóâàëèñÿ 
íî÷àìè ì³æ ñåëàìè ³ âèêîíóâàëè ðîëü ïàðòèçàíñüêîãî çàãîíó – â äåÿêî-
ìó ñåíñ³ ìè íèì ³ áóëè. Íàì âäàëîñÿ âñòàíîâèòè çâ’ÿçêè ç ãðóïîþ ïàðòè-
çàí³â ³ìåí³ Ëîã³íîâà. Ñïåðøó âîíè õîò³ëè çàáðàòè íàøó çáðîþ, àëå çãî-
äîì â³äìîâèëèñü â³ä öüîãî ï³ñëÿ ñóòè÷êè ç ê³ëüêîìà ºâðåÿìè, ïîì³æ ÿêèõ 
áóâ Ìåºð Áë³ä, ³ äîçâîëèëè íàì ïðèºäíàòèñÿ äî íèõ.

×åðåç äåÿêèé ÷àñ, êîëè íàì ïî÷àëè äîâ³ðÿòè, íàñ ñòàëè â³äïðàâëÿòè 
âèêîíóâàòè òåðàêòè íà çàë³çíèö³, àëå ñë³äêóâàëè çà òèì, ùîá ìè íå ä³ÿ-
ëè ÿê îäíà ãðóïà, à ðîçä³ëÿëè íàñ ì³æ ð³çíèìè ãðóïàìè. Öå ðîç’ºäíóâàëî 
íàñ. ß ïåðåéøîâ äî çàãîíó ãåíåðàëà Ôåäîðîâà, ÿêèé îòðèìóâàâ íàêàçè 
ïðÿìî ç Ìîñêâè. Â öüîìó çàãîí³ ÿ âäðóãå çóñòð³âñÿ ç³ Øëîìî Ïåðå-
ëüìóòòåðîì, ÿêèé ðîçïîâ³â ìåí³, ùî ïàðòèçàíè öüîãî ãåíåðàëà – öå 
ñïðàâæí³ ïàðòèçàíè, ³ ÿêùî ìè áóäåìî â ¿õí³õ ëàâàõ, òî çìîæåìî ïîì-
ñòèòèñÿ çà âñå òå, ùî çðîáèëè í³ìö³ òà óêðà¿íö³ íàøèì ðîäèíàì ³ ºâðå-
ÿì âçàãàë³.

Øëîìî âëàñíîðó÷ ïîâ³ñèâ îäíîãî ç òèõ óêðà¿íö³â, ÿêèé øïèãóâàâ äëÿ 
í³ìö³â ³ áóâ ïðè÷èíîþ òîãî, ùî ðîçñòð³ëÿëè áàãàòüîõ ºâðå¿â Ðàòíîãî.

Ó çàãîíàõ ãåíåðàëà Ôåäîðîâà áóëî áàãàòî ì³ñöåâèõ ºâðå¿â, ÿê³ âèêî-
íóâàëè áîéîâ³ çàâäàííÿ. Âîíè îòðèìóâàëè â³éñüêîâó ôîðìó é îáëàäíàí-
íÿ, ÿê³ ñêèäàëè ç ë³òàê³â, ³ íàñòðàøóâàëè íàñåëåííÿ ö³º¿ ì³ñöåâîñò³, ÿêå 
íå ñï³âïðàöþâàëî ç ïàðòèçàíàìè. 

Íå îäèí ðàç ìè ñòèêàëèñÿ ç áàíäåð³âöÿìè, ³ òîä³ â³äáóâàëèñÿ áî¿ ì³æ 
íàìè ³ íèìè. Ç ïðîñóâàííÿì ×åðâîíî¿ àðì³¿ íàñòàâ ê³íåöü öèì ãðóïàì, 

1 Ãîé – â ³âðèò³ öå ñëîâî âèêîðèñòîâóþòü íà ïîçíà÷åííÿ íåºâðåÿ, âîíî íå ìàº îáðàçëèâîãî 
â³äò³íêó.
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âîíè ðîçïóñêàëèñÿ, à ìè, ïàðòèçàíè, ïðèºäíóâàëèñÿ äî àðì³¿ ³ ïðîñóâà-
ëèñÿ ðàçîì ç íèìè, ùîá çâ³ëüíÿòè óêðà¿íñüêó çåìëþ.

ß ä³éøîâ ç ðàäÿíñüêîþ àðì³ºþ àæ äî Âàðøàâè, òàì ìè áóëè âèìóøå-
í³ ñòîÿòè ìàéæå ï³âðîêó; ÿ áðàâ ó÷àñòü ó ¿¿ çâ³ëüíåíí³. Êîæíîãî äíÿ ó 
íàñ áóëè çàãèáë³, ³ ïîì³æ íèìè òàêîæ ²öõàê Øàï³ðî, ÿêîãî ÿ âèïàäêîâî 
çóñòð³â. 

Ï³ñëÿ òîãî ÿ áðàâ ó÷àñòü ó âñòóï³ äî Áåðë³íà, òîáòî âîþâàâ äî ñàìîãî 
ê³íöÿ. ß ì³ã ñêàçàòè áåç ñóìí³âó, ùî âèêîíàâ îá³öÿíêó, ÿêó ÿ äàâ ñîá³ ³ 
âñ³ì ºâðåÿì Ðàòíîãî – ïîìñòèòèñÿ çà êðîâ íàøèõ áðàò³â ³ ñåñòåð.
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²íôîðìàö³ÿ ïðî 
äæåðåëî

Ñâ³äîê ²âàí Õîìîâè÷ Àíòîíþê, 1932 ð. íàðîäæåííÿ. Íàðî-
äèâñÿ ó ñ. Ïðîõ³ä. Ðîçìîâà â³äáóëàñÿ 30 æîâòíÿ 2011 ð. 
ó ñ. Ïðîõ³ä.

Çàïèñàâ ñï³âðîá³òíèê ÓÖÂ²Ã Ì. Òÿãëèé ó ðàìêàõ óñíî³ñòî-
ðè÷íèõ ïîëüîâèõ äîñë³äæåíü ïðîåêòó «Çàõèñòèìî ïàì’ÿòü». 

Íîìåð ó êîëåêö³¿ ÓÖÂ²Ã, Ó²/ÇÏ/2011/Ï-1

Çì³ñò   Ñâ³äêè – ïîäðóææÿ. Â äèòÿ÷³ ðîêè áà÷èëè íà âëàñí³ î÷³ 
óáèâñòâî ºâðå¿â Ðàòíîãî á³ëÿ ñ. Ïðîõ³ä. Ðîçïîâ³äàþòü ïðî 
äåòàë³ çëî÷èíó. ²íòåðâ’þ ì³ñòèòü òàêîæ ñïîãàäè ïðî ì³ñöåâó 
ºâðåéñüêó ðîäèíó; ïîáóò ºâðå¿â, ÿê éîãî áà÷èëè ñâ³äêè ä³-
òüìè; çâè÷à¿ òà òðàäèö³¿, ÿê-îò Ïåñàõ àáî Øàáàò. Ó ðîçïîâ³ä³ 
çãàäàíî ³ìåíà êîíêðåòíèõ îñ³á, ¿õíþ äîëþ. Íàãîëîøóºòüñÿ 
íà ðîäèííèõ çâ’ÿçêàõ ó ºâðåéñüê³é ðîäèí³. 

Êëþ÷îâ³ òåìè Ñïîãàäè ïðî ïåðåäâîºííå æèòòÿ, òðàäèö³¿ òà ïîáóò ºâðå¿â, 
ìàñîâå óáèâñòâî, äîïîìîãó ºâðåÿì, ïîâîºííó äîëþ ì³ñöÿ 
çëî÷èíó

Ðåêîìåíäîâàí³ áëî-
êè çàïèòàíü äëÿ îá-
ãîâîðåííÿ

¹ 1, 2, 10á

Äîäàòêîâ³ áëîêè çà-
ïèòàíü äëÿ îáãîâî-
ðåííÿ

¹ 7, 9, 12

Íîòàòêè òà äîäàò-
êîâ³ çàóâàæåííÿ 

²íòåðâ’þ ì³ñòèòü ñïîãàäè ïðî ì³ñöåâó ºâðåéñüêó ðîäèíó; 
çãàäàíî ³ìåíà êîíêðåòíèõ îñ³á, ¿õíþ äîëþ. Âàðòî íàãîëîñè-
òè íà ðîäèííèõ çâ’ÿçêàõ ó ºâðåéñüê³é ðîäèí³: áàãàòî õòî íå 
õîò³â ò³êàòè ñàì òà ëèøàòè ðîäèíó ïåðåä ëèöåì íåáåçïåêè.
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². – ³íòåðâ’þåðè Òÿãëèé Ìèõàéëî, Àíàòîë³é Ìàðòèíþê; 
². À. – ²âàí Õîìîâè÷ Àíòîíþê;
Õ. À. – Õàðòèíà Ñ³ëüâåñòð³âíà Àíòîíþê.

².: Áóäü ëàñêà, ÿê Âàñ çâóòü ?
². À.: ²âàí.
².: Ïî áàòüêîâ³?
². À.: Õîìîâè÷.
[…]
².: Äå Âè íàðîäèëèñÿ?
². À.: Òóò.
[…]
².: ×èì çàéìàëèñÿ Âàø³ áàòüêè?
². À.: Õàçÿéñòâîì, õàçÿþâàëè.
[…]
².: ×è áóëè ó Âàñ áðàòè ³ ñåñòðè?
². À.: Áóëè. 
².: À ñê³ëüêè?
². À.: Òðîº.
[…]
². À.: Äâ³ ä³â÷èíè áóëî.
².: ßê ¿õ çâàëè?
². À.: Îäíà ªâêà, îäíà Ãàííà, ïîâìèðàëè âîíè, ïîâìèðàëè.
².: Ñêàæ³òü, áóäü ëàñêà, Âè â øêîëó êîëè ï³øëè?
². À.: Ï³øîâ â â³ñ³ì ðîê³â.
[…]
².: Ñê³ëüêè êëàñ³â çàê³í÷èëè?
². À.: Ìîæå, îäèí ÷è äâà.
[…]
².: Ñêàæ³òü, áóäü ëàñêà, ó Âàñ òóò ó Ïðîõîä³ ºâðå¿ æèëè?
². À.: Æèëè.
².: Ñê³ëüêè ¿õ áóëî?
². À.: Áóëà îäíà ñ³ì’ÿ, îäíà õàòà.
².: Âè ¿õ ïàì’ÿòàºòå?
². À.: Ïàì’ÿòàþ êàíºøíî, òàì ÿ áëèçüêî æèâ, òóäà â ñåë³ äàëüøå.
².: ßê ¿õ çâàëè, Âè ïàì’ÿòàºòå?
². À.: Íóõèì.
².: À äðóæèíó éîãî?
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Õ. À.: Ëåÿ, Ëåÿ. À Ìàãóëüöÿ, äî÷êà ¿õíà îñòàëàñÿ, ÿê ïîáèëè, òî îäíà 
îñòàëàñÿ, ïåðåáóëà ³ âæå òîï³ðî äåñü âîíà òàì äàëåêî ïî¿õàëà.

².: Òàê, òàê, à Âè ñêàæ³òü, áóäü ëàñêà, ÿê Âàñ çâóòü?
Õ. À.: Õàðòèíà.
².: Ïî áàòüêîâ³?
Õ. À.: Ñ³ëüâåñòð³âíà.
[…]
².: Âàø³ áàòüêè ÷èì çàéìàëèñÿ?
Õ. À.: Â ïîëå õàçÿþâàëè. Êîíÿêó ìàëè, êîðîâè ìàëè, õîäèëè ïî ïîëþ, 

îðàëè, ñ³ÿëè çáèðàëè ³ âñüî òàêå.
[…]
².: Íó ÿê Âè äóìàºòå, îò çàðàç òàì, îòîä³ Âè äîáðå æèëè ÷è íå äóæå? Îò 

ÿêùî ïîð³âíÿòè.
Õ. À.: ßêå òàì òîãè äîáðî áóëî? Òðå áóëî òîæå äîáðå òðóäèòèñÿ. Òðåáà 

áóëî õîäèòè, êîñèòè é îðàòè, é æèòè, é ìîëîòèòè ³ âñå òàêî, òî òàêà òîä³ 
æèçíü áóëà.

[…]
².: Âè öþ ºâðåéñüêó ðîäèíó, ïðî ÿêó ²âàí ñêàçàâ, Âè ïàì’ÿòàºòå, ÿê³ 

âîíè áóëè?
Õ. À.: Ïàì’ÿòàþ ÿ, ³ ïàì’ÿòàþ ³ áà÷èëà, ÿê áèëè, ñâî¿ìè î÷èìà, áî òàì 

êîëî àñôàëüòó ¿õ áèëè, à â íàñ ïîä àñôàëüòîì áóëî ïîëå. ß íà ò³ì ïîë³, 
òóäè äå êîíîïë³ ñ³ÿëè, òî ÿ òîãäè òàì áóëà ðîáèëà ³ áà÷èëà, ÿê ¿õ ãíàëè, 
³ ÿê ¿õ ³ áèëè, ÿê îäèí âò³êàâ ³ á³ã äàëåêî, òî çàáèëè çà íîãè. Òî ÿ âñå òîº 
áà÷èëà.

[…]
².: Îò öÿ ºâðåéñüêà ðîäèíà, ùî Âè çãàäàëè, òóò ùî æèëà, Íóõèì éîãî 

çâàëè, Âè êàçàëè?
Õ. À.: Íóõèì ³ Ëåÿ. Ìàãóëüöÿ, Áðóõà áóëà äî÷êè, äâ³ äî÷êè. ² äâà ñèíà 

áóëî, âæå çàáóëà, ÿê ñè íàçèâàëè. 
[…]
².: ×èì âîíè çàéìàëèñÿ?
Õ. À.: Òðèìàëè ò³¿ ìàøèíè, øî âîâíó ÷åñàòè âîçèëè äî ¿õ, ÷åñàòè ëþäè 

âñ³. Âîíè òèì çàéìàëèñÿ, ìîæå, äå ³ ïîëÿ ìàëè.
².: Â íèõ çåìëÿ áóëà ñâîÿ, ÷è íå áóëî?
Õ. À.: Íº, âîíè äå õòî ïðîäàâ çåìë³, òî êóïèëè ïðèì³ðíî òðîõè. Áî 

áóëè òàê³, øî íå ìîãëè îáðîáèòè, òî ïðîäàâàëè òàê íà ð³ê íà äâà, òàêîãî 
áóëà çåìëÿ.

[…]
².: Öå â íèõ áóëà ºäèíà íà âñå ñåëî òàêà ìàøèíà, ÷è â êîãîñü ùå áóëà?
Õ. À.: Íº, ò³ëüêî â ¿õ äâ³ áóëî, äâ³ áóëî, áî ¿äíó çðîáèëè, øî ãîíèëè êî-

íåì êðóòèëàñÿ, à ¿äíó ðóêàìè. Òî ÿ øå ïîìíþ, áî ìè áëèçüêî òî òàì æèëè.
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².: Äîáðå. À á³ëüøå òóò ºâðå¿â íå áóëî?
Õ. À.: Íº, íº, ò³ëüêî â Ðàòíå áóëî.
².: Â Ðàòíå áóëè. À òàì ÿê, Âè òàì â Ðàòíå ÷àñòî áóâàëè òîä³ äî â³éíè?
Õ. À.: Íº, òî øå ÿ òàì ÿêà áóëà, äå òàì ÿ õîäèëà.
[…]
².: Íó ÿê âîíè ìîëèëèñÿ, íàïðèêëàä? ßê âîíè ïðàöþâàëè? Êîëè âîíè 

â³äïî÷èâàëè?
Õ. À.: Â ¿õ ñóáîòà áóëà. ¯õ áóëà îòäèõàí³º ñóáîòà. Øî âæå â ñóáîòó, òî 

âæå âîíè ³ âîãíþ íå çàñâ³òÿòü í³êîëè. Âæå ìè áóëè á³ãàëè ìàëåíüê³, íàñ 
ïîêëè÷óòü òóäè, òî òàì æå, â ¿õ ñóáîòà.

².: Çàïàëþâàëè âîãîíü. À âîíè í³÷îãî íå ðîáèëè â ñóáîòó. À ùî âîíè 
ðîáèëè â ñóáîòó? ×èì çàéìàëèñÿ?

Õ. À.: Ìîëèëèñÿ. ß òàì çíàþ, òîæ æèäè ìîëèëèñü íå íà íàø³ì ÿçèêó, 
ò³ëüêè òàê ïîìíþ òîâî Íóõ³ì øî áóâ, çàéäåø, òî ðóêè òàêî îáìîòàº, ðóêè 
îáìîòàº ³ òàê â õàò³…

[…]
².: Îò ºâðå¿ Ðàòíà, âîíè ÷èì çàéìàëèñÿ âçàãàë³? ßêà â íèõ áóëà ðîáî-

òà? Ùî âîíè òàì ðîáèëè?
Õ. À.: Òî õòî ÷èì ì³ã, òèì ³ çàéìàâñÿ. Áî áóëè òàê³, øî ³ ïî ñåëàõ ¿çäè-

ëè, ïðîäàâàëè, âîçèëè âîçàìè, òîðãîâàëè.
².: Ùî òîðãîâàëè? Ùî âîíè ïðîäàâàëè?
Õ. À.: Íó øî òîãè áóëî áàëõóòðà, áóëè, ÿê âàì ñêàçàòè, ä³òÿì íàøèâà-

òè, òî òàêå òàì âîíè âîçèëè.
².: ×è â íèõ ñâÿòà ÿê³ñü áóëè, Âè íå ïàì’ÿòàºòå?
Õ. À.: ß òîãî âàì íå ñêàæó, ÿ âæå çàáóëàñÿ.
².: Îò, íàïðèêëàä, ìàöó âîíè Âàì äàâàëè?
Õ. À.: Àãà. Îò äîáðå øî òå çãàäàëè. Íó òî â ¿õ Ïàñõà áóëà, òî â ¿õ 

Ïàñõà áóëà. Âîíè â ñóáîòó ïåêëè, âîíè â ñóáîòó ïðàçíóâàëè. Íó, äàâà-
ëè, äàâàëè òó ìàöó, òî âæå êëè÷óòü øî òàì çðîáèòè, òî âæå òî¿, òî âæå 
íàì äàþòü ä³òÿì. Çáîðíÿ â ¿õ áóëà, âñ³ ìóæèêè òóäè, áî æ êîëèñü âå÷³ð 
ñïðàâëºëå íå òàê, ÿê òåïåð, à õîäèëè ç òàì òóäè äî ¿õ íà âå÷îð ¿õí³é, 
ñèä³ëè.

².: ßê³ âçàãàë³ îò â³äíîñèíè áóëè ì³æ ºâðåÿìè ³ óêðà¿íöÿìè, íàïðè-
êëàä? ßê áè Âè ñêàçàëè, ïîãàí³ ÷è äîáð³? ßê æèëè ðàçîì?

Õ. À.: Äîáð³ áóëè, áóëè âñÿê³. Ö³¿, øî íàì äîáð³ áóëè, áî âîíè õîäèëè 
³ ðÿòóâàëè ³ 

[…] Íº, ä³ä âìèðàâ âæå, […] ÿê ïðèéøîâ ç ïîëÿ âæå, â³í òàì âìèðàâ, 
âæå âîíè ðÿòóâàëè.

².: ßê âîíè ðÿòóâàëè?
Õ. À.: Ðÿòóâàëè éîãî, ðîñòèðàëè, ïî¿ëè âîäîþ, ïîëèâàëè, âñå òàê.
².: Öå òóò Íóõèì öåé, ÷è òàì â Ðàòíî?
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Õ. À.: Íº, â Ïðîõîä³. Õàé òàì áëèçüêî ¿õ. Ìè â Ðàòíå íå áóëè. À øå ÿ 
âàì øå íå òàêå ñêàæó, øî ÿê òó ¿õ áèëè, òî øå ñüîé Íóõ³ì äîâãî áóâ õîäèâ, 
òî â íàñ ³ õîðîíèâñÿ, øå ³ íà ãîð³ ñèä³â ó íàñ. Îò ÿê ¿õ áèëè, æèä³â.

².: Îò ðîçêàæ³òü ïðî öå äîêëàäí³øå. ßê í³ìö³ ïðèéøëè, ùî âîíè ïî-
÷àëè ðîáèòè âçàãàë³? ßê âîíè äî óêðà¿íö³â ñòàâèëèñÿ? ßê âîíè äî ºâðå¿â 
ñòàâèëèñÿ? Ðîçêàæ³òü,  ÿê í³ìö³ ïðèéøëè?

Õ. À.: Í³ìö³, çíà÷èòü, äóìàºòå, çíàþ ÿê âîíî, äî ºâðå¿â òî âæå âîíè 
çðàçó äî ºâðå¿â íå ñòàâèëèñÿ òàê ÿê òðå. Äî íàøèõ íîðìàëüíî áóëè. Àëå 
í³ìö³, íó òî æ òî í³ìö³ íà÷àëè çàáèðàòè â Ãåðìàí³þ äàæå. […]

².: Íó à äî ºâðå¿â ùî âîíè ìàëè?
Õ. À.: Òî ÿ âæå òàêî íå äîêàæó, ùî âîíè ìàëè äî òèõ ºâðå¿â.
[…]
².: ² ùî Âè áà÷èëè?
². À.: Ïîáèò³¿ òàì.
².: Ñê³ëüêè òàì ëþäåé áóëî?
Õ. À.: Òàì íàé áàãàòî, áàãàòî äèòèí ïîçàðóêó â³çüìå, òà é. ß òàì ïîä 

òèì àñôàëüòîì áóëà, ¿õ òóäè, äå òàï³ðó òàì õâî¿íà íàðîñëà, âñå îòî âîíî. 
À òîãäè íå áóëî í³ õâî¿, í³÷î, ò³ëüêî ãîðà.

².: ² êóäè òà ãîðà ïîä³ëàñÿ?
Õ. À.: Âèâåçëè ïîòîìó òó ãîðó, òàì ¿¿ ìàëî âæå îñòàëîñÿ, ïî äîðîãàõ 

âèâåçëè, à äå æ òà ãîðà ïîä³ëàñÿ. Âèâîçèëè, íà àñôàëüò âîçèëè, âîò òàì îò 
òîé àñôàëüò çàéìàëà âîäà øî äî Ðàòíà. Òàì éîãî âîçèëè, âèìîùóâàëè, 
áîëîòî òàêå áóëî.

[…]
².: Òîáòî âè áà÷èëè ñàìå, ÿê ¿õ ðîçñòð³ëþâàëè?
Õ. À.: Áà÷èëà, ÿê ðîçñòð³ëþâàëè.
[…]
².: Âè ö³ëèé äåíü áóëè òàì?
Õ. À.: ß áóëà ö³ëèé äåíü, áî æ ÿ êîíîïë³ ðâàëà, ðàëå òîãäè ðâàëà òî ÿ 

áóëà, àëå òîãäè ÿ óæå, îé òî íå ìîæíà áóëî òàì, ñèä³ëà ³ ìîíà äèâèòèñÿ, 
³ ïëà÷ íàÿãàâ, õî÷ ³ ºâðå¿, íó òî øêîäà ëþäåé.

[…]
².: Êîëè ¿õ âåëè ïî äîðîç³, õòîñü âò³êàâ, íå ò³êàâ?
Õ. À.: Íó îäèí âæå ò³ëüêî âò³êàâ. Ïðèãíàëè òóäè ³ ñòàëè ðîçáèðàòè. 

² âæå ðîçä³âñÿ  ò³ëüêè â îäí³é ðóáàøö³ ³ á³ã òó äèâî, øî ìè çâàëè Ãîëîâå-
øèì. Òàê ïðîñòî òóäà á³ã. […] ³ íà õîäó çàáèëè, òàêèé çäîðîâèé, ³ íà õîäó 
çàáèëè ³ çà íîãè ïðèñóíóëè â ÿìó, òî ÿ áà÷èëà.

².: Òàì áóëè æ³íêè, ³ ä³òè, ³ ÷îëîâ³êè?
Õ. À.: Óñ³, âñ³. ² ñòàð³, òîæ óñ³. À äå ñ³ì’ÿ ïðèéøëè çàáðàëè òà é ïîñó-

íóëè äÿäüêè.
[…]
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².: Âè êàçàëè, ùî õòîñü âò³ê òóäè â Àìåðèêó, òàê? ²ç äî÷îê öèõ, ùî ó 
âàñ æèëè. Îò Ìàãóëüöÿ, Âè çãàäàëè ¿¿, îò ðîçêàæ³òü ïðî íå¿.

Õ. À.: Ìàãóëüöÿ âîñòàëàñÿ îäíà äî÷êà, æèä³âêà, ³ âîíà òóëèëàñÿ òà-
êîãî, âæå íàñ âèíàíºëè, âæå â³éíà áóëà âèâîçèëè, òî âîíà êîëî íàøèõ 
ëþäåé òóëèëàñÿ, ³ òàê óæå âîíà ïåðåáóëà. À âæå òî ÿê êîí÷èëàñü â³éíà, 
âîíà ïîâåðíóëàñÿ, òî âæå êàçàëè, âîíà âè¿õàëà â Àìåðèêó ÷è êóäà, íå 
çíàþ òàì.

².: Ñêàæ³òü, áóäü ëàñêà, îñü öþ ì³ñöåâó ðîäèíó, òàê, ç Íóõèìà ³ Ìà-
ãóëüö³, äîíüêà Âè êàçàëè, ³íøèõ, à ùî ç íèìè ñòàëî? ¯õ òàì òàêîæ ðîç-
ñòð³ëÿëè ÷è ÿê áóëî öå ç íèìè?

Õ. À.: Íº, ¿õ âæå ïîñëº ïîñòð³ëÿëè. Íº, çðàçó òåþ Áðóõó, òî çðàçó, à òîãî, 
à ò³¿ ³ òó Ëåþ, à Íóõèì, òî êàæó øå æ äîâãî áóâ. Áóâ, ÿ çàáóëà, ÿê òî çâàëî-
ñÿ, äâà ìóæèêè, òî äîâãî øå âîíè áóëè, øå ïîñëº ¿õ çàáðàëè â Ðàòíî ³ 
âîâíó ÷åñàòè òàì, íà ò³¿ ìàøèíè ðîáèòè, øî âîíè ðîáèëè, à ¿õ óæå ïîñëº 
ïîáèëè, ïîñëº ïîáèëè. […]

².: Ó âàñ íà ãîð³, Âè òàê êàçàëè, òî Íóõèì õîâàâñÿ?
Õ. À.: Íóõèì, óãó.
².: Â³í ÷îãî õîâàâñÿ, âæå ÿê éîãî øóêàëè?
Õ. À.: ßê øóêàëè, ÿê âæå ¿õ áèëè, òî âæå áóëî.
².: Ñê³ëüêè â³í ÷àñó õîâàâñÿ ó Âàñ?
Õ. À.: Òà äå ç òèæäåíü, ìîæå, ò³ëüêî áóâ òàêî ó íàñ. […]
².: Â³í ñàì ï³øîâ, ÷è éîãî çíàéøëè, çàáðàëè?
Õ. À.: Íº, â³í ïóøîâ âæå ñàì, ïóøîâ øå äî òèõ ñâî¿õ ñèí³â, øî áóëè, ³ 

âæå ¿õ òàì ðàçîì âñ³ ïîáèëè.
².: Äî Ðàòíà ï³øîâ?
Õ. À.: Óãó.
².: Íå âèòðèìàâ?
Õ. À.: Íå âèòðèìàâ…
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²íôîðìàö³ÿ ïðî 
äæåðåëî
 

Ñâ³äîê, 1924 ðîêó íàðîäæåííÿ. Íàðîäèâñÿ ó ñ. Ïðîõ³ä. Ðîç-
ìîâà â³äáóëàñÿ 4 êâ³òíÿ 2007 ð. ó ñ. Ïðîõ³ä.

Ç³áðàíî äëÿ àðõ³âó «ßõàä – ³í Óíóì» â ðàìêàõ ïîëüîâèõ 
äîñë³äæåíü äîñë³äíî¿ ãðóïè ï³ä êåð³âíèöòâîì îòöÿ Ï. Äåáóà. 

Íîìåð ó êîëåêö³¿ Yahad – In Unum archives, ¹ 470 (â³äåî òà òðàíñêðèïò)

Çì³ñò   Ñâ³äîê ó äèòèíñòâ³ ïîáà÷èâ, ÿê ðîçñòð³ëþâàëè ºâðå¿â ó 
ì. Ðàòíîìó. Â³í ðîçïîâ³äàº ïðî óáèâñòâî ºâðå¿â, à òàêîæ ïðî 
ñòàâëåííÿ äî ì³ñöÿ çàãèáåë³ ç áîêó «ñîâºöüêî¿» âëàäè. Ôðàã-
ìåíòàðíî çãàäóº ïðî ê³ëüêà ì³ñöåâèõ ºâðåéñüêèõ ðîäèí, ¿õí³ 
ïðîôåñ³¿, ñóìíó äîëþ. Îïèñóº âëàñíå ïðîöåñ óáèâñòâà, ðîç-
ïîä³ëó ðå÷åé æåðòâ, çàëó÷åííÿ ì³ñöåâèõ íåºâðå¿â äî çëî÷è-
íó. Íàâîäèòü ê³ëüêà âèïàäê³â âòå÷³ òà ïåðåõîâóâàííÿ ºâðå¿â, 
äîïîìîãè ¿ì ç áîêó íåºâðå¿â.

Êëþ÷îâ³ òåìè Ìàñîâ³ ðîçñòð³ëè, îêóïàö³ÿ, ó÷àñòü íåºâðå¿â, ãðàáóíîê 
æåðòâ, ñóñ³äñüê³ ñòîñóíêè, äîïîìîãà, âòå÷à

Ðåêîìåíäîâàí³ áëî-
êè çàïèòàíü äëÿ îá-
ãîâîðåííÿ

¹ 4, 8, 10á, 12

Äîäàòêîâ³ áëîêè çà-
ïèòàíü äëÿ îáãîâî-
ðåííÿ

¹ 2, 6, 9

Íîòàòêè òà äîäàò-
êîâ³ çàóâàæåííÿ 

Çâåðíóòè óâàãó íà òå, ÿê ³ ñê³ëüêè ðàç³â ñâ³äîê çãàäóº ïðî ï³ñ-
ëÿâîºííó ïîë³òèêó ðàäÿíñüêî¿ âëàäè ùîäî ì³ñöÿ çëî÷èíó.  
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².: ×è áóëè ºâðå¿ â ñåë³?
Ñâ.: Îäíà ñ³ì’ÿ áóëà â Ïðîõîä³. Ôàì³ë³ÿ Øàôòåëü Íóõ³ì, çàðàç íå 

ïàì’ÿòàþ. Áóëè äâà ñèíè òà äâ³ äî÷êè. Îäíó äî÷êó çàáèëè, à îäíà îñòàëà-
ñÿ â æèâèõ ç³ ñâîºþ äî÷êîþ, òà âè¿õàëà â Àìåðèêó. Ìîãóëüöÿ çâàëàñÿ. 

².: À ùî ñòàëîñÿ ç ³íøèìè ç ö³º¿ ñ³ì’¿?
Ñâ.: Âîíè ìàëè òàêó ìàøèíó, ÿêà ïåðåðîáëÿº âîâíó. ² ¿õ ï³çí³øå, ÿê 

âîíè ïðèéøëè, òî çàáðàëè â Ðàòíî, ³ òàì âîíè áóëè ñïåö³àë³ñòè êîëî ò³º¿ 
ìàøèíè. ² ¿õ ïîáèëè ï³çíî, ìîæå ùå âîíè ç ð³ê áóëè òóò. Êîëè íà÷àëè 
í³ìö³â ñèëüíî áèòè, âæå ÿê çàáðàëè Ñòàë³íãðàä, çàáðàëè âñå, òî âîíè äàë³ 
óêàçàí³º, ³ òîä³ âæå ¿õ ïîáèëè. Îò. 

².: À äå ðîçñòð³ëÿëè öèõ ºâðå¿â?
Ñâ.: Ùî â ñåë³? ßêèõ çàáðàëè â Ðàòíî – öå ðîçñòð³ëÿëè òàì çà àñôàëü-

òîì. Òàì ¿õ äóæå áàãàòî áóëî. Òàì áóëè òàê³ âèñîê³ ãîðè. À çàðàç ¿õ íåìà, 
òèõ ã³ð, çàáðàëè íà äîðîãó. Óñ³ òðóïè ºâðåéñüê³, êîòîðèº òàì áóëè ïîðîç-
ñòð³ëÿí³, ¿õ âñ³ ñîâºöüêà âëàñòü âèâ³çëà íà äîðîãó. Áî ÿ ùå éøîâ ïî äîðî-
ã³, òà é ùå êîñò³ âàëÿëèñÿ. ×îëîâ³ê ãèíå, à âîëîññÿ éîãî ñîõðàíÿºòüñÿ. 
² éäåø, áóâàëî, ùå ³ äóìàºø: ÿê³ âæå âîíè í³ ºñòü, âîíè æ íàðîä áåçâðåä-
íèé, âîíè æ í³÷îãî í³êîìó çëà íå çðîáèëè, à ¿õ ðîçñòð³ëþâàëè, áî òîìó 
ùî òàêèé ïðèéøîâ ÷àñ. Ïðèéøîâ ÷àñ òàêèé. Îò ¿õ âçÿëè ïîñëå, îò³ ãîðè, 
ïðè¿õàëè ç ºñêàâàòîðîì, ïîãðóçèëè, ³ âèâåçëè íà äîðîãó. ² çàáðàëè, ³ çàðàç 
íåìà òèõ ã³ð. Íåìà íàâ³òü òàì, äå áóëè ò³ ãîðè, ¿õ íåìà. Îòî çà àñôàëüòîì 
âîíè áóëè ç òîé ñòîðîíè, à ïàì’ÿòíè÷êà ïîñòàâèëè òàì, äå ¿õ ðîçäºâàëè. 
Ïîòîìó êîëè ïðèâîäèëè ¿õ ðîçñòð³ëþâàòè – ãðóïàìè âåëèêèìè, ïî 100, 
ïî 200 ÷îëîâ³ê, îò, òàì çà àñôàëüòîì, ³ ñðàçó ¿õ ðîçäºâàëè íàãîëî âñ³õ. 
ß áà÷èâ. ßê òî ïîëó÷èëîñÿ? ß áóâ (íðçá) àñôàëüòó. Òîìó ùî ó íàñ òàì áóëî 
ïîëå, ³ ðîñëè êîíîïë³. ² âîò ìàòè, ñåñòðè âèáèðàëè ïëîñêîíü ïî-íàøîìó. 
(Ðîçïîâ³äàº ïðî êîíîïëþ.) Êîëè ÿ çàéøîâ òóäà äî ñâîºé ìàòåðè, òóò ÿêðàç 
ïîë³öà¿ ³äóòü. Âîíè øóêàëè ëþäåé, ÿê³ äîëæíè çàêîïóâàòü. ß â êóù³ çàë³ç 
îòîé êîíîïë³, ñõîâàâñÿ. Âîò. ² â³ä ìåíå âîíè ðîçñòð³ëþâàëè âñüîãî 
100 ìåò ðîâ, ïîòîìó ÷òî ÿ áà÷èâ. ² âîò ¿õ ðîçä³ëè, âèéøîâ ÿê³ñü ðàáèí, ïî-
âèäèìîìó òî òàê áè ÿ ñêàçàâ áè, âèñëîâèâñÿ, ùîñü òàì ¿ì ñêàçàâ ïî-
³õíüîìó, ïî-ºâðåéñüêîìó, íåñêîëüêî ñë³â, ³ âîíè ñòàëè ïî âñ³, è ïî òðè, 
ïî òðè èäóòü, à äî íèõ ïðèõîäÿòü, ³ âîíè íàä ÿìîé, à ÿìè áóëè ï³äêîïàí³, 
³ âîíè íàêëîíÿþòü ãîëîâè, ³ ¿õ ñòð³ëÿëè. Áóëè òàê, ùî ðîçñòð³ëþâàëè, 
à áóëè òàê, ùî ì³ìî øëî… ïóëÿ. Ïîòîìó ùî ÿ çíàþ, áóëè ïàðà ÷îëîâ³ê, 
ùî âò³êàëè òóäà, íà áîëîòî. ¯õ òîáòî òàê îò ðîçñòð³ëþâàëè – ðîçñòð³ëÿëè, 
âîíè óïàëè â ÿìó, âïàëè íà ò³¿ òðóïè… âîò… À êîëè âîíè ê³í÷èëè ñâîº äî 
âå÷îðà, òî âîíè òåì âðåìåíåì øåðóäèëè-øåðóäèëè é ïîâèëàçèëè, òîìó 
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ùî íå áóëè ðîçñòð³ëÿí³. ² ïîâèëàçèëè, é ï³øëè íà áîëîòî. Òóò îñòàëîñÿ 
ç ðàòíîâñêîãî, òàê ÿê ìåí³ â³äîìî, âñüîãî 36 ÷îëîâ³ê. Ç Ðàòíî îñòàëîñÿ, 
ÿêèõ òóò îò. […] Òî áóëà îäíà æ³íêà ç íàøîãî ñåëà. […] Òî âæå áóëè âîíè 
ïî ïðèõîäó ñîâºöêîé âëàñò³ â 44 ðîêó, îñ³ííþ, ñõîäèëèñÿ, àëå âñ³ âîíè 
âè¿õàëè â Àìåðèêó.

[…]
².: À ñê³ëüêè ñòð³ëÿëî í³ìö³â?
Ñâ.: ¯õ ïðèáëèçíî á³ëüøå íå áóëî ÿê ïÿòü ÷îëîâ³ê. Äâà òàê õîäèëè ÿê 

áè â ôîðì³ ðóêîâîä³òºë³â, à á³ëüøå ñòð³ëÿëè òðè. Áóëè ³ ïîë³öà¿ ñòð³ëÿëè. 
Óêðà¿íö³ òîæå ñòð³ëÿëè ïîë³öà¿, âîò. Íå ò³ëüê³ í³ìö³. ß çíàþ îäíîãî, ôà-
ì³ë³þ çàáóâ, îäèí áóâ, â³í äóæå áàãàòî ðîçñòð³ëþâàâ ºâðå¿â, ïî íàö³î-
íàëüíîñò³ óêðà¿íåöü áóâ. Îí áóâ êîìåíäàíò ïîë³ö³¿. 

[…]
².: Êîëè ëþäåé êîïàòè ìîãèëè ïðèãàíÿëè?
Ñâ.: Âîíè áèëè íåñêîëüêî äíåé, à çàêîïóâàëè á³ëüø³ñòü âå÷îðîì âæå. 

Ãåñòàïî óõîäèòü, à ëþäåé çàñòàâëÿëè. Òàì íàâ³òü òàêå áóëî, ùî îñòàâàëè-
ñÿ æèâ³. Øë³ íà áîëîòî, âîíè íàâ³òü ñïàñàëèñÿ òàì. Â³í ñòð³ëÿº, à âèäíî 
æ íå îäíàêîâî – êîãî çàñòðåëèâ, à õòî ³ òàê óïàâ. ² ïîòîì îí³ âèëàçèëè.

[…]
².: À ñê³ëüêè ëþäåé âçÿëè, ùîá êîïàòè ìîãèëè?
Ñâ.: Áðàëè ïî 10–15 ÷îëîâ³ê ç ñåëà. […]
².: À îò ºâðå¿â çàñòàâëÿëè ðîçäÿãàòèñÿ, êóäè  îäÿã ñêëàäàëè?
Ñâ.: Òó îäåæó äåñü òóäà â Ðàòíî âîçèëè. Ðîçäºâàëè ¿õ íàãîëî, íà îäíó 

êó÷ó îäåæó ñêëàäàëè, à ï³çí³øå ï³äâîäàìè îäâîçèëè â Ðàòíî. 
².: Õòî â³äâîçèâ îäÿã?
Ñâ.: Áðàëè ï³äâîäè â Ðàòí³. […] 
².: Ò³ ëþäè, ÿê³ çàêîïóâàëè ìîãèëè, âîíè îäÿã ñêëàäàëè?
Ñâ.: Í³, íå áðàëè âîíè. Êàæäèé íå õîò³â íàâ³òü áðàòè òîé îäÿã. Ïîòî-

ìó øî òî îäÿã ñìåðòåëüíèé. ² êàæäèé ÷åëîâºê – â³í ìóñèâ çàêîïóâàòè, 
òîìó ùî çàñòàâèëè, àëå îäÿãó âîíè íå áðàëè. 

².: À õòî îäÿã ñêëàäàâ íà ï³äâîäè?
Ñâ.: Òà òîé æå ñàìèé (íðçá). Òàì æå ïîë³öà¿ áóëè. Âîíè ïåðåáèðàëè 

òîé îäÿã, äåùî, ìîæå, ñîá³ çàáèðàëè. ² âîíè âîçèëè òóäè â Ðàòíî. À êóäà 
âîíè âîçèëè – ÿ íå çíàþ. 

[…]
².: Íà ÷îìó ïðèâîçèëè òèõ ºâðå¿â ï³çí³øå, ÿêèõ ëîâèëè?
Ñâ.: Ãîíèëè êîëîíîþ. Ï³øê³. Íå âîçèëè, à ãíàëè. Ïî 80, ïî 100 ÷î-

ëîâ³ê.
².: ×è çíàºòå, äå ¿õ çëîâèëè?
Ñâ.: Íó, òî æ çíàºòå, òî â õàòàõ ëîâèëè, òî òàì ëîâèëè. Êàæäèé ñòàðà-

ºòüñÿ çá³ãòè â³ä ñìåðò³, à ï³çí³øå éîãî øóêàëè, íàõîäèëè. […] Ó êîð÷àõ 
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íàõîäèëè (íðçá), ¿õ ëîâèëè. À áàãàòî óøëî, ïî ñåëàõ ï³øëè, äåõòî ïðèþò 
äîñòàâ, çíàºòå, âñÿêî áóëî. Áóëè, ÿ çíàþ, ³ â Áîðîäàõ áóëè, ³ â Ñàìàðàõ 
áóëè ëþäè, êîòîð³ ñòàðàëèñÿ ñîõðàíèòü… íó, ïðèõîäèòü, ïðîñèòüñÿ ëþ-
äèíà, ¿¿ ñîõðàíÿëè, çíà÷èòü.   

².: À îò ÿêùî çíàõîäèëè ºâðå¿â ïîò³ì, òàì íàïðèêëàä 2–3, êóäà ¿õ ïî-
ò³ì ïðèâîäèëè? ßê ¿õ çáèðàëè?

Ñâ.: Òóäà æå âîäèëè íà ãîðó.
².: Ïî 2–3 îñîáè?
Ñâ.: Äà, âñå ðàâíî, ÿêùî çëîâèëè, çàâîäèëè ³ ðîçñòð³ëþâàëè.
².: À õòî ¿õ ïðèâîäèâ, ïîë³öà¿?
Ñâ.: Ïîë³öà¿, á³ëüø³ñòü. 
[…]
².: ×è Âè ïðèãàäóºòå, ÿê â ê³íö³ â³éíè ïðèõîäèëà ï³ñëÿ â³éíè ðàäÿí-

ñüêà êîì³ñ³ÿ, ùîá â³äêðèòè ö³ ìîãèëè?
Ñâ.: Ïðèõîäèëè ï³ñëÿ â³éíè ïàðàçèòè, ïðèéøëè åêñêàâàòîðè ç ìàøè-

íàìè, çàáðàëè òðóïè òà ïîâåçëè íà äîðîãó. Òî áåçáîæí³êè áóëè.
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²íôîðìàö³ÿ ïðî 
äæåðåëî
 

Ñâ³äîê Áåí-Ö³îí Øåð.  Öåé òåêñò – óðèâêè ç ïèñüìîâîãî 
ñâ³ä÷åííÿ ïðî ïåðåáóâàííÿ ó Êîâåë³ òà â îêîëèöÿõ ï³ä ÷àñ 
ïîä³é Ãîëîêîñòó.

Ì³ñòèòüñÿ ó: Kowel; sefer edut ve-zikaron le-kehilatenu she-ala 
aleha ha-koret [Êîâåëü. Ñâ³ä÷åííÿ òà ìåìîð³àëüíà êíèãà íà-
øî¿ çíèùåíî¿ ãðîìàäè]. – Tel Aviv, 1957. 
Ïåðåêëàä ç ³âðèòó Ñ. Ãóðá³÷à.

Ðåæèì äîñòóïó http://yizkor.nypl.org/index.php?id=2331

Çì³ñò   Ñâ³äîê ðîçïîâ³äàº ïðî æèòòÿ ó ãåòòî Êîâåëÿ òà çàãèáåëü ì³ñ-
öåâî¿ ºâðåéñüêî¿ ãðîìàäè. Îäðàçó ï³ñëÿ âñòóïó í³ìö³â äî Êî-
âåëÿ ðîçïî÷àëèñÿ æîðñòîê³ çíóùàííÿ íàä ºâðåÿìè òà íèùåí-
íÿ ðåë³ã³éíèõ ³ êóëüòóðíèõ ïðåäìåò³â, çîêðåìà, ñïàëåííÿ êíè-
æîê Òîðè. Áóëî ñòâîðåíî äâà ãåòòî â Êîâåë³, ì³æ ÿêèìè äîâãèé 
÷àñ íå áóëî çâ’ÿçêó. Áåí-Ö³îí áóâ ñâ³äêîì ê³ëüêîõ àêö³é. Â îä-
í³é ³ç íèõ çàãèíóëà éîãî ðîäèíà, ñàì â³í áóâ ïîðàíåíèé, àëå 
âèæèâ. Ïîâåðíóâñÿ ó äðóãå ãåòòî Êîâåëÿ, ïðàöþâàâ íà ïðè-
ìóñîâèõ ðîáîòàõ ³ç ïðîêëàäàííÿ øîñå. Êîëè ºâðå¿â ïåðåâåëè 
äî ïåðøîãî ãåòòî, ìåøêàíö³â ÿêîãî âáèëè ðàí³øå, çîêðåìà, 
é ðîäèíó ñâ³äêà, âîíè çðîçóì³ëè, ùî ðîçñòð³ëè òðèâàòèìóòü. 
Ñâ³äîê òà ³íø³ ºâðå¿ ãîòóâàëè ñõîâàíêè, àëå çãîäîì ¿õ âèêðèëè 
é â³äâåëè íà ïóíêò çáîðó ïðèðå÷åíèõ ó Âåëèê³é ñèíàãîç³ Êî-
âåëÿ. Ùå äâ³÷³ éîãî âèâîçèëè íà ðîçñòð³ë, àëå â³í äèâîì óíèê 
ñìåðò³. Ïåðåä îñòàíí³ì, òðåò³ì ðîçñòð³ëîì ñâ³äîê ä³çíàâñÿ â³ä 
³íøèõ, ùî íàáëèæàºòüñÿ ×åðâîíà àðì³ÿ, ³ öå äàº éîìó íàä³þ. 
Áåí-Ö³îí ñõîâàâñÿ, êîëè ºâðå¿â âèâîäèëè ³ç ñèíàãîãè íà ðîç-
ñòð³ë, ïîò³ì óò³ê äî ë³ñó, ïåðåõîâóâàâñÿ òàì, ³íêîëè îòðèìóâàâ 
äîïîìîãó â³ä ñåëÿí. Ïîò³ì çóñòð³â ïîëÿêà-ïàðòèçàíà ³ ïðèºä-
íàâñÿ äî çàãîíó. Òàêèì ÷èíîì éîìó âäàëîñÿ âðÿòóâàòèñÿ.

Êëþ÷îâ³ òåìè Ãåòòî, àêö³¿, òðóäîâ³ òàáîðè, çíóùàííÿ, ðîçñòð³ëè, ïåðåõîâó-
âàííÿ â ë³ñàõ, äîïîìîãà â³ä ñåëÿí, çðàäà, äóõîâíèé îï³ð

Ðåêîìåíäîâàí³ áëî-
êè çàïèòàíü äëÿ îá-
ãîâîðåííÿ

¹ 4, 5, 6, 10à

Äîäàòêîâ³ áëîêè çà-
ïèòàíü äëÿ îáãîâî-
ðåííÿ

¹ 7, 8, 9

Íîòàòêè òà äîäàò-
êîâ³ çàóâàæåííÿ 

Ðîçïîâ³äü ñâ³äêà ïðî ðÿòóâàííÿ ñóâî¿â Òîðè â³ä ñïàëåííÿ òà 
ïðîìîâó â÷èòåëÿ äî ó÷í³â ïåðåä ðîçñòð³ëîì º ïðèâîäîì äëÿ 
ðîçìîâè ïðî äóõîâíèé îï³ð óáèâöÿì òà çíóùàííþ.  Ó òåêñò³ 
º ê³ëüêà ñþæåò³â ïðî òå, ÿê ì³ñöåâ³ ñåëÿíè äîïîìàãàëè ºâðå-
ÿì, õî÷à äåÿê³ é áîÿëèñÿ. Äîö³ëüíî îáãîâîðèòè ìîòèâàö³þ 
ïîì³÷íèê³â òà ¿õí³ ðèçèêè. 
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Áåí-Ö³îí Øåð «Òàê çàãèíóëî òå ì³ñòî (ç âóñò ñâ³äêà)»
Ìîá³ë³çîâàí³ íà ïðèìóñîâ³ ðîáîòè

Ó ïåðøèé äåíü âñòóïó í³ìö³â ó ì³ñòî âèéøëî ê³ëüêà ºâðå¿â, ³ ñåðåä 
íèõ  çÿòü Ëåéáóøà, Ïàñÿ Ðàéçëåñ, ³ éîãî ø³ñòíàäöÿòèð³÷íèé ñèí, íà âó-
ëèöþ Òð³ñêà. Âîíè ³ ùå ø³ñòü ºâðå¿â áóëè â³äðàçó æ ñõîïëåí³ ³ ïðèâåäåí³ 
ó äâ³ð Óïê³ Áóêñåðà. ¯ì íàêàçàëè âèêîïàòè ÿìó ³ ñïóñòèòèñÿ â íå¿. Êîëè 
âîíè ñïóñòèëèñÿ â ÿìó, ¿õ òóò æå âñ³õ ðîçñòð³ëÿëè.

Ï³ñëÿ öüîãî ïî÷àëèñÿ í³÷í³ àêö³¿. Çààðåøòóâàëè àäâîêàòà Ãóáåðìàíà. 
Éîãî ñë³äè âòðà÷åíî, ³ í³õòî íå çíàº, ùî ç íèì ñòàëîñÿ. Í³ìö³ ïî÷àëè 
ìîá³ë³çîâóâàòè ÷îëîâ³ê³â ³ æ³íîê íà ðîáîòè. Õîò³ëè çàëó÷èòè íàâ³òü ðàâ³1 
Âàëîëà, ÿêèé áóâ ñòàðèì ³ ñëàáêèì. Òð³ñòñüê³ õàñèäè ï³äíÿëè øóì, âè-
ìàãàþ÷è, ùîá ðàâ³ íå êëèêàëè íà ïðèìóñîâ³ ðîáîòè. Âîíè ç³áðàëè 3 êã 
çîëîòà, â³äâàæèëè ñð³áëà â ðóêè ãàóïòêîì³ñàðà, ³ çàâäÿêè öüîìó ðàâ áóâ 
âèçíàíèé õâîðèì ³ â³äïðàâëåíèé äî ºâðåéñüêî¿ ë³êàðí³.

[…] Íà òðåòþ ñóáîòó ï³ñëÿ âñòóïó í³ìö³â ó ì³ñòî ç’ÿâèëèñÿ ìàøèíè íà 
âóëèöÿõ Ìàéöåâ òà Ëóöüêà ³ çàáðàëè áëèçüêî äâàäöÿòè ÷îëîâ³ê³â. ¯ì ñêà-
çàëè, ùî ¿õ â³äïðàâëÿòü íà ðîáîòè. Îäíàê êîëè ìè ïîáà÷èëè, ùî â ö³ 
ìàøèíè çàøòîâõóþòü òàêîæ óñ³õ ³íâàë³ä³â, õâîðèõ, ë³òí³õ ³ íåì³÷íèõ, 
ñòèñëèñÿ íàø³ ñåðöÿ ³ õìàðà ïîêðèëà íàø³ îáëè÷÷ÿ – ÷è ä³éñíî â³äïðàâ-
ëÿòü ¿õ íà ðîáîòó? […]

Ñïàëåííÿ êíèã Òîðè2

Ïðèáëèçíî ÷åðåç ì³ñÿöü ï³ñëÿ âñòóïó í³ìö³â ó ì³ñòî äî êåð³âíèöòâà 
ãðîìàäè ïðèéøëè ê³ëüêà í³ìåöüêèõ ïîë³öåéñüêèõ ³ çàæàäàëè äâàäöÿòü 
îñ³á äëÿ ðîá³ò. Öèõ ïðàö³âíèê³â â³äïðàâèëè ó âåëèêó ñèíàãîãó. Òàì ¿ì 
áóëî ñêàçàíî, ùî âîíè ïîâèíí³ çàéòè â êîæåí áåéò-ì³äðàø3 ó ì³ñò³, âè-
òÿãíóòè çâ³äòè ñóâî¿ Òîðè ³ ñêëàñòè ¿õ á³ëÿ âåëèêî¿ ñèíàãîãè. Òîé, õòî çà-

1 Ðàáèí – çâàííÿ, êîòðå ïðèñâîþþòü ï³ñëÿ çäîáóòòÿ âèùî¿ ºâðåéñüêî¿ ðåë³ã³éíî¿ îñâ³òè. 
Äàº ïðàâî î÷îëþâàòè ðåë³ã³éíó ãðîìàäó, âèêëàäàòè ðåë³ã³þ, áóòè ÷ëåíîì ðåë³ã³éíîãî ñóäó. 
Ðàâ³, ðåá, ðàâ òîùî – ôîðìè çâåðòàííÿ äî ðàáèíà.
2 Òîðà – òàê çâàíèé çàêîí Ìîéñåÿ, ïåðø³ ï’ÿòü êíèæîê êàíîí³÷íî¿ ºâðåéñüêî¿ Á³áë³¿. 
Ó õðèñòèÿíñòâ³ – Ñòàðèé Çàâ³ò. Â øèðîêîìó ñåíñ³ Ò. ìîæå îçíà÷àòè þäåéñüêèé ðåë³ã³éíèé 
çàêîí çàãàëîì.
3 Áåéò-Ì³äðàø (ç ³âðèòó «ä³ì íàâ÷àííÿ») – ì³ñöå âèâ÷åííÿ ñâÿòèõ òåêñò³â òà ìîëèòâè, ÷àñ-
òî â îäí³é áóä³âë³ ³ç ñèíàãîãîþ àáî ïîðó÷. Çàçâè÷àé ìàº á³áë³îòåêó ç êíèæêàìè ç óñ³õ ñôåð 
ðåë³ã³éíîãî çíàííÿ, äå êîæåí ºâðåé ìîæå ñàìîñò³éíî âèâ÷àòè þäà¿çì.



56

Â³ä ïåðøî¿ îñîáè: ³ñòîð³ÿ Ãîëîêîñòó ó ñâ³ä÷åííÿõ î÷åâèäö³â

ëèøèòü õî÷à á îäèí ñóâ³é Òîðè â àðîí-êîäåø³1, – áóäå óáèòèé íà ì³ñö³. 
Ç âåëèêî¿ ñèíàãîãè âèíåñëè á³ëüøå í³æ 32 ñóâî¿ Òîðè. Ó ñàì³é ñèíàãîç³ 
ì³ñòèâñÿ áåéò-ì³äðàø, ³ çâ³äòè òåæ áóëî âèòÿãíóòî 5 ñóâî¿â Òîðè. Âèòÿãëè 
ñóâî¿ Òîðè ³ç ñèíàãîãè ð³æíèöüêèõ õàñèä³â2, òð³ñêàéñüêèõ, êàðîë³íñüêèõ, 
ïóòñüêî-êîòñüêèõ, íåñê³æåíñüêèõ. Ç âåëèêîãî áåéò-ì³äðàøó ³ áåéò-
ì³äðàøó êðàâö³â. Çàãàëîì áóëî ç³áðàíî áëèçüêî äâîõñîò ñóâî¿â Òîðè.

Ó òîé ÷àñ, êîëè ÿ áóâ ó Òð³ñêàéñüê³é ñèíàãîç³, ÿ âçÿâ îäèí ñóâ³é Òîðè 
³ çàõîâàâ éîãî â îäí³é ç øàô, ÿêà ñòîÿëà á³ëÿ êð³ñëà Ìîðäåõàÿ Ãàð³. Í³ìö³ 
ïåðåâåðíóëè âñå â áåéò-ì³äðàø³, àëå íå çíàéøëè ö³º¿ ñõîâàíêè, â ÿê³é 
ëåæàâ ñóâ³é Òîðè. Ñóâî¿ Òîðè íàì ñêàçàëè ñêëàñòè á³ëÿ ñò³íè ñèíàãîãè 
òåñëÿð³â, ñêëàñòè ¿õ êóïêàìè ïî ÷îòèðè ñóâî¿ â êîæí³é êóïö³ òàê, ùîá 
âîíè ëåæàëè îäíà íà ³íø³é. Í³ìö³ äàëè íàì áåíçèí ³ íàêàçàëè ñïàëèòè 
âñ³ ñóâî¿ Òîðè. Ïåðãàìåíò ãîð³â, ë³òåðè çë³òàëè â öüîìó ïîëóì’¿, ³ â³òåð 
ðîçíîñèâ ïîï³ë ïî âñüîìó ñåëèùó. Êîëè, ÷åðåç äåÿêèé ÷àñ, ÿ ïðèéøîâ ç 
ãåòòî, ðîçòàøîâàíîãî çà ìåæàìè ì³ñòà, ó ãåòòî, ÿêå áóëî â ì³ñò³, ÿ óâ³é-
øîâ äî Òð³ñêàéñüêî¿ ñèíàãîãè ³ çíàéøîâ òîé ñóâ³é Òîðè íà ñâîºìó ì³ñö³. 
ß çàëèøèâ éîãî â îäíîãî íåºâðåÿ, ìîãî çíàéîìîãî, ÿêîãî çâàëè Ïëþ-
øàê. Êîëè ÷åðåç òðè ðîêè ÿ çíîâó ïðèéøîâ ó ì³ñòî, ÿ çàéøîâ äî Ïëþøà-
êà ³ çíàéøîâ öåé ñóâ³é, ïðàâäà, áåç áàãàòèõ ïðèêðàñ, ³ â³ä íüîãî áóëî â³ä³-
ðâàíî ê³ëüêà ðîçä³ë³â. Êîëè ÿ áóâ ó Ëîäç³, ÿ çíàéøîâ â³ä³ðâàí³ ðîçä³ëè, ³ 
öåé ñóâ³é Òîðè çáåð³ãàºòüñÿ â ìåíå äî ñüîãîäí³. […]

Æîðñòîêîñò³ Ìàíò³

Ìàíò³ íå ñ³äàâ ñí³äàòè, ïîêè íå âá’º òðüîõ ºâðå¿â. Î ï’ÿò³é ãîäèí³ ðàí-
êó â³í ïðè¿æäæàâ íà ñâîºìó âåëîñèïåä³ ³ ç³ ñâ³òàíêîì âèõîäèâ íà ïîëþ-
âàííÿ. Ñêðèï éîãî âåëîñèïåäà íàâîäèâ æàõ íà ñåëÿí. Îäí³º¿ ï’ÿòíèö³ ìè 
ïðàöþâàëè íà øîñå Âîðîäëºö. Êîëè ìè ïîâåðíóëèñÿ ç ðîá³ò ³ âñ³ëèñÿ 
á³ëÿ ìàéñòåðí³, ÷åêàþ÷è ³íøèõ ðîá³òíèê³â, ùî ïðàöþâàëè íà êóõí³, çäà-
ëåêó ïî÷óâñÿ ñêðèï âåëîñèïåäà, ÿêèé â³ùóâàâ ïîÿâó Ìàíò³. 

Ìè ñõîâàëèñÿ â êàíàâ³. Ìè ïîáà÷èëè Ìàíò³, ùî ¿õàâ íà âåëîñèïåä³ ç 
àâòîìàòîì. Ñë³äîì çà íèì ¿õàëè òðè ìàøèíè, íàáèò³ ºâðåÿìè ç ëîïàòàìè â 
ðóêàõ. Ñåðåä íèõ ÿ âï³çíàâ Ëå³áëà Ëþø³êà ³ Ààðîíà Ùîï³êà. Ìè ïîäóìàëè 
ïðî ñåáå: ùî ìîæóòü ðîáèòè ºâðå¿ íà êëàäîâèù³ â øàáàòíþ í³÷?3 Á³ëÿ âîð³ò 
êëàäîâèùà êàò íàêàçàâ ¿ì âèéòè ç ìàøèíè, â³äêðèâ âîðîòà ³ çàâ³â ¿õ óñå-
ðåäèíó. Ï³ñëÿ öüîãî â³í âèòÿãíóâ àâòîìàò ³ ïî÷àâ ðîçñòð³ëþâàòè ºâðå¿â. 

1 Àðîí-êîäåø – åëåìåíò â ³íòåð’ºð³ ñèíàãîãè, äå çáåð³ãàþòüñÿ ñóâî¿ ç òåêñòàìè Òîðè.
2 Õàñèä – ïîñë³äîâíèê õàñèäèçìó. Õàñèäèçì – ïîøèðåíèé íàðîäíèé ðåë³ã³éíèé ðóõ ó 
ñõ³äíîºâðîïåéñüêîìó þäà¿çì³, ùî âèíèê ó XVIII ñò. òà ³ñíóº äîòåïåð.
3 Øàáàò – ñüîìèé äåíü òèæíÿ ó þäå¿â. Öüîãî äíÿ Á³áë³ÿ ïðèïèñóº óòðèìàííÿ â³ä ðîáîòè. 
Øàáàòíÿ í³÷ çà ì³ñÿ÷íèì êàëåíäàðåì – öå í³÷ ³ç ï’ÿòíèö³ íà ñóáîòó.
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Íåùàñí³ íàìàãàëèñÿ õîâàòèñÿ çà ìàöåâè1 ³ ïàäàëè, á³ãëè ³ ïàäàëè. Ïðîòÿ-
ãîì ê³ëüêîõ õâèëèí â³í ïîâáèâàâ óñ³õ ºâðå¿â, ÿê³ ïåðåáóâàëè â òðüîõ ìàøè-
íàõ. Ìè áîÿëèñÿ ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó ³ çàëèøàëèñÿ âñþ í³÷ á³ëÿ ìàéñòåð-
í³. Íàñòóïíîãî äíÿ ÿ ï³äíÿâñÿ íà äàõ êîð³âíèêà ïðè ìàéñòåðí³ ³ ïîáà÷èâ 
ñòðàõ³òëèâå âèäîâèùå: âñ³ ºâðå¿ ëåæàëè á³ëÿ ìàöåâ áåç îçíàê æèòòÿ.

Ñòâîðåííÿ ãåòòî

[…] Ó ì³ñò³ áóëî ñòâîðåíî äâà ãåòòî: îäíå â ñàìîìó ì³ñò³ òà äðóãå – 
â ðàéîí³ Ï³ñêè. Ó ïåðøîìó áóëè ç³áðàí³ òîðãîâö³, ëþäè â³ëüíèõ ïðîôå-
ñ³é, æ³íêè, ä³òè, ñòàð³, ³íâàë³äè òà õâîð³. Ó äðóãîìó áóëè ç³áðàí³ ð³çí³ ðå-
ì³ñíèêè. Ì³æ ïåðøèì ³ äðóãèì ãåòòî íåíà÷å ïðîëÿãëà Âåëèêà êèòàéñüêà 
ñò³íà: ì³æ íèìè íå áóëî í³ÿêîãî çâ’ÿçêó. Áóâ íàêàç ïðî çíèùåííÿ áóäü-
ÿêîãî ðîá³òíèêà, ÿêèé âèéäå àáî óâ³éäå â ãåòòî, ³ áóäü-ÿêîãî òîðãîâöÿ, 
ÿêèé ïîòðàïèòü ó ãåòòî â Ï³ñêàõ. Ðàçîì ç òèìè á³æåíöÿìè, ÿê³ âòåêëè ³ç 
ñóñ³äí³õ ñåëèù, ó Êîâåë³ íà òîé ìîìåíò áóëî áëèçüêî äâàäöÿòè ÷îòèðüîõ 
òèñÿ÷ ºâðå¿â. Ó ãåòòî, ðîçòàøîâàíîìó â ì³ñò³, áóëî ç³áðàíî äåñÿòü ç ïî-
ëîâèíîþ òèñÿ÷ ëþäåé, à â ãåòòî â Ï³ñêàõ – òðèíàäöÿòü ç ïîëîâèíîþ òè-
ñÿ÷. Ó í³÷ òîãî äíÿ, êîëè áóëî ñòâîðåíî ãåòòî, Ô³øåëü Ðåâ³òàíáåðã çàé-
øîâ äî ñâîãî ñóñ³äà-ïîëÿêà, ïîñëóõàòè íîâèíè, ÿê³ òîé éîìó ðîçïîâ³äàâ. 
Ïîëÿê ñêàçàâ éîìó, ùî õìàðè çáèðàþòüñÿ íàä ãîëîâàìè ºâðå¿â ì³ñòà. 
Ïðè¿æäæàëà ïîë³ö³ÿ ç Í³ñàêåæà, Ìàöå¿âà, Õîëîâà – ç óñüîãî ðåã³îíó. 
Çíèùåííÿ òðèâàº ³ íàâ³òü ïîñèëþºòüñÿ. Ñë³ä âòåêòè ç ì³ñòà, ùîá íå ïî-
ä³ëèòè äîëþ ³íøèõ ºâðå¿â. Ô³øåëü ïðèéøîâ äî ìåíå ³ ðîçïîâ³â ìåí³ ïðî 
öå. Ó ìåíå áóâ ñóñ³ä, ïîëÿê, ÿêèé ãîâîðèâ ìåí³ ñâîãî ÷àñó, ùî ÿêùî, íå 
äàé Áîæå, ùîñü òðàïèòüñÿ, â³í äàñòü ìî¿ì ä³òÿì ïðèõèñòîê ó ñâîºìó áó-
äèíêó. Î äðóã³é ãîäèí³ íî÷³ ÿ ðîçáóäèâ ñâî¿õ ä³òåé, îäÿãíóâ ¿õ ³ ïðèâ³â ó 
ä³ì ñâîãî ñóñ³äà. Íà ì³é ïðåâåëèêèé ïîäèâ ³ ðîç÷àðóâàííÿ, ïîëÿê çóñòð³â 
ìåíå ç ðîçäðàòóâàííÿì ³ â³äìîâèâñÿ â³äêðèòè äâåð³. Ï³ñëÿ òîãî ÿê ìî¿ 
ñëüîçè ³ áëàãàííÿ ðîçòîïèëè éîãî æîðñòîêå ñåðöå, â³í ïðèñëóõàâñÿ äî 
íèõ ³ ñêàçàâ ìåí³, ùî â³äïðàâèòü ä³òåé ðàçîì ç³ ñâîºþ ÷åðåäîþ, à ñâî¿õ 
ä³òåé – ðàçîì ç íèìè. Ä³òè çìîæóòü ïðîéòè ÷åðåç ïîë³öåéñüêó îõîðîíó, 
íå âèêëèêàâøè ó òèõ ï³äîçðè. ß çðîáèâ òàê, ÿê â³í ñêàçàâ. 

[…]

Âåëèêå âáèâñòâî â ñåë³ Áð³ñêà¿ò

Ñ³ìíàäöÿòîãî ñ³âàíà2 1942 ðîêó î ï’ÿò³é ðàíêó â³äêðèëèñÿ âîðîòà ãåò-
òî ³ âèéøëè íàì íàçóñòð³÷ Ìîéøå Ôåðåë, Ëååë Ãîëáàñ – ì’ÿñíèê, ÿêèé 

1 Ìàöåâà – ºâðåéñüêèé íàäãðîáîê ó ôîðì³ ïëèòè, ç íàïèñàìè òà ñèìâîë³÷íèìè ðåëüºôàìè.
2 Ñ³âàí – îäèí ç ì³ñÿö³â ºâðåéñüêîãî êàëåíäàðÿ. Â³äïîâ³äàº ïðèáëèçíî òðàâíþ – ÷åðâíþ.
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ñëóæèâ êîìàíäèðîì ó ïîë³ö³¿, òà Øàëîì Åðë³õ, ³ çâåðíóëèñÿ äî íàñ: ªâ-
ðå¿! Âàì ñë³ä óñ³ì â³äïðàâèòèñÿ â ñåëî Áð³ñêà¿ò. Òèì, õòî âæå ïåðåáóâàº 
òàì, – ìè ãàðàíòóºìî âàì æèòòÿ. Ùî ñòîñóºòüñÿ òèõ, õòî õîâàòèìåòüñÿ â 
áóíêåðàõ àáî íà ãîðèùàõ, ³ êîãî ä³ñòàíå ðóêà âáèâö³ – êðîâ ¿õíÿ íåõàé 
áóäå íà ¿õí³é ñîâ³ñò³.

ß ñêàçàâ ñâî¿é äðóæèí³: ÿêùî ãîëîâè ãðîìàäè îá³öÿþòü, ùî íàñ íå 
òîðêíåòüñÿ í³ùî ïîãàíå, äàâàé ï³äåìî â òå ñåëî ³ áóäåìî ç óñ³ºþ âåëèêîþ 
ºâðåéñüêîþ ãðîìàäîþ! Ìè íå çíàëè, ùî âáèâö³ ââåëè â îìàíó ãîë³â ãðî-
ìàäè. Ìè âèéøëè â äîðîãó. ß áà÷èâ âåëè÷åçíèé íàòîâï, ïðèáëèçíî äå-
ñÿòü òèñÿ÷ ëþäåé. Ðàïòîì ç’ÿâèâñÿ Êàòíåð, ãàóïòêîì³ñàð, ³ Ìàíò³, éîãî 
ïðàâà ðóêà. Âîíè âèéøëè íà ñåðåäèíó ðèíêîâî¿ ïëîù³, ïîäèâèëèñÿ íà 
þðáó ºâðå¿â, ³ í³õòî ç íàñ íàâ³òü íå çäîãàäóâàâñÿ ïðî òå, ùî ÷åêàº íà íàñ. 
Ìè áóëè âïåâíåí³, ùî îá³öÿíêè, ÿê³ äàâ Êàòíåð ãîëîâàì ãðîìàäè, – ùî 
íàñ â³äïðàâëÿþòü íà ðîáîòè, – áóäå âèêîíàíî. Îäíàê äîñèòü øâèäêî âñ³ 
íàø³ ìð³¿ òà â³ðóâàííÿ ðîçâ³ÿëèñÿ. […]

Ï³ñëÿ öüîãî ñëîâî âçÿâ ó÷èòåëü ßññåâ Àâðàõ. Â³í ãëÿíóâ íà ñâî¿õ ÷èñ-
ëåííèõ ó÷í³â, ÿê³ ç³áðàëèñÿ íàâêîëî íüîãî, ³ ñêàçàâ: «Ö³ ÷óäîâ³ ä³òëàõè... 
Ñê³ëüêè ñèë áóëî âêëàäåíî â íèõ ³ ¿õíº âèõîâàííÿ! Ä³òè áåéò-ì³äðàøà, 
ºâðåéñüêî¿ ã³ìíàç³¿... ² çàðàç âñüîìó öüîìó ñóäèëîñÿ çãîð³òè ó âîãí³. Âëà-
äèêî íàðîäó íàøîãî, íå ïðèõîâóé êðîâ íàøó, íå çàãëóøè ñòîãîíè íàø³, 
ïî÷óé ìîëèòâè íàø³ ³ äîçâîëü ¿ì íåñòèñÿ ïðîñòîðàìè öüîãî ñâ³òó! Â³ä-
êðèé ñåðöå ñâîº, ïîáà÷èâøè êðàñó ëþäåé öèõ, öþ íàñîëîäó î÷åé, ñïðàã-
ëèõ æèòòÿ, ùî ÷åêàþòü íà ïîðÿòóíîê, ùî ïðàãíóëè ï³çíàòè Òîðó ³ çíàé òè 
ìóäð³ñòü. Ñåðöå ìîº ðîçðèâàºòüñÿ, êîëè ÿ áà÷ó âàñ, ÿêèõ âåäóòü, ÿê ñòàäî 
íà á³éíþ». Ó ñâîºìó çâåðíåíí³ äî Ìàíò³ â³í ñêàçàâ: «Íàðîä ²çðà¿ëþ ïåðå-
æèâ áàãàòî íàðîä³â ñâ³òó. Ïàì’ÿòü ïðî íèõ ñòåðëàñÿ, à ìè âñå ùå ³ñíóºìî, 
³ áóäåìî æèòè âîâ³ê. Áàãàòî îõî÷èõ óáèòè íàñ ïîâñòàâàëè íà íàñ. Ìè áà-
÷èëè ïàä³ííÿ ¿õ ³ ïîáà÷èìî òàêîæ âàøå ïàä³ííÿ. Íå äóìàéòå ñîá³, ùî âè 
ïåðåìîæåòå â ö³é â³éí³. ß êàæó òîá³, ùî çàãèáåëü âàøà âæå áëèçüêà. 
Øêîäà, äóæå øêîäà, ùî íàø³ î÷³ íå ïîáà÷àòü âàøîãî ïàä³ííÿ». 

Êîëè â³í çàê³í÷èâ ñâîþ ïðîìîâó, Ìàíò³ âèõîïèâ íàãàí – âåëèêèé 
ï³ñòîëåò, íàö³ëèâ ñòâîë ó ãîëîâó Àâðàõà, âèñòð³ëèâ... Êîëè âñ³ ïîáà÷èëè, 
ùî Àâðàõ óïàâ íà çåìëþ, âêðèòèé êðîâ’þ, ç÷èíèâñÿ âåëèêèé øóì. Ëþäè 
ïî÷àëè íîñèòèñÿ, ÿê áîæåâ³ëüí³; áóëî ÷óòíî ïðîíèçëèâ³ êðèêè, ³ âñ³ ïî-
á³ãëè ïîâç óêðà¿íñüêèõ ïîë³öåéñüêèõ. Â³ääàëè íàêàç ñòð³ëÿòè. Êîëè ïî-
áà÷èëè, ùî áàãàòî ëþäåé âïàëè â³ä êóëü óáèâöü, âñ³ ðîçïëàñòàëèñÿ íà 
çåìë³. Ï³ä’¿õàëî ê³ëüêà ìàøèí, íà íèõ ñèëîì³öü çàâàíòàæèëè ëþäåé ³ 
â³äâåçëè. Êóëÿ âëó÷èëà ìåí³ â ãîëîâó, á³ëÿ âóõà. ß âòðàòèâ áàãàòî êðîâ³ 
³ âïàâ íà çåìëþ áåç ïàì’ÿò³. Òàê ³ ëåæàâ â³ä øîñòî¿ ãîäèíè äî ï³âíî÷³. 
ß â³äêðèâ î÷³ ³ íå ïîáà÷èâ í³êîãî. 

ß íå ïîáà÷èâ í³êîãî æèâîãî, àëå ïîáà÷èâ áàãàòî ìåðòâèõ. […]
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Óêðà¿íñüê³ ïîë³öåéñüê³ ï³øëè, ³ çíîâó çàïàíóâàëà òèøà. ß ï³äíÿâñÿ ³ 
ñ³â, ³ îñü ÿ ïî÷óâ ïëà÷, ùî éäå â³ä ³íøî¿ êóïè ò³ë. ß âñòàâ ç³ ñâîãî ì³ñöÿ, 
ï³ä³éøîâ äî òîãî ì³ñöÿ, çâ³äêè ÷óâñÿ ïëà÷, ³ ïîáà÷èâ ìîëîäó ä³â÷èíó, ïî-
ðàíåíó â íîãó. ß çíàâ ¿¿. Öå áóëà Áåéáà Ðàâ³òåð. Êðîâ ñî÷èëàñÿ ç ðàíè, 
ðàíà çàâäàâàëà ñèëüíîãî áîëþ, ³ âîíà ïîïðîñèëà ìåíå, ùîá ÿ äîïîì³ã ¿é 
ïîëåãøèòè éîãî. Ó ìåíå íå áóëî áèíò³â, ùîá íàêëàñòè íà ðàíó, àëå ÿ ïî-
ñòàðàâñÿ äîïîìîãòè ¿é. ß ñêàçàâ ¿é, ùî ïîòð³áíî ïåðåñèëèòè á³ëü ³ íå 
êðè÷àòè, áî óêðà¿íö³ ìîæóòü ïî÷óòè íàø³ ãîëîñè ³ âáèòè íàñ. Ìè äî÷åêà-
ºìîñÿ ðàíêó, ³, ìîæëèâî, ïðèéäå äîïîìîãà. ß çàëèøèâ ¿¿, ñ³â íà êóïó ò³ë ³ 
íàìàãàâñÿ óÿâèòè ñîá³, çâ³äêè ìîæå ïðèéòè äîïîìîãà. 

Êîëè ïî÷àëî ñâ³òàòè, ç’ÿâèëîñÿ áëèçüêî ñîòí³ ºâðå¿â ç äðóãîãî ãåòòî. 
¯õ ïðèâåçëè íà äâîõ ìàøèíàõ ó ñóïðîâîä³ ø³ñòüîõ í³ìö³â. ¯õ ïîñëàëè 
çìèòè êðîâ ³ ïîõîâàòè ìåðòâèõ. Í³ìö³ óâ³éøëè â ãåòòî, ùîá âêðàñòè ç 
ºâðåéñüêèõ áóäèíê³â âèíî ³ ¿æó, ³ íàêàçàëè Ìîòêå Âåéíåðó, ÿêîãî ââàæà-
ëè êåð³âíèêîì ãðóïè öèõ ºâðå¿â, íå òîðêàòèñÿ ò³ë ìåðòâèõ ó ïðîöåñ³ ¿õ 
çàõîðîíåííÿ. 

Ó äðóãîìó ãåòòî íå çíàëè í³÷îãî ïðî çíèùåííÿ ïåðøîãî ãåòòî. Êîëè 
âîíè ïîáà÷èëè ò³ëà, ùî ëåæàëè ïåðåä íèìè, çä³éíÿâñÿ ã³ðêèé ïëà÷. Ëþäè 
ðâàëè íà ñîá³ âîëîññÿ, ïàäàëè íà çåìëþ ³ âèäàâàëè êðèêè, ÿê³ ðîçäèðàëè 
ñåðöå. Òîé çíàõîäèâ ñåðåä ìåðòâèõ áàòüêà ñâîãî, öåé óï³çíàâàâ ñâîþ ìà-
ò³ð, îäèí çíàõîäèâ ñâîþ ñåñòðó, ³íøèé – ñâîþ äðóæèíó, à òðåò³é – ñâîãî 
ìàëåíüêîãî ñèíà. Ëþäè êðè÷àëè ³ ñêàðæèëèñÿ: «Âåé! Çà ùî òàê â÷èíèëè 
ç íàøèìè áàòüêàìè ³ íàøèìè ä³òüìè! Äîðîã³ áàòüêè ³ ìàòåð³, âè çàëèøè-
ëè íàñ ñèðîòàìè! ßê ïîñì³ëè âîíè âáèòè âàñ! Ãîðå íàì, ùî ìè á³ëüøå íå 
ïîáà÷èìî âàñ!». Îäèí äèâèâñÿ íà ñâîãî ìåðòâîãî ñèíà, îá³éìàâ éîãî, 
ïðèãîðòàâ éîãî äî ñåðöÿ ³ ïëàêàâ ã³ðêèìè ñëüîçàìè: «Äîðîãèé ñèíó, äî-
ðîãèé ñèíó!.. Î, êðàùå á õòîñü óáèâ ìåíå çàì³ñòü òåáå! Çãàñëî ñâ³òëî öüî-
ãî ñâ³òó äëÿ ìåíå òåïåð!». 

Êîëè í³ìö³ ï³øëè, ùîá çíîâó óâ³ðâàòèñÿ â ãåòòî, ÿ ï³äíÿâñÿ ç êóïè 
ìåðòâèõ ò³ë ³ âñòàâ íà íîãè. Ìîòêå Âåéíåð çíÿâ ç ìåíå ïàëüòî, âêðèòå 
êðîâ’þ, ïîêëàâ éîãî íà ìåðòâ³ ò³ëà ³ âèòåð êðîâ ç ìîãî îáëè÷÷ÿ. Í³ìö³ 
ïîâåðíóëèñÿ ç ãåòòî ç ïëÿøêàìè âèíà â ðóêàõ ³ íàêàçàëè ëþäÿì çàâàíòà-
æèòè òðóïè â ìàøèíó. Ìîòêå Âåéíåð íàãëÿäàâ çà ö³ºþ æàõëèâîþ ðîáî-
òîþ. Â³í íàêàçàâ ìåí³, ùîá ÿ òåæ âàíòàæèâ òðóïè. […]

Çàðàäè ä³òåé ³ íåìîâëÿò

ßê ÿ âæå ðîçïîâ³äàâ, äðóãå ãåòòî ñêëàäàëîñÿ âèêëþ÷íî ç ðîá³òíèê³â ³ 
ðåì³ñíèê³â. Ìè æèëè ó Ëåéáëà Áàáà÷óêà, ÿêèé ìàâ ñâîáîäó ïåðåñóâàííÿ, 
òîìó ùî ââàæàâñÿ â î÷àõ í³ìö³â ôàõ³âöåì ç âèãîòîâëåííÿ á³òóìó. Áàáà÷óê 
ñïðîáóâàâ çðîáèòè ìåí³ ïîñëóãó ³ çðîáèòè òàê, ùîá ìåíå âëàøòóâàëè íà 
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ðîáîòó íà ïðîêëàäêó øîñå Ãîðîäëºö. À âñå ÷îìó? Òîìó ùî íà ö³é äîðîç³ ó 
ìåíå áóëè çíàéîì³ ñåëÿíè, ³ âîíè ÷àñîì êèäàëè ìåí³ õë³áèíó àáî ïëÿøêó 
ìîëîêà. Ä³òè, áàòüêè ÿêèõ ç ÿêî¿ñü ïðè÷èíè íå ïðàöþâàëè, íå îòðèìóâà-
ëè õë³áà, ³ íà íèõ ÷åêàëà ãîëîäíà ñìåðòü. Ó ìåíå áóëà ìàëåíüêà ïëÿøêà, 
íà ñòî ì³ë³ë³òð³â, ÿ íàïîâíþâàâ ¿¿ ìîëîêîì ³ øìàòêàìè ðîçìî÷åíîãî õë³-
áà. Öþ ïëÿøêó ÿ õîâàâ ï³ä ïîëè ñâîãî ïàëüòî. Êîëè ìè âõîäèëè â ãåòòî, 
ïîë³öåéñüê³ ïåðåâ³ðÿëè ò³ëüêè íàø³ íàãðóäí³ êèøåí³, ³ òîìó ÿ áóâ óïåâíå-
íèé, ùî âîíè íå çíàéäóòü çàõîâàíó ïëÿøêó. Öå ìîëîêî ðîçáàâëÿëè ìàòå-
ð³ ùå äåñÿòüìà ÷àñòèíàìè âîäè, äîäàâàëè øìàòî÷êè ñóõîãî õë³áà, êðóïó 
çàãîðòàëè â ñâîþ õóñòêó, çìî÷óâàëè ö³ºþ ð³äèíîþ, ³ íåìîâëÿòà ñìîêòàëè 
¿¿, ÿê áóðäþê âèíà. Öÿ ìàëåíüêà ïëÿøå÷êà äîïîìàãàëà íàãîäóâàòè ä³òåé 
äâàíàäöÿòè ìàòåðÿì. Ä³òè ñòàâàëè çäîðîâ³øèìè â³ä òàêî¿ ¿æ³, âèãëÿäàëè 
äîáðå, ³ ³íîä³ íà ¿õí³õ îáëè÷÷ÿõ íàâ³òü ç’ÿâëÿëàñÿ ùàñëèâà ïîñì³øêà. […]

Æàõëèâ³ óìîâè ðîáîòè

Ð³çíèìè øëÿõàìè íàì âäàâàëîñÿ êðàäüêîìà ïðèíåñòè ¿æó â ãåòòî. 
Ó ìåíå áóâ çíàéîìèé ãîé1 ³ç ñåëèùà Êàðñ³í. Êîëè ÿ ïåðåâîçèâ ìåðòâèõ äëÿ 
ïîõîâàííÿ, â³í çàãîòîâëþâàâ ³ ïðèíîñèâ ìåí³ ìîëîêî, áîðîøíî, øìàòêè 
õë³áà ³ êàðòîïëþ. Öå âåëèêå áàãàòñòâî ÿ õîâàâ ó íîøàõ, ÿê³ í³ñ ó ðóêàõ, òðè-
ìàþ÷è ¿õ òàêèì ÷èíîì, ÿê ñîëäàò òðèìàº ñâîþ ãâèíò³âêó, ³ ñïîê³éíî ïðî-
õîäèâ ó ãåòòî. Ç íàìè â ãåòòî áóâ Ìîéøå Ôàðñåôåð, ó ÿêîãî áóëè äâ³ äî÷êè. 
Ö³ ä³â÷àòà ç ïðåêðàñíîþ äóøåþ çàïëàòèëè ñâî¿ì æèòòÿì çà ñïðîáó ïðîíå-
ñòè ¿æó â ãåòòî. Ó íèõ áóëè ïîäðóãè, õðèñòèÿíêè, ùå ç ò³º¿ ïîðè, ÿê âîíè 
â÷èëèñÿ ðàçîì, ÿê³ ï³äòðèìóâàëè ç íèìè çâ’ÿçîê. Ö³ ä³â÷àòà ï³äêóïèëè ïî-
ë³öåéñüêîãî çîëîòèìè ìîíåòàìè, ³ çàâäÿêè öüîìó ¿ì áóëî äîçâîëåíî âè-
õîäèòè íà ãîäèíêó ç ãåòòî; ³ âîíè áðàëè ó ñâî¿õ ïîäðóã, ïîëüîê, õë³á ³ ìîëî-
êî äëÿ ºâðå¿â ãåòòî, ùî ãèíóëè â³ä ãîëîäó. Îäíîãî ðàçó ìàòè ³ äâîõ ¿¿ äî÷îê 
çëîâèëè á³ëÿ ìëèíà ³ ðîçñòð³ëÿëè íà ì³ñö³. ×åðåç öåé âèïàäîê í³ìöÿì ñòà-
ëî â³äîìî, ùî ºâðå¿ ïîòàéêè ïðîíîñÿòü ¿æó â ãåòòî. ² òîä³ âîíè âèð³øèëè 
äàòè íàì ðîçï³çíàâàëüí³ çíàêè, ùîá âîíè ìîãëè âï³çíàâàòè íàñ íàâ³òü çäà-
ëåêó. Æ³íêàì áóëî íàêàçàíî çàâ’ÿçóâàòè âîëîññÿ, à ÷îëîâ³êàì – ïîáðèòèñÿ 
íàãîëî ³ õîäèòè áåç øàïîê. Áóëî êîíêðåòíî ñêàçàíî, ùî êîæåí, õòî íîñè-
òèìå øàïêó õî÷à á ó êèøåí³, áóäå âáèòèé íà ì³ñö³. […]

Ìè ïîâåðòàºìîñÿ â ïåðøå ãåòòî

Äâàäöÿòîãî ÷èñëà ì³ñÿöÿ àâà2 ïðåäñòàâíèêè ãðîìàäè ïîâ³äîìèëè, ùî 
íàì äîçâîëèëè ïåðåéòè â ïîðîæí³ áóäèíêè â ïåðøîìó ãåòòî. 

1 Ãîé — â ³âðèò³ öå ñëîâî âèêîðèñòîâóþòü íà ïîçíà÷åííÿ íåºâðåÿ, âîíî íå ìàº îáðàçëèâî-
ãî â³äò³íêó.
2 Àâ – îäèí ³ç ì³ñÿö³â ºâðåéñüêîãî êàëåíäàðÿ. Â³äïîâ³äàº ïðèáëèçíî ëèïíþ – ñåðïíþ.
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ß îñåëèâñÿ ðàçîì ç Àâðààìîì Ãîí³êîì. Í³ìö³ ïðèçíà÷èëè éîãî îö³-
íþâà÷åì õóäîáè ³ áà÷èëè â íüîìó «ºâðåÿ, ÿêèé äîáðå äáàº ïðî ïðèáó-
òîê». Êîëè áóëè ðîçñòð³ëÿí³ íåùàñí³ íà ïëîù³ Áð³ñêà¿ò, ³ Ãîí³ê ñåðåä íèõ 
áóâ ðîçñòð³ëÿíèé ³ êèíóòèé äî ÿìè, Ìàíò³ ñïèòàâ, äå Ãîí³ê, ³ êîëè ñêàçà-
ëè éîìó, ùî Ãîí³ê ïåðåáóâàº á³ëÿ ÿìè, â³í, ÿê áîæåâ³ëüíèé, ïîì÷àâ íà 
âåëîñèïåä³ äî ì³ñöÿ ðîçñòð³ëó ³ âèòÿãíóâ Ãîí³êà ïðàêòè÷íî ç ÿìè. Éîãî 
äðóæèíó ³ ñèíà Ìàíò³ íå ñòàâ ðÿòóâàòè, ¿õ óæå çíèùèëè. Ãîí³ê ñêàçàâ 
ìåí³: îñê³ëüêè òè äîáðå çíàºø öå ì³ñòî, âèáåðè ï³äõîäÿùèé áóäèíîê, 
³ ìè îñåëèìîñÿ â íüîìó âäâîõ. ß ñêàçàâ éîìó: ó íàñ áóâ êðàâåöü, Êàðìàí 
Ð³ñêà³, ÿêèé æèâ ïîðó÷ ³ç áóäèíêîì Øà¿ Áàðáîêàðà íàâïðîòè Òàëìóä-
Òîðè1. Öåé áóäèíîê ÷èñòèé ³ íåùîäàâíî â³äðåìîíòîâàíèé. Ãîí³ê ï³øîâ ³ 
çàïèñàâ íà ñâîº ³ì’ÿ öåé áóäèíîê. 

Äâàäöÿòü ï’ÿòîãî àâà áóâ â³ääàíèé íàêàç øâèäêî ïåðåéòè â ïåðøå 
ãåòòî. Êîæåí ç íàñ íàòÿãíóâ íà ñåáå ê³ëüêà ñîðî÷îê, ïàðó êîñòþì³â ³ âçÿâ 
ï³ä ïàõâè ê³ëüêà ïàð øòàí³â. Ìè âèéøëè ï³çíî âíî÷³, ïðèéøëè â ãåòòî ³ 
çíàéøëè áóäèíêè ïîðîæí³ìè. Ìåáë³ áóëè ïåðåòÿãíóò³ ó âåëèêó öåðêâó, 
à îäÿã, ÿêèé áóâ, – äî øêîëè, ÿêó íàçèâàëè Ìîù³öê³. Ùîäíÿ â³äïðàâëÿ-
ëè ãðóïó ç ø³ñòäåñÿòè ÷îëîâ³ê ñîðòóâàòè òîé îäÿã, ÿêèé ç³áðàëè â áóä³âë³ 
øêîëè, çàïîâíåíî¿ â³ä ï³äâàëó äî äàõó. Ñåí³öõàêà Ðàâ³òàíáåðã, õëîïåöü 
ñ³ìíàäöÿòè ðîê³â, çíàéøîâ êðàâàòêó, óçÿòó ç éîãî áóäèíêó, ³ ñõîâàâ ¿¿ â 
êèøåíþ. Éîãî ïåðåâ³ðèëè íà âèõîä³ ³ çíàéøëè öþ êðàâàòêó. Íåùàñíîãî 
õëîïöÿ ïîâ³ñèëè òóò æå íà ì³ñö³, íà ñò³í³ øêîëè. Íà íüîãî ïî÷åïèëè ïëà-
êàò, íà ÿêîìó áóëî íàïèñàíî: «Ïîâ³øåíèé çà òå, ùî êðàâ îäÿã». Ò³ëüêè 
÷åðåç òðè äí³ ìè âèòÿãëè éîãî ³ç çàøìîðãó. 

Îñê³ëüêè íå áóëî í³ÿêèõ ìåáë³â, ìè ñïàëè ïðîñòî íà ï³äëîç³. Äåíü ó 
äåíü ìè ïîâèíí³ áóëè âèõîäèòè íà ðîáîòó.

Áóäóºìî áóíêåðè

Äóìêè ñåðåä íàñ ðîçä³ëèëèñÿ. Îäí³ ãîâîðèëè, ùî ðåì³ñíèê³â ³ ðîá³ò-
íèê³â çàëèøàòü ó æèâèõ, à ³íø³ – ùî çíèùåííÿ áóäå òîòàëüíèì, ùî áó-
äóòü ïîáèò³ âñ³. Ïåðåìàãàëà äðóãà òî÷êà çîðó, ³ ìè ïî÷àëè ãîòóâàòèñÿ äî 
ñóìíîãî ìàéáóòíüîãî. Â ãåòòî áóëè ÷óäîâ³ ðåì³ñíèêè: ñòîëÿðè, òåñë³, áó-
ä³âåëüíèêè. ² âîíè ïî÷àëè áóäóâàòè áóíêåðè ï³ä äîðîãàìè ³ ï³ä áðóê³â-
êîþ. Òàêîæ áóëè ïîáóäîâàí³ òàºìí³ ñõîâàíêè íà ãîðèùàõ. Óíî÷³ ìîæíà 
áóëî ïî÷óòè ïðèãëóøåí³ çâóêè ðîáîòè ³íñòðóìåíò³â. ßêîñü óíî÷³ Àâðààì 
Ãîí³ê çàïèòàâ ìåíå: òè ÷óºø çâóêè ³íñòðóìåíò³â? Çÿòü Ãîí³êà ñëóæèâ 
ó ïîë³ö³¿, ³ â³ä íüîãî ìè ä³çíàëèñÿ ïðî öåé âåëèêèé ïëàí, ïðî ï³äãîòîâêó 
³ áóä³âíèöòâî áóíêåð³â. Â³í ñêàçàâ íàì: íå ïëåêàéòå ³ëþç³é, ñèòóàö³ÿ 

1 Òàëìóä-Òîðà – ðåë³ã³éíèé íàâ÷àëüíèé çàêëàä äëÿ õëîï÷èê³â. Íàçâà òàêî¿ øêîëè â³äïî-
â³äàº çàïîâ³ä³ âèâ÷àòè Òîðó, Ñâÿòå Ïèñüìî.
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æàõëèâà, í³ìö³ ãîòóþòüñÿ çíèùèòè îñòàíí³ çàëèøêè ºâðå¿â ì³ñòà, âñ³õ, 
õòî ùå æèâèé. Ìè ïîêëèêàëè îäíîãî ç òåñëÿð³â, ùîá â³í ïîêàçàâ íàì, ÿê 
ïðîñóâàºòüñÿ áóä³âíèöòâî áóíêåð³â. 

Éîãî ³äåÿ áóëà â òîìó, ùîá ïîáóäóâàòè ïîäâ³éíó ñò³íó, ç’ºäíàòè ¿¿ òàê, 
ùîá âîíà ïðèëÿãàëà äî ïå÷³, ³ ëþäè ìîãëè çàáèðàòèñÿ ì³æ äâîìà ñò³íàìè 
÷åðåç ï³÷íèé îòâ³ð. Òàê, ìîâëÿâ, íàì âäàñòüñÿ ïðèõîâàòè ÷àñòèíó ïðîð³çó, 
ì³æ ïåðøîþ ³ äðóãîþ ñò³íîþ, çàêðèòè îòâ³ð äîøêàìè, ³ ÿêùî, íå äàé Áîæå, 
íàøå óêðèòòÿ áóäå ðîçêðèòî, íàì ùå âäàñòüñÿ âòåêòè ÷åðåç ï³÷íó òðóáó íà 
äàõ. Öÿ ³äåÿ çäàëàñÿ íàì ïðàâèëüíîþ. Òåñëÿð ïðèí³ñ ê³ëüêà äîùîê ³ç Òàë-
ìóä-Òîðè ³ ç áåéò-ì³äðàøà ñàòïàíîâñüêèõ õàñèä³â ³ ïîáóäóâàâ öþ ñò³íó. Â³í 
ïîêðèâ ¿¿ øòóêàòóðêîþ, ³ ñò³íà ñòàëà çâè÷àéíîþ ÷àñòèíîþ ê³ìíàòè, íå âè-
êëèêàþ÷è æîäíèõ ï³äîçð. Çà ñâî¿ìè ðîçì³ðàìè â öüîìó óêðèòò³ ìîãëè õî-
âàòèñÿ ò³ëüêè äâàíàäöÿòåðî ëþäåé. ² âñå æ ó ìîìåíò íåîáõ³äíîñò³ òàì ñõî-
âàëîñÿ, ù³ëüíî ïðèòóëèâøèñü îäèí äî îäíîãî, â³ñ³ìíàäöÿòåðî. 

Øîñòîãî ëèïíÿ ìè çàáðàëèñÿ â öå óêðèòòÿ. Ãåòòî áóëî ñõîæå íà âè-
ðóþ÷èé êîòåë. Ìè ÷óëè êðèêè ³ ñòîãîíè ñòðàæäåííèõ. Ëþäåé ñèëîþ çà-
ãàíÿëè â ìàøèíè. Ìàíò³ çíàâ ïðî ³ñíóâàííÿ áóíêåð³â, ³ â³í ìàâ íàì³ð 
çíèùèòè ¿õ îñòàòî÷íî, ðàç ³ íàçàâæäè. ²íîä³ áóíêåðè âèÿâëÿëè âíàñë³äîê 
ïîâåä³íêè ìàëåíüêèõ ä³òåé. Íå ðàç òðàïëÿëîñÿ, ùî äèòèíà âèáóõàëà ïëà-
÷åì, ³ öå êîøòóâàëî æèòòÿ âñ³ì. Ëþäè, ùî õîâàëèñÿ â áóíêåð³, äîð³êàëè 
áàòüêàì äèòèíè: ÷åðåç âàøèõ ä³òåé íàñ óñ³õ ÷åêàº öå ïåêëî. Íåùàñí³ 
áàòüêè, íå ìàþ÷è âèáîðó, ³íêîëè âèìóøåí³ áóëè âèãàíÿòè ä³òåé ç áóíêå-
ðà. Êîëè Ìàíò³ áà÷èâ ºâðåéñüêèõ ä³òåé, ùî ïðîñòî òàê áëóêàëè, â³í ðî-
çóì³â, ùî ¿õí³ áàòüêè òåæ ïåðåáóâàþòü íåïîäàë³ê, ³ òàêèì ÷èíîì âèçíà-
÷àâ ì³ñöåçíàõîäæåííÿ áóíêåðà, âèãàíÿâ òèõ, õòî õîâàâñÿ â áóíêåð³, ³ 
çíèùóâàâ ¿õ. 

Ìè ïåðåáóâàëè â íàøîìó óêðèòò³ äâàíàäöÿòü äí³â, áåç ¿æ³ ³ áåç âîäè. 
Ïî çàê³í÷åíí³ öüîãî ÷àñó Ìàíò³ âñòèã çíèùèòè ìàéæå âñ³õ æèòåë³â ãåòòî. 
[…] Ìåðçîòíèêè ðîçêðèëè ï³äëîãó, ïåðåâåðíóëè âåñü áóäèíîê, àëå íå 
çíàéøëè í³÷îãî. Äåíü ïðîéøîâ, à ìè çàëèøèëèñÿ æèâ³. Íàçàâòðà âîíè 
ïðèéøëè çíîâó. «Òóò º ºâðå¿!» – êðè÷àâ Ìàíò³ ³ñòåðè÷íèì ãîëîñîì. Ïî-
÷àëè îáñòåæóâàòè ñò³íè. Ðîçáèëè îäíó ñò³íó, ðîç³áðàëè ¿¿ âðó÷íó, à êîëè 
÷åðãà ä³éøëà äî ñò³íè íàøîãî óêðèòòÿ, îäíà ç äîùîê âïàëà, ³ òàê âîíè 
íàñ âèÿâèëè. «Âñ³ì âèéòè!» – çàêðè÷àëè âáèâö³. ß íå ðîçãóáèâñÿ, ³ â òîé 
÷àñ, ÿê ³íø³ âèõîäèëè ç óêðèòòÿ, ñòðèáíóâ óãîðó, ãîëîâîþ ðîçáèâøè 
äîøêè, ÿê³ ïðèêðèâàëè ï³÷íó òðóáó, ³ ï³äíÿâñÿ íà ãîðèùå. Ðàçîì ç³ ìíîþ 
ï³äíÿâñÿ òàêîæ Àâðààì Ãîí³ê ³ éîãî çÿòü, Éîñåô Öèí, òåñëÿð, à òàêîæ 
Áàðåëü, ñèí Õà¿ìà Òð³ñêàðà. Îñê³ëüêè âáèâö³ âæå ïåðåâ³ðÿëè ³ ïåðåâåð-
íóëè êîæåí êóòî÷îê ãîðèùà, íå çíàéøîâøè òàì í³êîãî, âîíè íå ñòàëè 
ïåðåâ³ðÿòè óäðóãå, ³ ï³ñëÿ òîãî, ÿê âèâåëè âñ³õ ëþäåé ç óêðèòòÿ, ðîçâåð-
íóëèñÿ é ï³øëè.
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[…] Ç ïëèíîì ÷àñó â îäíîãî ç òèõ, õòî ñèä³â ç íàìè íà ãîðèù³, ïî÷àëà 
ðîñòè áîðîäà. Â³í ñêàçàâ, ùî áîðîäà çàâàæàº éîìó, ³ òîìó çàõîò³â ñïóñòè-
òèñÿ âíèç ³ ïðèíåñòè ç äîìó áðèòâó öèðóëüíèêà. Ìè ïðîñèëè éîãî íå 
ðîáèòè öüîãî, òîìó ùî òàêèì ÷èíîì â³í íàðàæàâ íà íåáåçïåêó æèòòÿ âñ³õ 
íàñ. Â³í íå õîò³â íàñ ñëóõàòè ³ íàïîëÿãàâ íà ñâîºìó. Ùàñòÿ â³äâåðíóëîñÿ 
â³ä íàñ, ³ â òîé ìîìåíò, êîëè â³í ñïóñêàâñÿ, éîãî íîãà ç³ñêîâçíóëà, ³ â³í ç 
øóìîì âïàâ íà ï³äëîãó. Óêðà¿íñüê³ ïîë³öåéñüê³, ÿê³ ñòîÿëè çîâí³, ïî÷óëè 
öåé øóì, çàéøëè âñåðåäèíó, âèòÿãíóëè âñ³õ íàñ ç ãîðèùà ³ ïîâåëè íàñ äî 
âåëèêî¿ ñèíàãîãè. […]

Îñòàííº ïðîùàííÿ ç æèòòÿì

Á³ëÿ âåëèêî¿ ñèíàãîãè ñòîÿëà óêðà¿íñüêà ïîë³ö³ÿ, ÿêà ïåðåâ³ðÿëà âñ³õ 
ïåðåõîæèõ ³ çìóøóâàëà âèòðóøóâàòè âñå ç êèøåíü. Êîëè ìè çàéøëè âñå-
ðåäèíó, ìè ïîáà÷èëè ê³ëüêà äåñÿòê³â ëþäåé: ÷îëîâ³ê³â, æ³íîê, ä³òåé ³ íå-
ìîâëÿò. Íàì íàêàçàëè ñ³ñòè ù³ëüíî îäèí äî îäíîãî, ñêîð÷èâøèñü, îïóñ-
òèâøè ãîëîâó ì³æ í³ã. Êîæåí, õòî íàñì³ëþâàâñÿ ï³äíÿòè ãîëîâó, ì³ã îòðè-
ìàòè â íå¿ êóëþ. Ò³ëüêè ìàòåð³, ÿê³ òðèìàëè ñâî¿õ ä³òåé íà ðóêàõ... ò³ëüêè 
¿ì áóëî äîçâîëåíî ñèä³òè, ïðîñòî ñêîð÷èâøèñü, òîìó ùî âáèâö³ íå õîò³-
ëè âëàøòîâóâàòè ìàñîâå çíèùåííÿ â ñò³íàõ ñèíàãîãè. Ç öèõ ñàìèõ ì³ðêó-
âàíü ä³òÿì íå çàáîðîíÿëè âñòàâàòè ³ õîäèòè ïî ñèíàãîç³. 

[…] Î ï’ÿò³é ãîäèí³ âå÷îðà äî ñèíàãîãè ï³ä’¿õàëè ø³ñòü ìàøèí. Ìàíò³ 
çàéøîâ óñåðåäèíó â ñóïðîâîä³ ïîë³öåéñüêèõ ³ íàêàçàâ íàì âñòàòè ³ çàâàí-
òàæèòèñÿ â ìàøèíè. Êîæåí ³ç íàñ çíàâ, ùî íàñòàâ ê³íåöü, îñòàíí³é äåíü, 
³ ÿêîñü ³íñòèíêòèâíî íåùàñí³ òóëèëèñÿ äî ñò³í ñèíàãîãè, ïèñàëè ñâî¿ 
³ìåíà ³ ñâî¿ äàí³, ³ ñâî¿ ïð³çâèùà, ³ ïèñàëè, ùî â òàêèé-òî ³ òàêèé-òî äåíü 
âîíè éäóòü íà ê³äóø ãà-øåì1, ³ ÿêùî õòî-íåáóäü çàëèøèòüñÿ â æèâèõ, 
íåõàé ñïîêóòóº â³í ïðîëèòó êðîâ. ß ï³ä³éøîâ äî ñò³íè äëÿ òîãî, ùîá íà-
ïèñàòè ñâîº ³ì’ÿ òà ïð³çâèùå. Àâðààì Ãîí³ê ïðîêðè÷àâ ìåí³: «Íàïèøè 
òàêîæ ³ ìîº ³ì’ÿ, áî íîãè ìî¿ ï³äãèíàþòüñÿ, ³ íå ìîæó ÿ çðóøèòèñÿ ç ì³ñ-
öÿ». ß ñêàçàâ éîìó: «²ç³, çÿòü òâ³é, çàïèøå òâîº ³ì’ÿ». Ñêàçàâ ìåí³ ²ç³: 
«ß çàïèñàâ ò³ëüêè òàêó-òî, ³ ÿ õî÷ó, ùîá ³ì’ÿ ìîº áóëî çàïèñàíî ºâðåé-
ñüêèìè ë³òåðàìè, ºâðåéñüêîþ ðóêîþ». ß ï³ä³éøîâ äî ñò³íè ³ çàïèñàâ: 
«Ó òàêèé-òî ³ òàêèé-òî äåíü ìè éäåìî íà ê³äóø ãà-øåì. ßêùî õòî-íåáóäü 
ç ºâðå¿â ïðî÷èòàº öå, íåõàé ïîì’ÿíå íàñ ³ ïîìñòèòüñÿ çà íàøó ïðîëèòó 
êðîâ». 

[…] Âñ³ ìàøèíè ñóïðîâîäæóâàëà îçáðîºíà îõîðîíà â ê³ëüêîñò³ ø³ñò-
íàäöÿòü ïîë³öåéñüêèõ. Ìàøèíè ðóõàëèñÿ â íàïðÿìêó âóëèö³ Òð³ñêà. 

1 Ê³äóø ãà-øåì – îäíà ³ç çàïîâ³äåé ºâðåéñüêî¿ ðåë³ã³¿, à ñàìå: ñòâåðäæóâàòè âåëè÷÷ÿ Á-ãà 
âèêîíàííÿì éîãî çàïîâ³äåé àæ äî ñàìîïîæåðòâè. Â ïîâñÿêäåííîìó âæèòêó ïîíÿòòÿ îçíà÷àº 
ñìåðòü â ³ì’ÿ â³ðè, ìó÷åíèöüêó ñìåðòü.
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Êîëè âîíè ïðî¿æäæàëè á³ëÿ ð³÷êè, æåðòâè ïî÷àëè êèäàòè ñâî¿ êîøòîâ-
íîñò³, ÿê³ ùå çàëèøàëèñÿ, ó âîäó. Ïî äîðîç³ ÿ ïîáà÷èâ ëþäåé, ùî âèñòðè-
áóþòü ç ìàøèí. Ïîë³öåéñüê³ äàâàëè êîæíîìó ç íèõ âèñòðèáíóòè, àëå ÿê 
ò³ëüêè æåðòâà îïèíÿëàñÿ íà çåìë³, âîíà òóò æå îòðèìóâàëà êóëþ â ãîëîâó. 

Ìàøèíè çóïèíèëèñÿ á³ëÿ êëàäîâèùà, ÿêå áóëî îòî÷åíî ÷èñëåííèìè 
ïîë³öåéñüêèìè. Æåðòâ çàâåëè âñåðåäèíó ³ ç³áðàëè á³ëÿ áóäèíêó äëÿ îá-
ìèâàíü. ¯ì ñêàçàëè ðîçäÿãíóòèñÿ ³ ïîêëàñòè ñâ³é îäÿã â áóäèíîê äëÿ îá-
ìèâàíü. Âñ³ ðîçäÿãëèñÿ çà öèì íàêàçîì: ÷îëîâ³êè, æ³íêè ³ íàâ³òü ä³òè ³ 
ìàëþêè øåñòè ì³ñÿö³â. Êîëè ðîçäÿãëèñÿ ëþäè, ÿê³ áóëè â ïåðø³é ìàøè-
í³, ¿õ çàâåëè â ÿìó òà ïîâåëè íà çàá³é. Ö³ë³ ðîäèíè, ³ íàâ³òü íàðå÷åíèõ. 
Ä³òè ì³öíî òðèìàëèñÿ çà ðóêè áàòüê³â. Äåñÿòèð³÷íèé õëîï÷èê òðèìàâ çà 
ðóêó ñâîãî áàòüêà. Íåìîâëÿò ìàòåð³ íåñëè íà ðóêàõ. 

[…] ß ï³ä³éøîâ äî ÿìè, ÿêà áóëà âæå ïîâíà òðóïàìè äî êðà¿â. Êîëè 
ÿ âñòàâ íà äîøêó, òî ïîáà÷èâ ²çðà¿ëÿ ²ù³íåðà. Êóëÿ âëó÷èëà éîìó â ñåðöå, 
³ îñü â³í ëåæàâ íà êóï³ ìåðòâèõ ò³ë ïîïåðåê ÿìè. Â³ä öüîãî âèäîâèùà ó 
ìåíå çàïàìîðî÷èëîñÿ â ãîëîâ³. ß ïîñëèçíóâñÿ ³ âïàâ ó ÿìó. Áóëè ðîçñòð³-
ëÿí³ îñòàíí³ æåðòâè. ßìó íå çàñèïàëè çåìëåþ, òîìó ùî êóïà æåðòâ áóëà 
âèùà, í³æ êðà¿ ÿìè. Òàê ÿ ëåæàâ, ìàéæå áåç ñâ³äîìîñò³, äî ï³â íà äâàíàä-
öÿòó íî÷³. 

Ðàïòîì ÿ â³ä÷óâ, ùî ÿ æèâèé, àëå íå çíàâ, ÷è ïîðàíåíèé. ß ñïðîáóâàâ 
ïîâîðóõíóòèñÿ, àëå ìåðòâ³, ÿê³ ëåæàëè íà ìåí³, òèñíóëè íà ìåíå é äóøè-
ëè ìåíå. Ò³ëüêè ãîëîâà ìîÿ çàëèøàëàñÿ çâåðõó. Ç îñòàíí³õ çàëèøê³â ñèë 
ÿ âèâ³ëüíèâ îäíó ðóêó, ïîò³ì äðóãó. […]

ß îïåðñÿ ðóêîþ íà ìåðòâ³ ò³ëà ³ íåëþäñüêèì çóñèëëÿì âèâ³ëüíèâ óñå 
ñâîº ò³ëî ³ ï³äíÿâñÿ íàãîðó. Ì³é îäÿã ³ ìîº ò³ëî ïðîñî÷èëèñÿ êðîâ’þ äî-
ðîãèõ ìåí³ ïîìåðëèõ ëþäåé. […]

Ìåíå ïîâåðòàþòü äî âåëèêî¿ ñèíàãîãè

Ïåðøå ïèòàííÿ, ÿêå òóðáóâàëî ìåíå, áóëî: ùî æ äàë³? Êóäè ìåí³ éòè? 
ß áóâ ãîëèì, ÿê ó äåíü ñâîãî íàðîäæåííÿ. Íà ìåí³ áóëè ò³ëüêè òðóñè. 
Ìåíå ïî÷àâ ïðîáèðàòè õîëîä, ÿ òðåìò³â, äî ìî¿õ âóõ äîëèíàëè ñòîãîíè 
ëþäåé, ùî çàäèõàëèñÿ. ß âèéøîâ ç êëàäîâèùà â ñòðàõó ³ ïîòðÿñ³íí³, âåñü 
ïîêðèòèé êðîâ’þ, îäèí ó òåìíó í³÷. Ïîçàäó ìåíå ñòîãíàëè ìî¿ áðàòè ³ 
ñåñòðè, âåëèêà ãðîìàäà ºâðå¿â Êîâåëÿ, à ïåðåä³ ìíîþ – ëèøå òåìðÿâà, 
ìîæëèâà çàãèáåëü, íåìèíó÷à ñàìîòí³ñòü ³ áàãàòî-áàãàòî ñòðàõó. 

Êîëè ÿ ñòîÿâ á³ëÿ âîð³ò êëàäîâèùà, ìåí³ â ãîëîâó çàïàëà ³äåÿ. Ó ìåíå 
áóâ çíàéîìèé ñåëÿíèí, ÿêîãî çâàëè Õîäåð, ó ñåëèù³ Êàðñ³í, ó ÿêîãî áóâ 
ñâ³é ìàëåíüêèé áóäèíîê íåäàëåêî â³ä êëàäîâèùà. Ó Õîäåðà áóâ á³ëèé 
ê³íü. Â³í ïðàöþâàâ ñâîãî ÷àñó â ìåíå, âîäèâ â³ç äî çàë³çíè÷íî¿ ñòàíö³¿ ³ 
íåïîãàíî çàðîáëÿâ. ß ñêàçàâ ñîá³: ï³äó-íî ÿ äî Õîäåðà, ìîæëèâî, â³í âðÿ-
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òóº ìåíå, àäæå ³ ÿ íå îäèí ðàç äîïîìàãàâ éîìó, äàþ÷è éîìó çàðîáèòè òàê, 
ùîá â³í çì³ã êóïèòè ñîá³ âñå, ùî éîìó ïîòð³áíî. Ó Õîäåðà áóâ âåëèêèé 
ñîáàêà, çëèé ³ àãðåñèâíèé, îäíàê îñê³ëüêè ñîáàêà çíàâ ìåíå, ÿ ïðèïóñ-
êàâ, ùî â³í íå ÷³ïàòèìå ìåíå. ß îáåðåæíî ï³ä³éøîâ, ñîáàêà ïî÷àâ ãîëîñ-
íî ãàâêàòè. ß ïîäóìàâ: ñîáàêà ãàâêàòèìå, ³ Õîäåð âèéäå ìåí³ íàçóñòð³÷. 
Äâåð³ â³ä÷èíèëèñÿ, ³ îñü, íà ì³é æàõ, ìåí³ íàçóñòð³÷ âèéøëè ÷åòâåðî ïî-
ë³öåéñüêèõ. Äâîº ç íèõ áóëè êîâåëüñüê³: îäèí æèâ íà âóëèö³ Øåëàêàöêå, 
³ ³ì’ÿ éîãî áóëî Åëþø³ê. À äðóãèé æèâ íà âóëèö³ Êîíòîðñüêà ³ çâàëè éîãî 
Êàíäåðòîâè÷. Äâîº ³íøèõ áóëè ³ç ñåëèùà Á³òí³. Âîíè çàïèòàëè ìåíå: 
çâ³äêè òè ïðèéøîâ? ß â³äïîâ³â ¿ì: ÿ âèéøîâ ç ðîâà ç ìåðòâèìè ò³ëàìè, 
ÿ âïàâ òóäè æèâèì ³ âèáðàâñÿ çâ³äòè, îñü ÷îìó ÿ âèãëÿäàþ òàêèì ÷èíîì. 
Âîíè çíîâó çàïèòàëè ìåíå: íó ³ ùî òåïåð ç òîáîþ ðîáèòè? ² ÿ â³äïîâ³â ¿ì: 
ÿ ïîïðîñèâ áè â³äâåñòè ìåíå íàçàä äî ÿìè, òóäè, äå ïîõîâàí³ ìî¿ áðàòè ³ 
ñåñòðè. Ïðèñòð³ë³òü ìåíå òàì, ³ íåõàé çì³øàºòüñÿ ìîÿ êðîâ ç ¿õíüîþ 
êðîâ’þ. Âîíè â³äïîâ³ëè ìåí³: öüîãî ìè íå çðîáèìî. 

[…] Äâîº ïîë³öåéñüêèõ äîáðå çíàëè ìåíå, ³, çäàºòüñÿ, ñîâ³ñòü íå äî-
çâîëÿëà ¿ì óáèòè ìåíå ñâî¿ìè ðóêàìè, ³ òîìó âîíè ñêàçàëè: ìè çðîáèìî 
òîá³ ìèë³ñòü òà ïîâåðíåìî òåáå ó âåëèêó ñèíàãîãó. ß ñêàçàâ ¿ì: íå äîáðó 
ñïðàâó ðîáèòå âè ìåí³, à âåëèêó á³äó. Íàâ³ùî ïðîäîâæóâàòè ñòðàæäàííÿ 
é ìîþ àãîí³þ? Àäæå òàê ÷è ³íàêøå çàâòðà ìåíå âáèâàòèìóòü. Êðàùå, 
ÿêùî ÿ ïîìðó ñüîãîäí³, à íå çàâòðà. Êàíäåðòîâè÷ ðîçãí³âàâñÿ, ñèëüíî 
âäàðèâ ìåíå ïðèêëàäîì ³ ñêàçàâ äâîì ³íøèì ïîë³öåéñüêèì ³ç ñåëèùà 
Á³òí³, ùîá â³äâåëè ìåíå ó âåëèêó ñèíàãîãó.

ß âìîâëÿþ Çàéäåëÿ, ùîá â³í ïîìñòèâñÿ çà íàøó ïðîëèòó êðîâ

Êîëè ò³, êîãî ç³ãíàëè ó âåëèêó ñèíàãîãó, ïîáà÷èëè ãîëó ëþäèíó, âñþ 
âêðèòó êðîâ’þ, ¿õ îõîïèâ æàõ. Óêðà¿íñüê³ ïîë³öåéñüê³ äèâèëèñÿ íà ìåíå 
ç ïîäèâîì. Íà á³ì³1 ñèíàãîãè áóëî ñêëàäåíî âåëèêó êóïó îäÿãó, ùî íàëå-
æàâ óáèòèì. ß âåñü òðåìò³â â³ä õîëîäó, òàê ùî ñòóê³ò ìî¿õ çóá³â áóëî ÷óòè 
çäàëåêó. ß ïîäóìàâ ïðî ñåáå: äîáðå, ÿêáè äàëè ìåí³ îäíå ïàëüòî, ³ ÿ á 
ç³ãð³âñÿ. Á³ëÿ á³ìè ñèä³â ñèí Ìîéøå Õ³æ³êà. Íàðàæàþ÷èñü íà íåáåçïåêó, 
â³í çíÿâ îäíå ïàëüòî ç ò³º¿ êóïè ³ êèíóâ éîãî ìåí³. 

Ñèíàãîãà áóëà çàíóðåíà â òåìðÿâó. Á³ëÿ ãîäèííèêà íà çàõ³äí³é ñòîðî-
í³ ñòîÿëà ãàñîâà ëàìïà, ÿêà äàâàëà ñëàáêå, ìèãîòëèâå ñâ³òëî. Ëþäè ï³ä-
õîäèëè äî ìåíå, âîíè õîò³ëè çíàòè òå, ùî òðàïèëîñÿ ç³ ìíîþ, àëå ìåí³ íå 
ìîæíà áóëî íàâ³òü â³äêðèòè ðîòà. Ìèíóëà í³÷, í³÷ ñòðàõó ³ æàõó. […]

Ïðèáëèçíî î äåâ’ÿò³é ïðèâåëè ãðóïó ëþäåé, ñåðåä ÿêèõ áóëè Çàéäåëü 
³ Ìîéøå Øàõ, à òàêîæ ¿õí³ äðóæèíè. Çàéäåëü ³ éîãî äðóã âèãëÿäàëè ì³ö-

1 Á³ìà – âèâèùåííÿ â ñèíàãîç³, íà ÿêîìó ñòî¿òü ñò³ë äëÿ ÷èòàííÿ ñóâî¿â Ñâÿòîãî Ïèñüìà, 
Òîðè.
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íèìè, áóëè ãëàäêî ïîãîëåíèìè, âîíè õîâàëèñÿ â êîð³âíèêó Ñàðè Åðë³õ. 
Òàì ¿õ ³ çíàéøëè. 

Çàéäåëü ïîáà÷èâ ìåíå, ïîáà÷èâ, ùî ÿ âåñü âêðèòèé êðîâ’þ, ³ ïîïðî-
ñèâ ìåíå ðîçïîâ³ñòè, ùî òðàïèëîñÿ. ß ðîçïîâ³â éîìó âñå ³ äîäàâ, ùî îá 
îäèíàäöÿò³é ïðèéäå Ìàíò³, ïîðàõóº âñ³õ ëþäåé, ³ î ï’ÿò³é óñ³õ íàñ ïîâå-
äóòü íà ðîçñòð³ë. ² îñê³ëüêè òè ñèëüíèé ³ çäîðîâèé, â³í, çâè÷àéíî æ, 
â³çüìå ³ òåáå, â³äâåäå äî ðîâó ³ ðîçñòð³ëÿº òåáå ðàçîì ç òâîºþ äðóæèíîþ. 
Àäæå ìè âñå îäíî éäåìî íà ñìåðòü, ê³íåöü äëÿ âñ³õ áóäå îäèí, ïîìðåìî 
ìè çàðàç àáî î ï’ÿò³é. 

² îñü, ÿ ïðîøó òåáå, â³ä ³ìåí³ âñ³õ íàøèõ óáèòèõ áðàò³â ³ ñåñòåð, ³ â³ä ³ìå-
í³ âñ³õ, êîãî ïîâåäóòü ñüîãîäí³ íà ñìåðòü, òèõ, êîãî ïîâåäóòü çàâòðà ³ ï³ñëÿ-
çàâòðà, äîòè, ïîêè íå áóäå óáèòèé îñòàíí³é ºâðåé Êîâåëÿ. ² îñü, ÿ ïðîøó 
òåáå: êîëè ââ³éäå Ìàíò³ ³ ïî÷íå ðàõóâàòè âñ³õ ïðèñóòí³õ òóò, íàïàäè íà íüî-
ãî ³ çóáàìè ïîðâè éîìó ãîðëî, ùîá ïîáà÷èâ óâåñü ñâ³ò, ùî çðîáèëè ºâðå¿ 
Êîâåëÿ ç ãîëîâíèì óáèâöåþ, ³ ùîá ïîáà÷èâ óâåñü ñâ³ò ³ ä³çíàâñÿ, ùî ºâðå¿ 
íàøîãî ì³ñòà íå äîçâîëèëè ñåáå ïðîñòî òàê âåñòè, ÿê ñòàäî íà á³éíþ. Ñèäÿ-
÷è ç îïóùåíèìè ãîëîâàìè, ïîêàçàëè ìåí³ çíàêîì Çàéäåëü ³ Ìîéøå Øàõ – 
êîëè óâ³éäå âáèâöÿ, ïîòð³áíî íàêèíóòè íà íüîãî ê³ëüêà ïàëüòî ³ ñïëóòàòè 
éîãî. ß ñêàçàâ: ÿ çí³ìó ñâîº ïàëüòî, ï³ääàþ÷è ñâîº æèòòÿ íåáåçïåö³, ³ ñêèíó 
ç á³ìè ùå ê³ëüêà ïàëüòî. Êîëè çàïèòàº ìåíå Ìàíò³, íàâ³ùî ÿ öå çðîáèâ, 
ÿ ñêàæó: ìåíå ïîâåðíóëè ç ÿìè íà êëàäîâèù³ ³ ìåí³ õîëîäíî. 

Îá îäèíàäöÿò³é ðàíêó ç’ÿâèâñÿ Ìàíò³. «Âñ³ì âñòàòè ³ ç³áðàòèñÿ â îä-
íîìó ì³ñö³!» – íàêàçàâ â³í. ×àñ íàñòàâ, ³ íå ìîæíà áóëî âòðà÷àòè æîäíî¿ 
õâèëèíè, àëå êîëè Çàéäåëü ïîáà÷èâ Ìàíò³, éîãî ðóêè çàòðåìò³ëè, îáëè÷-
÷ÿ çìîðùèëîñÿ, ³ â³í íå çâàæèâñÿ çðîáèòè çàäóìàíå. Ìàíò³ ïîðàõóâàâ 
ëþäåé, âçÿâ Çàéäåëÿ òà éîãî äðóæèíó ³ â³äïðàâèâ ¿õ äî ðîâó. Çàéäåëü ï³-
øîâ òèõèé ³ ïîê³ðíèé, ÿê â³âöÿ, êîòðó âåäóòü íà á³éíþ.

«Êàä³ø ÿòîì»1

Î ï’ÿò³é ãîäèí³ âå÷îðà ïðèáóëè ìàøèíè, ùîá â³äâåñòè íàñ íà êëàäî-
âèùå. Çíîâó ëþäè, ùî ç³áðàëèñÿ, ï³äõîäèëè äî ñò³í, ïèñàëè ñâî¿ ³ìåíà ³ 
ñüîãîäí³øíþ äàòó: òó äàòó, êîëè âîíè éøëè íà ê³äóø ãà-øåì. […] Ç³ ñëüî-
çàìè íà î÷àõ ÿ ïî÷èòàâ êàä³ø íàä öèìè ä³òüìè. Âîíè â³äïîâ³ëè êàä³ø ÿê 
äîðîñë³ ëþäè. Âñ³, õòî áóâ â ö³é ìàøèí³, ðèäàëè, ¿õí³ ñåðöÿ ðîçðèâàëèñÿ, 
³ âîíè â³äïîâ³ëè ñëîâàìè «²º øìàÿ ðàáà ìåâîðàõ ëåàëü âåàëìåé àëüì³õà – 
Õàé áóäå ³ì’ÿ Ãîñïîäà áëàãîñëîâåííå íàâ³êè-â³ê³â», ç â³ä÷àºì, àëå é ç ï³ä-
íåñåííÿì, ³äó÷è íà ê³äóø ãà-øåì. ×èòàííÿ êàä³øà òðèâàëî âåñü ÷àñ, 
ïîêè ìè íå äî¿õàëè äî âîð³ò êëàäîâèùà.

1 Êàä³ø – ìîëèòâà-ñëàâëåííÿ ñâÿòîñò³ ³ìåí³ Á-ãà òà éîãî ìîãóòíîñò³. Òóò – ïîìèíàëüíèé 
êàä³ø, ìîëèòâà äëÿ âøàíóâàííÿ ïàì’ÿò³ ïîìåðëîãî ðîäè÷à.
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² çíîâó ìåíå ïîâåðòàþòü ó âåëèêó ñèíàãîãó

Êîëè ìè ä³ñòàëèñÿ äî êëàäîâèùà, â³ä÷èíèëèñÿ âîðîòà. Ëþäÿì íàêà-
çàëè âèéòè ç ïåðøî¿ ìàøèíè, ç äðóãî¿, òðåòüî¿, ÷åòâåðòî¿. ² îñü – ñòîï! – 
á³ëüøå íå âèõîäèòè. Ïîë³öåéñüê³ çäèâóâàëèñÿ ³ íå çðîçóì³ëè, ùî ñòàëî-
ñÿ. Îäíàê øâèäêî ñåêðåò ðîçêðèâñÿ. Î äðóã³é ïðèâåçëè äâ³ ìàøèíè ç 
ºâðåÿìè ç Á³òí³, Ëþá³òåâà, Ïàâ³íà, ¿õ óáèëè ³ êèíóëè â ÿìó. ßìó áóëî âè-
ðèòî ç ðîçðàõóíêó íà ø³ñòü ìàøèí ò³ë. Òàêèì ÷èíîì, õòîñü óæå «çàéíÿâ» 
íàøå ì³ñöå, ³ â ÿìó íå ìîãëî ïîì³ñòèòèñÿ á³ëüøå. Í³÷îãî íå ïîðîáèø, 
áóëî âèð³øåíî ïîâåðíóòè íàñ ó ñèíàãîãó. Êîëè ìè ïðè¿õàëè òóäè, ò³, õòî 
çàëèøèâñÿ, çóñòð³ëè íàñ ç âåëèêîþ ðàä³ñòþ. ßêùî õòîñü ïîâåðíóâñÿ ç 
êëàäîâèùà, ìîæëèâî, öå çíàê, ùî áëèçüêî ïîðÿòóíîê. Çðåøòîþ, ìîæ-
ëèâî, ïðîëëº Ãîñïîäü ìèë³ñòü ñâîþ íà ñâ³é ³çðà¿ëüñüêèé íàðîä. Íà ì³é 
ïðåâåëèêèé æàëü, ÿ çìóøåíèé áóâ ðîç÷àðóâàòè ¿õ. ß ðîçïîâ³â ¿ì, ùî íà-
ñïðàâä³ â³äáóëîñÿ. Ùå íå ïðèéøîâ ïîðÿòóíîê, êðèëà àíãåëà ñìåðò³ âñå 
ùå âèñÿòü íàä íàìè. Ñàòàíà âñå ùå òðèìàº ñâîþ çäîáè÷ â ðóêàõ, ³ â³í íå 
âèïóñòèòü ¿¿ ç³ ñâî¿õ ëàï äîòè, äîêè íå ïðîëëºòüñÿ îñòàííÿ êðàïëÿ êðîâ³.

[…] 
Áóëà äåñÿòà ðàíêó. Çàéøëè ø³ñòü ïîë³öåéñüêèõ, âèáðàëè â³ñ³ì ÷îëîâ³-

ê³â (³ ÿ áóâ ñåðåä íèõ), ³ âèâåëè íàñ íàçîâí³ ³ç ñèíàãîãè. Íàñ ïîâåëè â 
ì³ñöå, ùî áóëî ïîçàäó ì³ñüêî¿ ëàçí³. Íàâêîëî öüîãî ì³ñöÿ ðîñëè âèñîê³ 
êóù³. Ïîë³öåéñüê³ ñêàçàëè íàì: òóò, íà öüîìó ì³ñö³, ãíèº áåçë³÷ òðóï³â. 
Âèòÿãíåòå ¿õ çâ³äñè. […] Êîëè ìè çàâàíòàæèëè âñ³ ò³ëà íà âîçè, íàñ ïî-
âåðíóëè äî ñèíàãîãè.

Ïåðø³ â³ñò³ ç âåëèêîãî ñâ³òó

Êîëè ÿ ñèä³â ùå â ñèíàãîç³, ïîáà÷èâ, ùî ïîë³öåéñüê³ çàâåëè âñåðåäè-
íó ö³ëó ðîäèíó: ÷îëîâ³ê ³ äðóæèíà, ìàëåíüêà äèòèíà ³ ä³â÷èíà ðîê³â ñ³ì-
íàäöÿòè. Öåé ÷îëîâ³ê áóâ ìåí³ çíàéîìèé, õî÷à ÿ ³ íå áà÷èâ éîãî â ãåòòî. 
Ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî â³í çàïëàòèâ âåëèê³ ãðîø³ îäíîìó ç³ çíàéîìèõ ïîëÿê³â 
äëÿ òîãî, ùîá â³í ³ âñÿ éîãî ñ³ì’ÿ îòðèìàëè àð³éñüê³ äîêóìåíòè, ³ âîíè 
æèëè âåñü öåé ÷àñ ÿê ïîëÿêè, îäíàê éîìó íå ïîùàñòèëî: âèíèêëà ñâàðêà 
ì³æ äâîìà ñóñ³äêàìè-ïîëüêàìè, ³ îäíà ç íèõ ï³øëà ³ äîíåñëà â ïîë³ö³þ. 
Éîãî ñõîïèëè ðàçîì ³ç ðîäèíîþ ³ ïðèâåëè äî ñèíàãîãè. ß ðîçïîâ³â éîìó 
âñå, ùî ñòàëîñÿ ç³ ìíîþ, ³ òå, ùî ÿ ïîâèíåí ïîìåðòè âòðåòº. ß ñêàçàâ 
éîìó: îñê³ëüêè òè âåñü öåé ÷àñ áóâ â³ëüíèì, ìîæå áóòè, òè âèïàäêîâî 
÷èòàâ ÿêóñü ãàçåòó, ìîæëèâî, ÿê³ñü íîâèíè òè çíàºø ïðî òå, ùî â³äáóâà-
ºòüñÿ ó âåëèêîìó ñâ³ò³? Â³í ñêàçàâ ìåí³: ÿêùî òè ïðîòðèìàºøñÿ ùå òðè-
÷îòèðè äí³, ÿ âïåâíåíèé, ùî òè áóäåø âðÿòîâàíèé. ß ïðîäîâæóâàâ 
çàïèòóâàòè: ÿêà íàä³ÿ º íà öå? Â³í â³äïîâ³â: «Óâå÷åð³ â øàáàò ðàäÿíñüê³ 
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â³éñüêà îáñòð³ëþâàëè äðóãèé Êîâåëü. Ç öüîãî ìè çðîáèëè âèñíîâîê, ùî 
ñòàâñÿ êðèòè÷íèé ïîâîðîò ó ö³é â³éí³. ßêùî ðàäÿíñüê³ ñíàðÿäè äîë³òà-
þòü óæå äî Êîâåëÿ, òî ìîæíà ïðèïóñòèòè, ùî í³ìö³ áëèçüê³ äî îñòàòî-
÷íî¿ ïîðàçêè. ßê êàæå íàøà òðàäèö³ÿ, áëèçüê³ äí³ ïàä³ííÿ ëèõîä³ÿ Àìà-
íà, ãíîáèòåëÿ ºâðå¿â: “Òè ïî÷àâ ïàäàòè ³ íå ïåðåìîæåø éîãî, à íàïåâíî 
ï³äåø ïåðåä íèì”. Íà ìîþ äóìêó, Áåí-Ö³îí, ÿêùî âäàñòüñÿ êîìó-íåáóäü 
³ç íàñ ïåðåæèòè ùå ê³ëüêà äí³â, òî ÿ â³ðþ, ùî â³í çàëèøèòüñÿ â æèâèõ». 
ß ñêàçàâ éîìó: «À ùî ìîæíà çðîáèòè? ßêùî âèñòðèáíóòè ç ìàøèíè – 
âîíè ñòð³ëÿþòü ³ âáèâàþòü íà ì³ñö³».

ßê ÿ âðÿòóâàâñÿ ç âåëèêî¿ ñèíàãîãè

Ö³ ñëîâà, ÿê³ ñêàçàâ ìåí³ ì³é ñóñ³ä, ïðîáóäèëè â ìåí³ áåçë³÷ äóìîê. 
Ìîæëèâî, ³ ñïðàâä³ ùå íå âòðà÷åíî íàä³þ? Ìîæëèâî, º äîðîãà äî ñïàñ³í-
íÿ? Ìîæëèâî, â³ä Áîãà âîíà, öÿ çâ³ñòêà, ùî æèòòÿ ìîº íå çàê³í÷èòüñÿ â 
ðîâ³ äëÿ ðîçñòð³ëÿíèõ. ß ñèä³â, ãëèáîêî ïîðèíóâøè ó ñâî¿ äóìêè, ³ â öåé 
÷àñ ï³ä’¿õàëè ìàøèíè. Ïðèéøëè çàáèðàòè íàñ ó íàø îñòàíí³é øëÿõ. 
«Âñòàòè!» – çàêðè÷àâ Ìàíò³. ß ï³ä³éøîâ äî ñò³íè ³ çàïèñàâ ñâîº ³ì’ÿ âòðå-
òº. Ìàíò³ ïðîÿâèâ òåðï³ííÿ. Êîæåí ºâðåé ì³ã ïèñàòè ñò³ëüêè ÷àñó, ñê³ëü-
êè éîìó áóëî ïîòð³áíî. Îäíàê óêðà¿íñüê³ ïîë³öåéñüê³ â³äðèâàëè íàñ â³ä 
ñò³í ³ áèëè ïðèêëàäàìè: äîñèòü âàì, ïðîêëÿò³ æèäè, áðóäíèòè ñò³íè! 

ß ïîâåðíóâ ãîëîâó ³ ïîáà÷èâ òðüîõ ºâðå¿â, ÿê³ ï³äõîäèëè äî àðîíà-êîäå-
øà ³ õîâàëèñÿ çà ñõîäàìè. ß ñêàçàâ: âèïðîáóþ-íî ÿ ñâîþ äîëþ! ß ï³ä³éøîâ 
äî ñõîä³â ³ ïîïðîñèâ: ºâðå¿, äîçâîëüòå ìåí³ óâ³éòè! Ìåí³ â³äïîâ³ëè: öå ì³ñ-
öå äóæå ò³ñíå ³ ìîæå âì³ñòèòè ò³ëüêè ÷îòèðüîõ ëþäåé. ß ñêàçàâ: «ß íå õîò³â 
áè íàêëèêàòè íà âàñ á³äó. ß ï³äó íà ñìåðòü ðàçîì ç óñ³ìà ìî¿ìè áðàòàìè». 
Òàì áóâ îäèí õëîïåöü, ÿêîãî çâàëè Øòóôåð. Â³í ñêàçàâ ìåí³: ÿ ëåæó òóò 
óæå â³ñ³ì íî÷åé. Ö³º¿ íî÷³ ÿ, éìîâ³ðíî, ïîìðó. Òàê ÷è ³íàêøå, ÿ çãàñàþ, 
³ íåìàº ð³çíèö³, ïîìðó ÿ òóò àáî â ðîâ³. ß âèéäó, ³ òè çàéäåø ñþäè çàì³ñòü 
ìåíå. Â³í âèéøîâ, ³ ÿ çàéíÿâ éîãî ì³ñöå. Ì³æ öèìè òðüîìà ëþäüìè, ÿê³ 
áóëè ç³ ìíîþ, áóâ çÿòü Õàâè Åðë³õà ³ ë³òíÿ ëþäèíà, ïðîäàâåöü ïðîäóêò³â, 
ÿêîãî çâàëè Ààðîí. ²ìåí³ òðåòüîãî ÿ íå ïàì’ÿòàâ. Âîíè ñêàçàëè: öåé ëå-
æèòü â óêðèòò³ ÷îòèðè íî÷³, à öåé – ø³ñòü íî÷åé. ß ñêàçàâ ¿ì: íó à ùî áóäå 
äàë³? ßêèé ñåíñ ëåæàòè òóò, äå íåìàº íàì í³ÿêîãî ïîðÿòóíêó? ² ìåí³ â³äïî-
â³ëè: «Êîëè âñ³õ ëþäåé âèâåäóòü ³ç ñèíàãîãè ³ íå ïðèâîäèòèìóòü óæå ³íøèõ 
çàì³ñòü íèõ, òîä³ îõîðîíà ñèíàãîãè ï³äå, ³ ìîæíà áóäå âèãàäàòè ñëóøíó 
õâèëèíêó ³ âèñêî÷èòè íàäâ³ð ÷åðåç â³êíî. Îäíàê, íà æàëü, ïîêè ùî â³äâî-
äÿòü ³ îäðàçó ïðèâîäÿòü íîâó æåðòâó, ³ ìè âñå ùå íå ìîãëè âèáðàòè ñëóø-
íèé ìîìåíò. Îäíàê Ãîñïîäü ìèëîñòèâèé, ³ öüîãî âå÷îðà íå ïðèâåäóòü íî-
âèõ æåðòâ, àáî, ìîæëèâî, ïðèâåäóòü ¿õ ï³çí³øå âíî÷³. Ìè âèêîðèñòàºìî 
÷àñ òåìðÿâè ³ çíèêíåìî. Äîìîâèìîñÿ, ùî êîæåí ç íàñ ï³äå â ñâîºìó 
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íàïðÿìêó äëÿ òîãî, ùîá íå çàõîïèëè íàñ âñ³õ ðàçîì». Ëþäåé, ÿê³ áóëè â 
ñèíàãîç³, âèâåëè, íîâèõ íå ïðèâåëè, é îõîðîíà ï³øëà ³ç ñèíàãîãè. Ìè äî-
ìîâèëèñÿ, ùî ÿêùî äî ñüîìî¿ ãîäèíè âå÷îðà çàë çàëèøèòüñÿ ïîðîæí³ì, 
ñïðîáóºìî çðóøèòè ç ì³ñöÿ. Îäíàê, íà íàøå íåùàñòÿ, ïðèâåëè ç áóíêåð³â 
íîâ³ æåðòâè. Ìè âèéøëè ç íàøîãî ïðèòóëêó ³ çì³øàëèñÿ ç öèìè ëþäüìè. 

Íàñòóïíîãî äíÿ ìè âèð³øèëè: ö³º¿ íî÷³ ìè ñõîâàºìîñÿ ï³ä ñõîäàìè, 
³ ÿêùî íàì íå âäàñòüñÿ âòåêòè, ìè ï³äí³ìåìîñÿ íà ìàøèíè ³ ïî¿äåìî äî 
ì³ñöÿ ñòðàòè ðàçîì ç óñ³ìà. Çàë ñïîðîæí³â. Áóëà øîñòà âå÷îðà – ³ í³êîãî. 
Íàáëèæàâñÿ âèð³øàëüíèé ÷àñ – ñüîìà. 

ß ñêàçàâ: íå ìîæíà âòðà÷àòè òàêèé ìîìåíò, âñòàíåìî ³ âòå÷åìî. ß âèé-
øîâ ç³ ñõîâàíêè. Ìåí³ äî ðóê ïîòðàïèëà ÿêàñü ñòîð³íêà – ÿ íå ì³ã ¿¿ ïðî-
÷èòàòè â³ä íàïðóæåííÿ. ß ï³äíÿâ ðóêàìè ëàâêó ³ ïðèòóëèâ ¿¿ äî ñõ³äíî¿ 
ñò³íè ñèíàãîãè, â³äêðèâ êâàòèðêó, âèñóíóâ ãîëîâó ³ ïîáà÷èâ, ùî öå ì³ñöå 
äîñèòü âèñîêî íàä çåìëåþ. ß ñêàçàâ: ÿêùî ìè ç³ñêî÷èìî, òî ìîæåìî ðîç-
áèòèñÿ, ³ òîìó ÿ ðàäæó çíÿòè ç á³ìè äåñÿòü ïëàù³â, êèíóòè ¿õ íàçîâí³, 
³ òîä³, ÿêùî ìè âïàäåìî, ìè âïàäåìî íà ì’ÿêå ì³ñöå, ³ òîä³ íå áóäå çàãðî-
çè äëÿ íàøîãî æèòòÿ. Öÿ ïîðàäà ñïîäîáàëàñÿ ¿ì. Éîöêå, çÿòü Õàâè Åðë³-
õà, ï³äíÿâñÿ íà ëàâêó, çâ³äòè íà â³êíî ³ âèñòðèáíóâ íàçîâí³. Ðàâó  Ààðîíó 
áóëî òÿæ÷å. Â³í áóâ ë³òíüîþ ëþäèíîþ. Éîìó âàæêî áóëî ðóõàòèñÿ. ² êîëè 
â³í ï³äí³ìàâñÿ, ëàâà ï³ä íèì çàõèòàëàñÿ. Ïîë³öåéñüê³, ÿê³ ñòîÿëè çîâí³, 
ïî÷óëè øóì âñåðåäèí³ ³ çàéøëè ïåðåâ³ðèòè, ùî â³äáóâàºòüñÿ. Ðàâ Ààðîí 
âñòèã âòåêòè, îäíàê ïðè âòå÷³ â³í ñèëüíî âäàðèâñÿ ãîëîâîþ ³ âòðàòèâ áà-
ãàòî êðîâ³. Ïîë³öåéñüê³ âèð³øèëè, ùî íå âàðòî íàâ³òü âèòðà÷àòè êóë³, 
ùîá óáèòè éîãî, ùî â³í, éìîâ³ðíî, ³ òàê ïîìðå. ß ñõîâàâñÿ ï³ä ï³äëîãîþ 
Ð³æíèöüêî¿ ñèíàãîãè, ³ çâ³äòè ÿ ÷óâ ñòîãîíè ³ ñõëèïóâàííÿ ðàâà Ààðîíà.

ß ëåæàâ ï³ä ï³äëîãîþ Ð³æíèöüêîãî áåéò-ì³äðàøà äî ï³âíî÷³. Çàïàíó-
âàëà òèøà. Çàòèõëè ãîëîñè ïîë³öåéñüêèõ. ß âèéøîâ ³ç ñâîãî ñõîâèùà, 
çàéøîâ ó êóù³, ³ òàê, êóùàìè, ÿ ä³éøîâ äî áóäèíêó Õàíè Ôåëüäìàí, ÿêèé 
ñòîÿâ ïîçàäó ëàçí³. ßêèé ñåíñ áóâ ìåí³ éòè ñàìå â áóäèíîê Ôåëüäìàíà? 
Ó íåä³ëþ, êîëè ÿ ïðèéøîâ äî ñèíàãîãè, ÿ ïîáà÷èâ ³ìåíà Õàíè Ôåëüäìàí, 
éîãî ñåñòðè, áðàòà Éîñåôà, äðóæèíè, Ìîéøå Ôåëüäìàíà, íàïèñàí³ íà 
ñò³í³, ³ ÿ çðîçóì³â, ùî öåé áóäèíîê ïîðîæí³é. ß çàéøîâ ó ñïàëüíþ, òàì 
ñòîÿëî áëèçüêî äâàäöÿòè ë³æîê. ß ïåðåáèðàâñÿ ç ë³æêà íà ë³æêî ³, íàðå-
øò³, ä³ñòàâñÿ îñòàííüîãî ç íèõ. ß çíÿâ ïîêðèâàëî ³ âêðèâñÿ íèì. ß ïî-
äóìàâ ïðî ñåáå: ïðèíàéìí³, ÿ âèñïëþñü ÿê ñë³ä ïåðåä ñìåðòþ. 

Ïîêè ÿ ëåæàâ ³ çâîäèâ ñâî¿ ðàõóíêè ç æèòòÿì, äî áóäèíêó óâ³éøëî 
ê³ëüêà ïîë³öåéñüêèõ ç óêðà¿íñüêèìè ä³â÷àòàìè. ß áóâ ïåâåí, ùî âîíè 
ïðèéøëè çà ìíîþ ³ çíàéøëè ìî¿ ñë³äè. Îäíàê îäðàçó æ ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî 
íå öå áóëî ¿õíüîþ ìåòîþ. Âîíè çàéøëè ç ìåòîþ ãðàáåæó ³ íàñèëüñòâà. 
Â³äêðèëè øàôè ³ íàïîâíèëè ñâî¿ ì³øêè âñ³ëÿêèì äîáðîì ³ ö³ííîñòÿìè, 
ÿê³ çàëèøàëèñÿ â áóäèíêó Ôåëüäìàíà. 
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Ï³ä ðàíîê ÿ çàäð³ìàâ. ß áóâ óïåâíåíèé, ùî âäåíü ïîë³öåéñüê³ íå ïî-
òðèâîæàòü ìåíå, áî âäåíü íà íîãàõ áóâ Ìàíò³, ÿêèé ëàäåí áóâ óáèòè êîæ-
íîãî ïîë³öåéñüêîãî, ÿêèé ãðàáóâàâ ºâðåéñüêèé áóäèíîê áåç éîãî äîçâî-
ëó. Ïðîêèíóâøèñü, ÿ âèçíà÷èâ çà ðîçòàøóâàííÿì ñîíöÿ, ùî âæå áëèçüêî 
äåñÿòî¿. ß ï³äíÿâ ãîëîâó, ïîäèâèâñÿ íà Òð³ñêàéñüêèé ì³ñò ³ ïîáà÷èâ ìî¿õ 
ïîëüñüêèõ ³ óêðà¿íñüêèõ ñóñ³ä³â, ùî éøëè ÷åðåç ì³ñò, ³ í³õòî íå ðîáèâ ¿ì 
í³÷îãî ïîãàíîãî. 

Ìîº ñåðöå çàòðåìò³ëî â ãðóäÿõ, ³ ÿ çâåðíóâñÿ äî íåáåñ: ÷îìó æ öèì äî-
çâîëåíî çàëèøèòèñÿ â æèâèõ ³ õîäèòè, ³ í³õòî ¿õ íå ÷³ïàº? Íàñîëîäæóâà-
òèñÿ ñÿéâîì ñîíöÿ... à ÿ ëåäâå ÷³ïëÿþñÿ çà çàëèøêè æèòòÿ. ×îìó? – âè-
ãóêíóâ ÿ ãîëîñíî. 

[…] ß ñïóñòèâñÿ â ï³äâàë, âçÿâ òàì ìîëîòîê, ïëîñêîãóáö³, íîæèö³, 
ï³äíÿâñÿ îï³âíî÷³ ³ âò³ê ç öüîãî áóäèíêó. ß éøîâ óçäîâæ ð³÷êè ó íàïðÿì-
êó äî Ìîíîïîëÿ. Ïðèáëèçíî çà äâ³ ãîäèíè øëÿõó ÿ íàòêíóâñÿ íà äðîòÿíó 
çàãîðîæó. Äð³ò áóâ íàòÿãíóòèé òàê ù³ëüíî, ùî íàñèëó òàì ìîãëà ïðîáðà-
òèñÿ ìóõà. Òàì áóâ îòâ³ð, ÿ ñïðîáóâàâ ïðîéòè, àëå íå çì³ã, áî ì³é îäÿã çà-
ïëóòàâñÿ â êîëþ÷êàõ äðîòó. ß ïîáîþâàâñÿ, ùî ñêîðî ìîæå ç³éòè ñîíöå. 
Ùîìèò³ ìåíå ìîãëè âèÿâèòè. ß ðîçäÿãíóâñÿ ³ çàëèøèâ ñâ³é îäÿã íà öüî-
ìó ïàðêàí³. Ó ìåíå íå áóëî âèáîðó, ³ ÿ éøîâ ãîëèé âçäîâæ ð³÷êè. […] Âíî-
÷³ ÿ ÷óâ ãóðê³ò ë³òàê³â, ðàäÿíñüêèõ ë³òàê³â, ÿê³ áîìáèëè äðóãèé Êîâåëü. 
ß âèð³øèâ, ùî º ñåíñ ³òè â Äîëãîíîñ. Ïîòð³áíî áóëî ïåðåéòè çàë³çíè÷íå 
ïîëîòíî, ÿêå ðåòåëüíî îõîðîíÿëè óêðà¿íö³. ß áëàãîïîëó÷íî ïåðåéøîâ 
ïîëîòíî é óâ³éøîâ ó ãàé.

Æèòòÿ â òåìí³é ÿì³

Äâà äí³ ÿ õîâàâñÿ â ãàþ, ÿêèé áóâ á³ëÿ Äîëãîíîñà. ß áîÿâñÿ, ùî ñåëÿ-
íè ïðèéäóòü ó öåé ãàé, çíàéäóòü ìåíå ³ ïåðåäàäóòü ó ðóêè âáèâöü. Òîìó ÿ 
âèð³øèâ ï³òè ç öüîãî ì³ñöÿ, ³ òåìíî¿ íî÷³ ÿ âèéøîâ ³ ï³øîâ ó Ð³æèí. Âíî-
÷³ ÿ ðàïòîì ïî÷óâ ëþäåé, ÿê³ ãîâîðèëè ºâðåéñüêîþ. ß ï³øîâ íà ãîëîñ 
³ çíàéøîâ ÷îòèðüîõ õëîïö³â â³ñ³ìíàäöÿòè-äåâ’ÿòíàäöÿòè ðîê³â. Äâîº ç 
íèõ áóëè ñèíàìè Ìîéøå Áåëüêåðà, ÿêèé æèâ á³ëÿ Þäåëÿ, ïèñüìåííèêà. 
Äâîº ³íøèõ áóëè ç Ï³ñê³â, ³ ¿õí³õ ³ìåí ÿ íå çàïàì’ÿòàâ. Ö³ õëîïö³ çíàëè, 
ùî ó ìåíå º çíàéîì³ ñåðåä ñåëÿí, ³ ñêàçàëè ìåí³: «ßêáè íàì âäàëîñÿ ä³ñ-
òàòè õî÷à á ï³âáóõàíêè õë³áà, ìè ìîãëè á òðèìàòèñÿ òóò ö³ëèé ì³ñÿöü!». 
ß ïîæàë³â öèõ õëîïö³â, ó ÿêèõ æèâîòè ðîçáóõàëè â³ä òîãî, ùî âîíè ïî-
ñò³éíî ïèëè ò³ëüêè âîäó, ³ ¿õí³ì ºäèíèì áàæàííÿì áóëî ç’¿ñòè øìàòî÷îê 
õë³áà ïåðåä ñìåðòþ. Íà â³äñòàí³ â ï³âòîðà ê³ëîìåòðè æèâ ì³é çíàéîìèé 
íà ³ì’ÿ ßêóá, ÿêîìó ÿ íàäàâàâ ðàí³øå ÷èñëåíí³ ïîñëóãè. Ìè ïîâçëè íà 
æèâîò³ ³ òàê ä³ñòàëèñÿ éîãî áóäèíêó. Õëîïö³ çàëèøèëèñÿ çîâí³, à ÿ îäèí 
çàéøîâ óñåðåäèíó. Ç ì³øêîâèíè ÿ çðîáèâ ñîá³ ïîÿñ ³ îáìîòàâ ñòåãíà. 
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Êîëè öåé ñåëÿíèí ïîáà÷èâ ³ âï³çíàâ ìåíå, â³í ñõîïèâñÿ çà ãîëîâó ³ çà-
ïèòàâ ïðî çäîðîâ’ÿ ìîº¿ äðóæèíè ³ ÷îòèðüîõ ä³òåé. ß ñêàçàâ éîìó: «Çàðàç 
íå ÷àñ äëÿ òàêèõ ðîçìîâ». ß ïîïðîñèâ éîãî äàòè ìåí³ øìàòîê õë³áà, ³ ÿ 
ï³äó çâ³äòè. Ñåëÿíèí ñêàçàâ ñâî¿é íåâ³ñòö³, ùîá çàãîðíóëà ìåí³ øìàòîê 
õë³áà, ñèðó, ìàñëà ³ äàëà òðîõè îäÿãó. Ðàïòîì ì³é ðÿò³âíèê ³ áëàãîä³éíèê 
ãëÿíóâ ó â³êíî ³ éîãî îáëè÷÷ÿ çáë³äëî. Â³í ñêàçàâ ìåí³: «ß íå äàì òîá³ 
õë³áà, òîìó ùî çà ìíîþ ñòåæàòü. Íàöèñòñüêèé çàêîí óõâàëèâ: êîæåí, õòî 
äàñòü êóñîê õë³áà ºâðåþ, – óá’þòü éîãî ³ âñþ éîãî ñ³ì’þ. ß ãîòîâèé ëÿãòè 
ç òîáîþ â îäíó ìîãèëó. Àëå ìîÿ íåâ³ñòêà ³ ¿¿ ä³òè... ×èì çãð³øèëè âîíè?». 
Â³í âèáóõíóâ ñëüîçàìè. ß éîìó ñêàçàâ: «Öå ò³ëüêè â³äìîâêè. Ñêàæè ïðîñ-
òî, ùî òè â³äìîâëÿºøñÿ äàòè ìåí³ øìàòîê õë³áà». Ñåëÿíèí óçÿâ âåëèêèé 
ãîñòðèé í³æ ³ ñêàçàâ ìåí³: «Òè ìîæåø âçÿòè öåé í³æ, ðîçð³çàòè ìîþ ðóêó, 
âçÿòè ìîþ êðîâ, ÿêùî òîá³ â³ä öüîãî áóäå äîáðå». ß çðîçóì³â âñþ íåçðó÷-
í³ñòü ïîëîæåííÿ ³ âèéøîâ ç äîìó òèì ñàìèì øëÿõîì, ÿê ³ ïðèéøîâ. 
Õëîïö³, ÿê³ ÷åêàëè çîâí³, ï³äòâåðäèëè ñëîâà ñåëÿíèíà, òîìó ùî, çäàâà-
ëîñÿ ¿ì, âîíè áà÷èëè ò³íü ëþäèíè, ùî ïðîõîäèëà ïîâç áóäèíîê. Ìè 
ëÿãëè ñïàòè. ×åðåç òå, ùî ÿ áóâ ãîëèé, ÿ ë³ã ì³æ öèìè õëîïöÿìè, ùîá 
âîíè ç³ãð³ëè ìåíå. 

Òå, ÷îãî ÿ ïîáîþâàâñÿ, ñòàëîñÿ. Êîìåíäàíò ñåëà, Âàðì³÷óê, ïðîéøîâ 
ï³øêè â³ñ³ì ê³ëîìåòð³â ëèøå äëÿ òîãî, ùîá ïåðåäàòè í³ìöÿì, ùî ºâðå¿ 
õîâàþòüñÿ â ãàþ. Âðàíö³ ç’ÿâèâñÿ öåé êîìåíäàíò ç âîçîì ó ñóïðîâîä³ äå-
ñÿòè í³ìö³â. ß íå çíàþ, âèïàäîê òî áóâ ÷è äîëÿ, ùî âðàíö³ ÿ â³äîêðåìèâ-
ñÿ â³ä öèõ õëîïö³â ³ ëåæàâ îêðåìî ï³ä êóùåì, ÿêèé áóâ íà â³äñòàí³ áëèçü-
êî ï’ÿòíàäöÿòè ìåòð³â â³ä òîãî êóùà, ï³ä ÿêèì õîâàëèñÿ õëîïö³. Í³ìö³ 
ä³éøëè äî òîãî êóùà, çíàéøëè öèõ õëîïö³â, ùî ëåæàëè, ïðèòóëèâøèñü 
îäèí äî îäíîãî. Ïðîëóíàâ îäèí ïîñòð³ë, êóëÿ ïðîéøëà íàâèë³ò êð³çü îä-
íîãî ç íèõ ³ ïîòðàïèëà â ñåðöå ³íøîãî. Òàê çàãèíóëè âîíè îáèäâà. Äâîº 
³íøèõ õëîïö³â ïî÷àëè ò³êàòè, àëå çàñòðåëèëè òàêîæ ³ ¿õ. Îñê³ëüêè í³ìöÿì 
áóëî ñêàçàíî, ùî ò³ëüêè òðîº ëþäåé õîâàþòüñÿ, à âîíè çíàéøëè âæå ÷î-
òèðüîõ, âîíè áóëè âïåâíåí³, ùî ¿õíº çàâäàííÿ âèêîíàíå ïîâí³ñòþ, ³ äàë³ 
íå øóêàëè ì³æ êóù³â. Âðàíö³ ïðèéøëè ¿õí³ ï³äðó÷í³ ³ç ñåëà, âèêîïàëè 
ÿìó ³ êèíóëè â íå¿ ìåðòâ³ ò³ëà. 

Çíîâó ÿ çàëèøèâñÿ îäèí íà âñüîìó á³ëîìó ñâ³ò³. ß ïðîäîâæóâàâ ñâ³é 
øëÿõ ³ ïðèéøîâ ó Êàëüáåöê. ß ñõîâàâñÿ â ÿì³ ï³ä ìîëèòîâíèì áóäèíêîì. 
Òàì ÿ ïðîëåæàâ äâàäöÿòü ï’ÿòü äí³â. ß ïîâåðíóâñÿ äî ãàþ Äîëãîíîñ, âè-
êîïàâ ðóêàìè ÿìó, ïîêðèâ ¿¿ ã³ëêàìè òà îñåëèâñÿ òàì. Ó ö³é ÿì³ ÿ ëåæàâ 
ð³ê ³ äâà ì³ñÿö³, ³ õàð÷óâàâñÿ, ÿê õàð÷óâàëèñü çâ³ð³ ïîëüîâ³. Ïîâç ìåíå 
ïðîõîäèëè óêðà¿íö³, ÿê³ ðîçïîâ³äàëè ïðî âáèâñòâà, ùî òðèâàëè â ì³ñò³, 
³ âóõà ìî¿ â³äìîâëÿëèñÿ ÷óòè ö³ æàõëèâ³ îïîâ³ä³. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê ïðîéøîâ 
ð³ê ³ äâà ì³ñÿö³, ÿ ñêàçàâ ñîá³: ÿ ïîâèíåí ïîêèíóòè öþ ÿìó, ³ õàé áóäå, ùî 
áóäå, áî íå ìîæó ÿ ïðîæèòè á³ëüøå àí³ äíÿ â í³é. 
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Îäèí ðàç, êîëè ÿ âèõîäèâ ç íå¿, ÿ ïîáà÷èâ çäàëåêó ïîëüñüêîãî ñåëÿ-
íèíà, ùî ðóáàâ äåðåâà â ãàþ. Âèÿâèëîñÿ, ùî â³í ñòîÿâ íà ÷îë³ ïàðòèçàí-
ñüêîãî çàãîíó, ÿêèé âëàøòîâóâàâ äèâåðñ³¿ ïðîòè í³ìö³â. ß ïðèºäíàâñÿ äî 
ïàðòèçàí³â. Òàê ïðèéøëî ìîº ñïàñ³ííÿ.

Áàõ³â

ß íå ìîæó çàê³í÷èòè öåé ñòðàøíèé åïîñ ïðî æåðòâ ì³ñòà, íå çãàäàâ-
øè ê³ëüêîìà ñëîâàìè ïðî òå æàõ³òòÿ, ÿêå ñòàëîñÿ â ðîâ³ äëÿ ðîçñòð³ëó â 
ñåëèù³ Áàõ³â, ïðî âåëèêó áðàòñüêó ìîãèëó, ÿêà ïîãëèíóëà á³ëüøå í³æ äå-
ñÿòü òèñÿ÷ ºâðå¿â: ÷îëîâ³ê³â, æ³íîê ³ ä³òåé. Êîëè ÿ áóâ ó äðóãîìó ãåòòî, 
ÿ ïðàöþâàâ ó Ãîðêàõ íà î÷èùåíí³ òóàëåòó. Íàì ïîòð³áåí áóâ àñôàëüò, 
ÿêèé ìè äîáóâàëè â ñåë³ Äóáîâ³ÿ, ÿêå áóëî íåïîäàë³ê â³ä òîãî ðîâó. Ìè 
¿çäèëè â ñóïðîâîä³ ë³òíüîãî í³ìöÿ, ÿêèé íå íàëåæàâ äî ÑÑ, ³ â³í äîçâîëèâ 
íàì ï³ä³éòè äî öüîãî ðîâó. Êîëè ìè ï³ä³éøëè äî ö³º¿ áðàòñüêî¿ ìîãèëè, 
ìè ïîáà÷èëè ê³ëüêà ì³øê³â ³ç ôîòîãðàô³ÿìè. ×åðåç ê³ëüêà ì³ñÿö³â ï³ñëÿ 
âáèâñòâà êðîâ ç ö³º¿ ÿìè âñå ùå âèëèâàëàñÿ íàçîâí³. ² ÿ çíàéøîâ ðîá³ò-
íèê³â, ÿê³ òðèìàëè â ðóêàõ ëîïàòè, çëèâàþ÷è êðîâ íàçàä ó ÿìó. Ïîò³ì ÿ 
÷óâ, ùî í³ìö³ òàê ³ íå çìîãëè âïîðàòèñÿ ç êðîâ’þ, ùî òåêëà ç ÿìè, ³ ïî-
ñèïàëè ï³ñêîì ³ âàïíîì öþ áðàòñüêó ìîãèëó. 

Öÿ áàëàäà ïðî çíèùåííÿ ºâðå¿â ì³ñòà çàê³í÷åíà ³ íå çàê³í÷åíà. Áóëî 
áàãàòî ñòðàøí³øèõ ðå÷åé çà ò³, ÿê³ ÿ ðîçïîâ³â. ß âèòÿãíóâ ëèøå ê³ëüêà 
íèòî÷îê ç òêàíèíè îïîâ³ä³ ïðî æàõëèâå âáèâñòâî. Ðîçïîâ³ñòè ïîâí³ñòþ 
âñþ ³ñòîð³þ çíèùåííÿ – öå ïîíàä ëþäñüê³ ñèëè.
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²íôîðìàö³ÿ ïðî 
äæåðåëî
 

Àíîí³ìíèé ñâ³äîê, 1925 ðîêó íàðîäæåííÿ. Íàðîäèâñÿ ó 
ñ. Ãðàá³â Êîâåëüñüêîãî ðàéîíó, Âîëèíñüêî¿ îáëàñò³. 
Ðîçìîâà â³äáóëàñÿ 2 ñåðïíÿ 2007 ð. ó ì. Êîâåë³.

Ç³áðàíî äëÿ àðõ³âó «ßõàä – ³í Óíóì» ó ðàìêàõ ïîëüîâèõ äî-
ñë³äæåíü äîñë³äíî¿ ãðóïè ï³ä êåð³âíèöòâîì îòöÿ Ï. Äåáóà.

Íîìåð ó êîëåêö³¿ Yahad – In Unum archives, ¹ 532

Çì³ñò   Ñâ³äîê íàðîäèâñÿ â ñåë³ ï³ä Êîâåëåì. Ðîçïîâ³äàº ïðî ñâîº 
äèòèíñòâî ï³ä ÷àñ â³éíè, ïðèõ³ä ðàäÿíñüêî¿ âëàäè òà àðåøò 
áàòüêà. Áóâ ñâ³äêîì  ê³ëüêîõ ðîçïðàâ íàä ºâðåÿìè ó Êîâåë³. 
Òàêîæ ïîäàº ³íôîðìàö³þ ïðî æèòòÿ ó ãåòòî Êîâåëÿ. Áàãàòî 
çãàäóº ïðî ñòàâëåííÿ ì³ñöåâèõ íåºâðå¿â äî í³ìö³â òà ðàäÿí-
ñüêî¿ âëàäè.

Êëþ÷îâ³ òåìè Ðàäÿíñüêà âëàäà, óêðà¿íñüêà ïîë³ö³ÿ, ãåòòî, ìàñîâ³ ðîçñòð³-
ëè

Ðåêîìåíäîâàí³ áëî-
êè çàïèòàíü äëÿ îá-
ãîâîðåííÿ

¹ 4, 8, 10á

Äîäàòêîâ³ áëîêè çà-
ïèòàíü äëÿ îáãîâî-
ðåííÿ

¹ 3, 5

Íîòàòêè òà äîäàò-
êîâ³ çàóâàæåííÿ 

Çàóâàæèòè ôðàãìåíòè, äå áàòüêî êàðàº éîãî çà òå, ùî ï³øîâ 
äèâèòèñÿ íà ñòðàòó, ç³ ñëîâàìè: «Íà  òîá³ íå áóëî íàïèñàíî: 
÷è òè – ºâðåé, ÷è òè – óêðà¿íåöü». Ñïîãàä ì³ñòèòü ³íôîðìà-
ö³þ ïðî çàãàëüíó àòìîñôåðó â îêóïîâàíîìó Êîâåë³ òà æîð-
ñòîêå ñòàâëåííÿ äî âñ³õ æèòåë³â.
Ö³êàâèì äî îáãîâîðåííÿ ìîæå áóòè âèñíîâîê ñâ³äêà ïðî 
ïðè÷èíè ãåíîöèäó, äå â³í âæèâàº ïîøèðåí³ ñòåðåîòèïè 
ùîäî ºâðå¿â.
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².: Â ÿêîìó ðîö³ Âè íàðîäèëèñÿ? 
Ñâ.: 1925 ðîö³.
².: ² äå Âè íàðîäèëèñÿ? […]
Ñâ.: Â ñåë³ Ãðàáîâ³ Êîâåëüñüêîãî ðàéîíó. ß çàê³í÷èâ íåïîâíó ñåðåäíþ 

øêîëó. 
².: Âàø³ áàòüêè ÷èì çàéìàëèñÿ?
Ñâ.: Ñëóõàéòå, ÿ ñêàæó. Ó 1939 ðîö³, êîëè ïðèéøëà ñþäà ×åðâîíà àð-

ì³ÿ, áàòüêî ïðàöþâàâ ñ³ëüñüêèì ãîñïîäàðåì, ³ ïî÷àëè çàãàíÿòè â êîëãîñ-
ïè. Áàòüêî â êîëãîñï íå ï³øîâ, à ï³øîâ ó ìàñëîçàâîä ïðàöþâàòè ³íñòðóê-
òîðîì.

[…]
².: Ó âàø³é ñ³ì¿ ñê³ëüêè áóëî ä³òåé? 
Ñâ.: Òðîº. ß, áðàò, ñåñòðà. Ñåñòðà ùå æèâå. 
².: Ï³ä ÷àñ â³éíè Âè äå æèëè?
Ñâ.: Îò ÿ æ õîò³â äîéòè äî òîãî. Êîëè çàãàíÿëè â êîëãîñï, áàòüêî íå 

ï³øîâ. Íàïèñàëà ìàòè çàÿâó. ² òðåáà áóëî íàçâàòè êîëãîñï ÿêèìñü ³ìå-
íåì. Ïðè¿õàâ êåð³âíèê ³ç Êîâåëÿ, ³ íà÷àâ ãîâîðèòè, ÿê íàçâåìî êîëãîñï. 
Â³í âñå ãîâîðèâ, ùîá íàçâàòè êîëãîñï ³ìåíåì Õðóùîâà. Áî â³í áóâ ïåð-
øèì ñåêðåòàðüîì òîä³. Ëþäè íå ï³äíÿëè ðóê. ² í³õòî íå ñõîò³â ï³äí³ìàòè 
ðóê ÿê íàçâàòè. Â³í ðîçñåðäèâñÿ, çáèðàâñÿ, àëå ðàç ñêàçàâ: «Äàâàéòå íà-
çâåìî». Òîä³ çíîâ íå ï³äíÿëè, áî 18 ÷îëîâ³ê âñüîãî. Òîä³ ì³é áàòüêî âñòàº 
³ êàæå: «Äàâàéòå íàçâåìî êîëãîñï ³ìåí³ Øåâ÷åíêà». Â³í ðîçñåðäèâñÿ. Ñ³â 
â ìàøèíó ³ óºõàâ. ×åðåç òðèäåíü ïðè¿æäæàº ÊÃÁ, áåðå ìîãî áàòüêà, 
àðåøòîâóº ³ â òþðìó, òóò. Â Êîâåëü. Öå áóëî ì³ñÿöü ïåðåä â³éíîþ.

[…]
².: À ïåðåä â³éíîþ â Êîâåë³ áóëî áàãàòî ºâðå¿â?
Ñâ.: 35 òèñÿ÷!
².: À âîíè æèëè â îäíîìó êâàðòàë³? 
Ñâ.: Í³, ïî âñüîìó Êîâåëþ. Çàéìàëèñÿ òîðãîâëåþ. 
².: À â Êîâåë³ áóëà ñèíàãîãà? 
Ñâ.: Äà! Ðàç, äâà... Òðè! 
².: À ºâðåéñüê³ ä³òè õîäèëè ó ñïåö³àëüí³ øêîëè àáî ðàçîì ç óñ³ìà? 
Ñâ.: Ðàçîì ç óñ³ìà. Áàãàòø³ õîäèëè ðàçîì ç óñ³ìà, à ñïåö³àëüíî¿ øêîëè 

äëÿ ºâðå¿â íå áóëî. Ïîëüñüêà ìîâà áóëà. 
[…]
².: Êîëè ïðèéøëè í³ìö³, çðàçó ïî÷àëèñÿ ÿê³ñü ïðîáëåìè ó íèõ ç 

í³ìöÿìè? 
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Ñâ.: Çðàçó äåñü òàê ÷åðåç… (çãàäóº), òî áóëî ÷åðâåíü ì³ñÿöü, òî áóëî 
[…] â ñåðïí³ íà÷àëîñÿ.   

².: ² ÿêà ó íèõ ïåðøà ïðîáëåìà ç í³ìöÿìè áóëà?
Ñâ.: Êîëè ïðèéøëè í³ìö³, ÿ óæå æèâ â Êîâåë³. ß ïîáà÷èâ, ùî ñòâîðþ-

ºòüñÿ óêðà¿íñüêà ïîë³ö³ÿ. Í³ìö³â æäàëè ÿê âèçâîëèòåë³â ï³ñëÿ ×åðâîíî¿ 
àðì³¿. Ëþäè áóëè íàñòðîºíè ïðîòèâ. Íàøà íàö³ÿ, óêðà¿íñüêà, îáõîäèëà-
ñÿ ç í³ìöÿìè íåïîãàíî. ² ºâðå¿ òîä³ íà÷àëè, øîá çíàòè, ùî òè – ºâðåé, áî 
âîíè ï³äòàñîâóâàëèñÿ äî ôîðìè íàøî¿, óêðà¿íö³â, ¿ì âèäàâ íàêàç ãåáèòñ-
êîì³ñàð, âæå áóâ. Âèäàâ íàêàç, øîá ïîâ’ÿçö³, íà ë³â³é ðóö³ ïîâ’ÿçö³ á³ë³ ³ç 
çâ³çäîþ Ìî¿ñºÿ.  Øåñò³ãðàííàÿ çâºçäà.  

².: ² ºâðå¿ íîñèëè ö³ ïîâ’ÿçêè? 
Ñâ.: Òàê, âñ³ ºâðå¿, íà÷³íàÿ ³ç 15 ðîê³â, ä³òè – í³, ç 15 ðîê³â ³ ñòàðøå, 

íîñèëè âñ³ ºâðå¿. Õòî íå íîñèâ, òîãî… ÿêùî í³ìåöü ÑÑ óçíàº, øî òè – 
ºâðåé, à íå íîñèâ – ðîçñòð³ë! 

².: Ïîâ’ÿçêè áóëè, àëå æèëè âîíè ùå â ñâî¿õ áóäèíêàõ?
Ñâ.: Òàê, ùå æèëè â ñâî¿õ áóäèíêàõ. Ùå íå çãàíÿëè ¿õ.
².: Â öåé ÷àñ âæå áóëè àêö³¿, ðîçñòð³ëè? 
Ñâ.: Ùå í³. Íº, íº, íº. 
².: Íó à ïîò³ì ùî ïî÷àëîñÿ? 
Ñâ.: À ïîò³ì ïî÷àëàñÿ òàêà àêö³ÿ, øîá çäàëè ºâðå¿ çîëîòî í³ìöÿì. 

32 êã çîëîòà øîá çäàëè. 
[…] 
².: À êîìó âîíè â³ääàëè öå çîëîòî? Ãåá³òñêîìèñàðó? 
Ñâ.: Äà, âîíè çàáðàëè òå çîëîòî, ãåáèòñêîìèñàð, íó ÑÑ çàáðàëî ³ â³ä-

ïðàâëÿëè â Ãåðìàí³þ. Åòî â³äêóï. 
².: À ïîò³ì? 
Ñâ.: À ïîò³ì çíîâ äàëè ¿ì, øîá çäàëè […] ÷åðåç äåÿêèé ÷àñ, î, âîíè 

16 êã. Õòî çäàë, õòî íå çäàë. ² óâåëè òîä³ íå ö³ ïîâ’ÿçêè (ïîêàçóº íà ë³âó 
ðóêó íàä ë³êòåì), à æîâò³ êðóãè ä³àìåòðîì 10 ñì (ìàëþº ðóêàìè êîëî çë³âà 
íà ãðóäÿõ), íîñèëè òóò ³ íà ïëå÷àõ. 

[…]
Ñâ.: Ãîíèëè ¿õ íà ðîáîòó êîìàíäàìè. 
².: À êîëè âæå ç’ÿâèëîñÿ äðóãå ãåòòî, çàêðèòå? 
Ñâ.: (Çàäóìàâñÿ) Îñ³ííþ, äåñü òàê æîâòåíü ì³ñÿöü. 
².: À ÿê öå â³äáóâàëîñÿ? Ëþäè ñàì³ ïåðåõîäèëè ó öå ãåòòî àáî ¿õ çàñòàâ-

ëÿëè? 
Ñâ.: Í³, âèçíà÷àëèñÿ óïðàâîþ ì³ñòà Êîâåëÿ, øî äàíå ì³ñöå â³ä òàêî¿-

òî âóëèö³ äî òàêî¿-òî, ïåðåñåëÿòüñÿ òóäè ºâðåÿì. ² ò³ ì³ñöÿ îãîðîäæóâàëè 
äîñêàìè. 

².: À õòî öèìè äîøêàìè îãîðîäæóâàâ, ñàì³ ºâðå¿ ÷è..? 
Ñâ.: Äà-äà, ñàì³, ñàì³ ºâðå¿. Áóëà ¿õíÿ ïîë³ö³ÿ ºâðåéñüêà. 
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².: ªâðåéñüê³ ïîë³öà¿ íîñèëè ÿêóñü ôîðìó?
Ñâ.: Í³, òàêèé ñàìèé ºâðåé (ïîêàçóº íà ë³âó ðóêó). Ò³ëüêè íàïèñàíî, 

øî ïîë³öàé (ðóêîþ ïîêàçóº íà ñåðåäèíó ãðóäåé), «þäèø ïîë³öàé». 
[…]
².: Êîëè ïåðøèé ðîçñòð³ë â³äáóâñÿ? 
Ñâ.: Îí êàæäèé äåíü áóâ, ò³ëüêè ïîîä³íî÷êº. Àãà, òî áóâ ºâðåé, ÿêèé 

òîðãóâàâ ì’ÿñîì, íàïð³ìºð, øîñü â³í òàì íå âèêîíàâ, éîãî ðàç – ³ ïîâºñ³-
ë³, ñïåö³àëüíî. À êîëè âæå íà÷àëè â ãåòòî – òàì âæå íà÷àëè! 

².: À äå éîãî ïîâ³ñèëè, òîãî, ùî ì’ÿñîì òîðãóâàâ? 
Ñâ.: Íà áàçàð³. Â öåíòðà ãîðîäà, íà áàçàð³. Åòî ÿ â ïåðøèé ðàç ïîáà÷èâ 

âèøåëüíèê³â. 
².: À òàêèõ âèïàäê³â, êîëè ïî îäíîìó, áóëî áàãàòî? 
Ñâ.: Àé, áàãàòî! […]
Ñâ.: Êîëè íà÷àëè ðîçñòð³ëþâàòü, òî õîðîø³ âºù³, êîñòþìè çàáèðàëè. 

Âñå: çîëîòî, ç âóõ, ç ïàëüö³â, âñå çàáèðàëè ³ â øêîëó, òóò øêîëà áóëà, ³ â 
òèõ øêîëàõ áóâ ñêëàä. ² òàì ðîáèëè ñîðò³ðîâêó, çíà÷èòü, òóò õîðîøå – òî 
ñþäà, òî – òóäà. ² âèäíî òàì õòîñü ç íèõ ïîöóïèâ õîðîøîãî êîñòþìà, çëî-
âèëè: «Àãà, òè – çëîä³é» – ³ âñüî (ðóêàìè ïîêàçóº ïîâ³øàííÿ).

[…]
Ñâ.: Çàïèø³òü, ÿ íàïîâíþ çàðàç. Êîìåíäàíò æàíäàðìåð³¿ – Òåëüìàí. 
².: Òåëüìàí?
Ñâ.: Ò-å-ë-ü-ì-à-í. Áóâ òàêèé Òåëüìàí, ÿêèé ¿çäèâ íà ìîòîöèêë³ ³ 

êîãî çàõîò³â, òîãî ñòð³ëÿâ.
[…]
².: Êîëè ³ ÿê â³äáóâàâñÿ ïåðøèé âåëèêèé ðîçñòð³ë?
Ñâ.: Ïåðøèé ðîçñòð³ë, êîëè çãàíÿëè ç öüîãî ãåòòà â òî ãåòòî. ß õîäèâ 

â øêîëó, øîá íå âèâåçëè â Ãåðìàí³þ. ² áà÷èìî, æåíóòü æàíäàðìåð³ÿ ºâ-
ðå¿â: «Çàáèðàéòå âñå, éäåìî â òå ãåòòî». ² ìè ïîá³ãëè, ä³òâîðà, ñòàëè íà 
ìîñòó, äàëüøå ìè íå éøëè. ² ñòàâ ðîçãîâîð òàêèé ì³æ ãðóïîþ, òàì êîëî-
íà, òèñÿ÷à. ² îäèí ºâðåé ³ç ìîñòà êèíóâñÿ â ð³÷êó òîïèòèñÿ. Òîé, ùî 
ç íèìè í³ìåöü, ñòð³ëÿº ³ óáèâàº. ß ñàì áà÷èâ, ÿê â³í òîíå ³ êðîâ éäå. Àëå 
æ òîé ö³êàâèé äèòÿ÷èé ðîçóì (êðóòèòü ïàëüöåì á³ëÿ ñêðîí³).  Éäåì äàëü-
øå äèâèòüñÿ, øî áóäå. Í³ìö³ æ âåäóòü ºâðå¿â, âîíè æ íàñ ìîæóòü âçÿòè çà 
ºâðå¿â ³ ïî íàì. ² âäðóã, òàì çà ìîñòîì äîìà ñòîÿòü, çðîáèëàñÿ òàêà ìå-
òóøíÿ: ñòàëè æ³íêè âò³êàòè ç-ïîä êîíâîÿ. Ïî÷àëàñÿ ñòð³ëüáà. ² â òîé âó-
ëè÷ê³ óáèâ í³ìåöü ïðè ìåí³ ìàòåðà (ìàº íà óâàç³ ìàìó) ³ äâ³ äîíüêè. Ïðè 
ìåí³ äîíüêó ðîçñòð³ëþâàâ. ß ïðèéøîâ â äîì ³ ñòàë ðîçêàçóâàòè òàòîâ³, 
øî òå ³ òå. Äàê òàòî ìåí³ òîä³ øå òàê äàâ äîáðå, øî, êàæå: «×îãî òè ë³ç?! 
Òåáå æ ìîãëè çàñòð³ëèòè?! Íà  òîá³ íå áóëî íàïèñàíî: ÷è òè – ºâðåé, ÷è 
òè – óêðà¿íåö».  Òî ÿ ïàì’ÿòàþ öå. 

[…] 



78

Â³ä ïåðøî¿ îñîáè: ³ñòîð³ÿ Ãîëîêîñòó ó ñâ³ä÷åííÿõ î÷åâèäö³â

².: À ìàñîâèé ðîçñòð³ë êîëè ïî÷àâñÿ ïåðøèé?
Ñâ.: Ìàñîâèé ðîçñòð³ë ïî÷àâñÿ âæå ç äðóãîãî ãåòòî. 
².: Êîëè öå?
Ñâ.: (Çàäóìàâñÿ) Îñ³ííþ, äåñü îñ³ííþ. Òèñÿ÷ó (ïðèãàäóº) ñîðîê äðó-

ãèé ð³ê (íåâïåâíåíî). 
².: À äå ðîçñòð³ëþâàëè? 
Ñâ.: Áàõ³â, Áàõ³â! Ëþäåé òàì! ̄ õ òàê… Òàê ðîáèëè: çðàçó ïðèãàíÿëè ïî-

¿çä íà Âåðïö³ (?) ³ ¿õ òóäà. Êàæóòü: «Ìè âàñ âåçåìî â Ãåðìàí³þ íà ðîáîòó. 
² âñ³õ òóäà. À íà ñàìîì äºëº òîé ïî¿çä éøîâ ïîçà Êîâåëåì ÷îòèðè ê³ëîìåò-
ðè ³ ïîâåðòàâ íà Áàõ³â, áî â³í ³øîâ â êàð’ºð òîé ïî¿çä – ï³ñîê âîçèâ. ² òàì 
¿õ ðîçñòð³ëþâàëè. 

².: ßê Âè äóìàºòå, ºâðå¿ â³ðèëè, êîëè ñ³äàëè ó ïî¿çä, ùî ¿õ â³äïðàâëÿ-
þòü íà ðîáîòè? 

Ñâ.: Ö³ – â³ðèëè, êîëè ïî¿çäîì. À êîëè âæå ïî÷àëè â³ä áàçàðó âåçòè 
ìàøèíàìè, òîä³ âæå ïîíÿëè, øî òî – ðîçñòð³ëþâàòè.

².: Ïî¿çä â³äõîäèâ ç âàøîãî âîêçàëó? 
Ñâ.: Âåðáêà, Âåðáêà – öå áîêîâàÿ ñòàíö³ÿ.
².: À ÷îìó âîíè âèáðàëè öþ ñòàíö³þ?
Ñâ.: Òîìó ùî âîíà çà ãîðîäîì, äîðîãà ³äå øîñåéíà òóäè, ³ òðè ê³ëîìåò-

ðè â³ä ãëàâíî¿, òàêîãî øóìó íåìà, ïàí³êè,  òóäà ¿õ âñ³õ. 
².: Ç ãåòòî íà öþ ñòàíö³þ éøëè ï³øêè ÷è ìàøèíàìè ¿õ âèâîçèëè?
Ñâ.: Íà ñòàíö³þ éøëè ï³øêè, äî âàãîí³â. À âæå äðóãèé òóð áóâ â³ä áà-

çàðó – âîçèëè ìàøèíàìè, ñïåö³àëüíî ìàøèíàìè. 
[…]
².: Õòî ¿õ â³â íà ìàøèíè, äî êàð’ºðó? ¯õ ñóïðîâîäæóâàëà ºâðåéñüêà ïî-

ë³ö³ÿ ÷è í³?
Ñâ.: ÑÑ! Òîé ñàìèé Òåëüìàí. Áóëà ëþäèíà ñòðàøåííà! Éîãî ñóäèëè â 

Ïîëüø³ ³ ðîçñòð³ëÿëè.  
².: Ñàì Òåëüìàí ïðèéìàâ ó÷àñòü ó ðîçñòð³ëàõ? 
Ñâ.: Î, ùå ÿê ïðèéìàâ! Áóâ òàêèé âèïàäîê, ùî äÿäüêà ïðèâ³â íà áàçàð 

ïðîäàâàòè ù³÷êó. Çíàºòå, ùî òàêå ù³÷êà? Ð³çàíà ñîëîìà, ïðîäàâàòè. ² íà-
÷àâ íàáèðàòè, à â³í ¿õàâ ìîòîöèêëîì, ãàçîíóâ, ê³íü çëÿêàâñÿ ³ ï³øîâ òîþ 
ñ³÷êîþ. À â³í ¿äå ³ ñì³ºòüñÿ. Îò âàì òîé Òåëüìàí. Â³í ÿê íå âáèâ ÷îëîâ³-
êà – íå ì³ã æèòü. ¯äå ìîòîöèêëîì ñâÿùåíèê ç ñîáîðà Êîâåëÿ, âèéøîâ íà 
äâ³ð òîé ñâÿùåíèê. Â³í âèéìàº ï³ñòîëåòà ³ ñòð³ëÿº. Ëþäèíà íå ìîãëà 
æèòè áåç æåðòâ ñâî¿õ.   

².: À ÷îãî â³í òîãî ñâÿùåíèêà çàñòðåëèâ? 
Ñâ.: Íó òàê õîò³ëîñÿ éîìó! Íó êðîâ õîò³ëîñÿ, êðîâ³. Â³í íàâ³òü ïîë³-

öåéñüêîãî çàñòðåëèâ. Ñòîÿâ íà ïîñòó, øîñü òàì íå ñïîäîáàëîñü – âçÿâ 
çàñòðåëèâ. À ïîò³ì ïëà÷å íàä íèì. Ïñèõ! 

[…]
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².: Óñ³õ ºâðå¿â ðîçñòð³ëÿëè â Áàõîâ³, àáî ùå áóëè ì³ñöÿ ðîçñòð³ë³â? 
Ñâ.: Í³, â Áàõîâ³, á³ëüø³ñòü ó Áàõîâ³. 
².: Àëå áóëè ³íø³ ì³ñöÿ? 
Ñâ.: Íó òî ñëó÷àéìî, àáî ïåðåâîäèëè, ñòð³ëÿëè, òî òàì, òî òàì ïîâ³-

ñèëè, àëå òàì âñ³. Òàì ÿê çàñèïàëè ìîãèëè çåìëåþ, òî âîðóøèëàñÿ çåìëÿ! 
[…] ßêà æ áóëà íåïîê³ðà, çíàºòå? Ïîê³ðà òàêà ºâðåéñüêà áóëà! Çíàëè, ùî 
éäóòü íà ñìåðòü, òî âá’þòü, à òè æ áîðîíèñÿ! Éäóòü âñ³. Ðàáèíè1 ñàì³, 
ÿ ñàì ÷óâ, ðàáèí âèñòóïàº ïåðåä íàðîäîì ºâðåéñüêèì, à ¿õ ìîæå ç ÷îëîâ³ê 
500–1000. Â³í êàæå, øî «òàê äàíî â³ä Áîãà». Íó íå áóëî í³ÿêîãî ïîøòîâ-
õó äëÿ áîðüáè.  

².: À ðàáèí òàêîæ áóâ â ö³é? 
Ñâ.: Àÿêæå! Â³í ïåðøèì ïðèéìàâ ñìåðòü!
[…] 
².: À òèõ ºâðå¿â, ùî ìîãëè ïðàöþâàòè, âîíè ¿õ äîâãî íå ðîçñòð³ëþâà-

ëè?
Ñâ.: Âîíè ¿õ ñîðòèðóâàëè: ñïåö³àë³ñò³â – îêðåìî, ðîáî÷³º – îêðåìî, 

ñòàð³ ³ ò³, «äàðìà õë³á ¿äÿòü», ÿê êàæóòü í³ìö³ – òóäà (ïîêàçóº ðóêîþ íà-
ïðàâî).  

².: Ïåðøèìè ðîçñòð³ëþþòü? 
Ñâ.: Ïåðøèìè. À ñïåö³àë³ñòè òàê³, ÿê ïîðòíèé, øå ÿêèé, àðò³ëü çàêëà-

äàëè òàì, øèëè øîñü. À ïîò³ì ³ ¿õ çàáèðàëè. 
[…]
².: ªâðåéñüêà ïîë³ö³ÿ òàêîæ ïîò³ì áóëà ðîçñòð³ëÿíà?
Ñâ.: Àÿêæå! Â êîíö³ âæå. À åò³ âò³êàëè ç ãåòòî. Ë³êàð³ âò³êàëè. Âò³êàëè 

âæå â ë³ñ. Îðãàí³çîâóâàëèñÿ îðãàí³çàö³ÿ áîðüáè, áàíäåð³âö³â. Îòî ó íèõ 
íå áóëî ë³êàð³â, òî âîíè éøëè òóäà. Ö³êàâî.  

².: Âîíè âèæèëè? 
Ñâ.: Ò³, øî áóëè òàì – âèæèëè. Áóëè, íàâ³òü, îäíà ë³êàðêà âèñòóïàëà 

âæå òåïåð, ó 1992 ðîö³, âîíà áóëà ë³êàðåì â îäí³é ñîòí³. Âîíà ãîâîðèëà: 
«Áëàãîäàðÿ ÓÏÀ ÿ îñòàëàñÿ æèâà». Îòàêå. Âè¿õàëà âîíà â Êàíàäó. 

[…]
².: Â ê³íö³, ùî áóëî ç ðå÷àìè ºâðåéñüêèìè â ãåòòî? Í³ìö³ ùîñü ñàì³ 

îðãàí³çîâóâàëè?
Ñâ.: Âîíè îðãàí³çîâóâàëè, âñå öå ñîðòèðóâàëè ³ â³äïðàâëÿëè â Ãåðìà-

í³þ, à áóäèíêè íèùèëè. Íî òî âæå áóâ ñîðîê... ï³äõîäèâ ñîðîê òðåò³é ð³ê. 
Âæå âñ³ çíàëè, øî í³ìö³ ïðîãðàëè ïîä Ñòàë³íãðàäîì, ³ ïî÷àëàñÿ òàêà 
çáðîéíà ñóòè÷êà, âæå ºâðå¿ áóëè ðîçñòð³ëÿí³. Íî á³ëüø³ñòü ºâðå¿â, ë³êà-
ð³â, ñïàñëîñü ³ìºííî â ¿õ, ó òèõ, øî áîðîëèñÿ ç í³ìöÿìè, áàíäåð³âö³â. 

1 Ðàáèí – çâàííÿ, êîòðå ïðèñâîþþòü ï³ñëÿ çäîáóòòÿ âèùî¿ ºâðåéñüêî¿ ðåë³ã³éíî¿ îñâ³òè. 
Äàº ïðàâî î÷îëþâàòè ðåë³ã³éíó ãðîìàäó, âèêëàäàòè ðåë³ã³þ, áóòè ÷ëåíîì ðåë³ã³éíîãî ñóäó. 
Ðàâ³, ðåá, ðàâ òîùî – ôîðìè çâåðòàííÿ äî ðàáèíà.
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[…] 
².: Îò³ ïîë³öåéñüê³, ùî áðàëè ó÷àñòü â àêö³ÿõ, ÿê Âè äóìàºòå, ÿêà áóëà 

¿õ ìîòèâàö³ÿ? ×åðåç ñâî¿ […] íó ÷è çà ãðîø³ âîíè öå ðîáèëè ÷è..?
Ñâ.: Âîíè öå ðîáèëè òîãî, øî «àâîñü âèæèâó»! Âñå! Í³ÿêèõ ïðèâ³ëåã³é 

íå áóëî.
².: Ïåðåêîíàíü íå áóëî? 
Ñâ.: Íå áóëî! Âîíè êðè÷àëè ñàì³: «Þäà?» «ß». ² çðàçó âåê. 
[…]
².: Îñòàííº ïèòàííÿ: ÿê Âè äóìàºòå, ÷îìó í³ìö³ âáèëè âñ³õ ºâðå¿â?
Ñâ.: (Äóìàº ê³ëüêà ñåêóíä) Ìåí³ êàæåòñÿ, øî òóò çàãðàëà òàêà íàö³îíà-

ë³ñòè÷íà ã³òëåð³âñüêà æèëêà. ß âàì õî÷ó ñêàçàòè, ùî ºâðåéñüêà íàö³ÿ íå 
äóðíà áóëà. Âîíè â ÿêîìó á ïîãàíîìó ì³ñö³ íå áóëè á – âîíè çàâæäè âè-
æèâàëè. Áðàëè äî ðóê âñå – ³ ãðîø³, ³ ïîë³òèêó, ³ àäì³í³ñòðàö³þ. Âñå ìàëè 
âîíè â ðóêàõ. À í³ìö³ òî íåíàâèä³ëè. Íó ÿê. Íó òðóäíî ñêàçàòü. 

[…]
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ÑÂ²Ä×ÅÍÍß ¹ 6: ÑÎÍß ØÅÐÅÐ, ñ. ÊÈÑÈËÈÍ 

²íôîðìàö³ÿ ïðî 
äæåðåëî
 

Ñâ³äîê Ñîíÿ Øåðåð, 1925 ðîêó íàðîäæåííÿ. Íàðîäèëàñÿ ó 
ñ. Õîðàõîðí. Ðîçìîâà â³äáóëàñÿ 9 ëèïíÿ 1996 ð. ó ì. Õàéôà, ²ç-
ðà¿ëü.

Çàïèñàíî Ìîøå Ãðàíîò ó ðàìêàõ çáîðó ñâ³ä÷åíü äëÿ Ôóíäàö³¿ 
Øîà (íèí³ ²íñòèòóò «Ôîíä Øîà» óí³âåðñèòåòó Ï³âäåííî¿ Êà-
ë³ôîðí³¿). 
Ïåðåêëàä ç ³âðèòó Ñ. Ãóðá³÷à.

Íîìåð ó êîëåêö³¿ USC Shoah Foundation Institute Archives, testimony No. 17221

Çì³ñò   Ñâ³äîê íàðîäèëàñÿ â ñ. Õîðàõîðí, íåïîäàë³ê Êèñèëèíà, â ðî-
äèí³ ³ç ñåðåäí³ìè ñòàòêàìè. Âæå çìàëå÷êó áàãàòî ïðàöþâàëà ó 
áàòüê³âñüêîìó ìàãàçèí³. Ï³ñëÿ ïðèõîäó ðàäÿíñüêî¿ âëàäè áóëî 
âòðà÷åíî ñ³ìåéíó ñïðàâó, ðîäèíà ìóñèëà ïðàöþâàòè íà çåìë³. 
Ñòîñóíêè ³ç ñóñ³äàìè áóëè íåîäíîçíà÷íèìè, ñâ³äîê çãàäóº ³ íå-
ïðèºìí³ ìîìåíòè. Ðàçîì ç òèì, çàâäÿêè ïðàö³ ó ìàãàçèí³ áàòü-
êà, äîáðå âèâ÷èëà ïîëüñüêó òà óêðà¿íñüêó ìîâè. Ïîò³ì öå ¿¿ 
÷àñòî ðÿòóâàëî. Ï³ñëÿ ïðèõîäó í³ìö³â ìóñèëè ïåðå¿õàòè äî ãåò-
òî Êèñèëèíà. Òàì âáèëè ¿¿ áàòüê³â. Âîíà â öåé ÷àñ  øóêàëà ¿æó 
â íàâêîëèøí³õ ñåëàõ. Áðàòîâ³ òà ñåñòð³ ñâ³äêà âäàëîñÿ âðÿòóâà-
òèñÿ ï³ä ÷àñ ò³º¿ àêö³¿, ³ íàäàë³ âîíè ïåðåõîâóâàëèñÿ ðàçîì ó 
ë³ñàõ. Äîâîäèëîñÿ ãîëîäóâàòè ³ ïðîñèòè ¿æó â ñåëÿí. Çðåøòîþ 
ñåëÿíè çíàéøëè ñõîâàíêó â ë³ñ³ òà âáèëè ñåñòðó ñâ³äêà. Çà ÷àñ 
ïåðåõîâóâàíü Ñîí³ äîâåëîñÿ çóñòð³òèñÿ ç áàãàòüìà ëþäüìè. 
Äåõòî äîïîìàãàâ, äåõòî ïåðåõîâóâàâ, äåõòî âèêðèâàâ, äåõòî õî-
ò³â îòðèìàòè çèñê ³ç ¿õíüîãî ñòàíîâèùà ³ âèìàãàâ ãðîøåé àáî 
ðå÷åé çà äîïîìîãó. Îäíîãî ðàçó ¿¿ ç áðàòîì ñï³éìàëè óêðà¿íñüê³ 
ïîë³öåéñüê³ òà â³äâåçëè ó Êèñèëèí íà ðîçñòð³ë. Áðàò çàãèíóâ, 
à âîíà ç êóëåþ â ãîëîâ³ âèæèëà òà ïåðåõîâóâàëàñÿ äî ê³íöÿ 
â³éíè. Â³äòîä³ ÷àñòèíà ¿¿ îáëè÷÷ÿ ëèøèëàñÿ ïàðàë³çîâàíîþ. 
Ç ïðèõîäîì ðàäÿíñüêî¿ àðì³¿ ï³øëà äî ÍÊÂÑ ³ íàïèñàëà ñâ³ä-
÷åííÿ ïðîòè òèõ, õòî âèäàâàâ ºâðå¿â çà âèíàãîðîäó. Ïîò³ì ï³ø-
ëà â÷èòèñÿ, çà íàãîäè âè¿õàëà ç ÷îëîâ³êîì ÷åðåç Ïîëüùó òà ²òà-
ë³þ äî ²çðà¿ëþ.

Êëþ÷îâ³ òåìè Ñïîãàäè ïðî ïåðåäâîºííå æèòòÿ, ãåòòî, àêö³¿, ïåðåõîâóâàííÿ, 
äîïîìîãà çà ãðîø³, çðàäà, ðîçñòð³ë, ïðèõîâóâàííÿ îñîáèñòîñò³

Ðåêîìåíäîâàí³ 
áëîêè çàïèòàíü 
äëÿ îáãîâîðåííÿ

¹ 1, 4, 5, 6, 7, 10à

Äîäàòêîâ³ áëîêè 
çàïèòàíü äëÿ îá-
ãîâîðåííÿ

¹ 2, 8, 11, 12
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Íîòàòêè òà äî-
äàòêîâ³ çàóâà-
æåííÿ 

Ñâ³äîê ÷àñòî âæèâàº ñëîâî «ãîé», ùî â ³âðèò³ âèêîðèñòîâóþòü 
íà ïîçíà÷åííÿ íåºâðåÿ, âîíî íå ìàº îáðàçëèâîãî â³äò³íêó. 
Âàðòî çâåðíóòè óâàãó íà ðîçïîâ³äü ïðî òå, ÿê ïîë³öåéñüê³ ïåðå-
êîíóâàëè ¿¿ ò³êàòè, àäæå âîíà ñõîæà íà óêðà¿íêó. Îäíàê Ñîíÿ 
íå çìîãëà ëèøèòè ðîäèíó â ãåòòî. Öåé ñþæåò äîïîìîæå çðîçó-
ì³òè, ÿê âàæêî áóëî ïðèéíÿòè ð³øåííÿ ïðî âòå÷ó, êîëè â³ä òåáå 
çàëåæàëî âèæèâàííÿ ðîäèíè. Ñåðåä áàãàòüîõ ëþäåé, ÿê³ äîïî-
ìàãàëè Ñîí³, áóëè é òàê³, ùî ðîáèëè öå çàäëÿ âëàñíî¿ âèãîäè, 
âèìàãàþ÷è ïëàòó. Áóëè é  ³íø³, áåçêîðèñëèâ³ ðÿò³âíèêè. Îá-
ãîâîðåííÿ ð³çíèõ ïðèêëàä³â ³ç ðîçïîâ³ä³ äàñòü çìîãó ïîãëèáèòè 
ðîçóì³ííÿ ìîòèâàö³¿ äëÿ äîïîìîãè, à òàêîæ ñòîñóíê³â ì³æ ºâ-
ðåÿìè òà íåºâðåÿìè ï³ä ÷àñ â³éíè. 
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².: Ñîíþ, äîáðîãî ðàíêó. ß õî÷ó ïîäÿêóâàòè Âàì çà òå, ùî Âè ïîãîäè-
ëèñÿ äàòè öå ³íòåðâ’þ, áóäü ëàñêà, ïî÷èíàéòå âàøó ðîçïîâ³äü.

Ñ. Ø.: Äÿêóþ. ß Ñîíÿ Øåðåð ³ç Áåéò Àéçåíà. Íàñ áóëî òðîº ä³òåé ³, 
çâè÷àéíî, áàòüêè, Ìîøå ³ Áàòüÿ. Ìè æèëè â Õîðàõîðí³, òàì ñàìî æèëà 
÷àñòèíà ðîäèíè ìîº¿ ìàìè, à ÷àñòèíà áóëè ÷óæèíöÿìè. Àëå òàì áóëî 
äóæå ïðèºìíî, òîìó ùî ìè áóëè ä³òüìè, æèëè ó âëàñí³é êâàðòèð³, ãðàëè, 
ÿê ³ íàëåæèòü ä³òÿì. Ó ìåíå áóëè áàáóñÿ, äÿäüêî ³ ò³òêà, ïðî öå ãîä³ é ãî-
âîðèòè. Òàê ìè æèëè òàì, ³ ìîÿ ìàìà íå õîò³ëà ¿õàòè, àëå ¿¿ ðîäèíà ³ ì³é 
áàòüêî äóæå õîò³ëè ïåðå¿õàòè â êîëîí³þ, äå æèëè í³ìö³, áî áàòüêî ìàâ ç 
íèìè á³çíåñ. Â³í êóïóâàâ ó íèõ ìàñëî, ÿéöÿ òà ³íøå ³ ¿õàâ äî Ëóöüêà ÷è 
Êîâåëÿ àáî Ð³âíîãî ³ ïðîäàâàâ. Öå íå çàäîâîëüíÿëî ìîãî áàòüêà, â³í ãî-
âîðèâ: «Íàâ³ùî íàì æèòè â Õîðàõîðí³, ìè ìîæåìî æèòè ðàçîì ç í³ìöÿ-
ìè». Ìàì³ áóëî âàæêî íàâàæèòèñÿ âè¿õàòè, âîíà áîÿëàñÿ, ùî ¿¿ ä³òè áó-
äóòü, ÿê í³ìö³, âîíè çàáóäóòü ¿äèø1, à öå áóëî á íåäîáðå. Îòæå, ìè ïåðå-
¿õàëè â òå ñåëî, Êèñèëèí. Ñåëî áóëî ìàëåíüêå, àëå òàì ñïðàâä³ áóëî äóæå 
ìèëî. […] Ãàðàçä, ïîò³ì ì³é áàòüêî â ïàðòíåðñòâ³ ç³ ñâî¿ì áðàòîì çàéíÿâ-
ñÿ çåðíîì, â³äêðèâ ìàãàçèí, à â³í áóâ àïòåêàð, ³ öå íå ï³øëî. Ïàðòíåð-
ñòâî ïðèïèíèëîñÿ, íå áóëî âèáîðó, ìè ïåðå¿õàëè â Ìàðèíê³â, êóäè ì³é 
áàòüêî ³ ïðàãíóâ âåñü öåé ÷àñ. Òàì ìè â³äêðèëè ìàãàçèí, ñïðàâè ï³øëè 
äîáðå, ïîò³ì ãàëàíòåðåþ ³ ìàíóôàêòóðó. Çâè÷àéíî, íå áóëî âñüîãî â³äðà-
çó, ÿê öå çàçâè÷àé ³ áóâàº â á³çíåñ³. Àëå ðîáîòà áóëà âàæêîþ. ×îìó? Í³ìö³ 
íå ïðèíîñèëè ãðîøåé, âîíè ïðèíîñèëè ÿéöÿ, ìàñëî, çåðíî, àëå ò³ëüêè 
íå ãðîø³. Ìè ìóñèëè âñå öå ïàêóâàòè ³ ¿õàòè â Ëóöüê ÷è Êîâåëü àáî, ÿê ÿ 
ãîâîðèëà, â Ð³âíå... í³, íå â Ð³âíå, ó Êîâåëü, ³ âñå öå ïðîäàâàòè. Ó â³ç íà-
â³òü íå ìîæíà áóëî ïîì³ñòèòèñÿ ç íîãàìè, íîãè çâèñàëè íàçîâí³, òîìó ùî 
â³ç áóâ ïîâíèé. Ïðîäàâàëè öå âñå ³ ïðèâîçèëè íàçàä òîâàð. ß áóëà ñòàð-
øîþ â áóäèíêó, ³ íà ìåíå ïîêëàäàëèñÿ, áî ÿ âì³ëà óïðàâëÿòèñÿ ³ ïðèéìà-
òè ïîêóïö³â. Ïîêóïö³ çíàëè, êîëè ïðè¿æäæàº áàòüêî (ì³ñòå÷êî áóëî ìà-
ëåíüêèì, ³ êîëè âîíè ¿çäèëè â Øîñòðîðó, âîíè çàâæäè ðàä³ëè òîìó, ùî 
ìîãëè ïðèâåçòè íîâ³ ðå÷³, âèá³ð òàì áóâ á³ëüøå), àëå êîëè ¿ì ïîòð³áíî 
áóëî ùî-íåáóäü ç ëàâêè, ñ³ëü, öóêîð, îñåëåäåöü ÷è ïåðåöü, ³ ùîñü òàêå, 
âîíè ïðèõîäèëè, ³ ÿ çàáèðàëà ÿéöÿ ³ ìàñëî, çâàæóâàëà, – âñå ÿê òðåáà. 
Òàê, ó òàê³ äí³ ÿ íå õîäèëà â øêîëó, òîìó ùî â÷èòåëü áóâ íàøèì ïîêóï-
öåì, â³í áóâ ïîëÿê, ³ â³í çíàâ: Ñîíÿ íå ïðèéøëà äî øêîëè, áî áàòüêè 

1 ¯äèø – ñïåöèô³÷íà ìîâà ºâðîïåéñüêèõ ºâðå¿â. Óòâîðèëàñÿ âíàñë³äîê ñóì³ø³ ð³çíèõ ìîâ 
êðà¿í ïðîæèâàííÿ ºâðåéñüêî¿ ãðîìàäè (â îñíîâíîìó í³ìåöüêî¿ òà ñëîâ’ÿíñüêèõ ìîâ) òà ³âðè-
òó. ²ñíóº ö³ëèé ïëàñò ë³òåðàòóðè òà êóëüòóðè ö³ºþ ìîâîþ. Ï³ñëÿ Ãîëîêîñòó ìîâà ïåðåáóâàº íà 
ìåæ³ çíèêíåííÿ ÷åðåç óáèâñòâî îñíîâíî¿ ìàñè ¿¿ íîñ³¿â.
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ïî¿õàëè. Àëå ÿ äóæå ñòàðàëàñÿ áóòè çðàçêîâîþ ó÷åíèöåþ. ßêùî íàâ³òü ÿ 
ïðîïóñêàëà øêîëó, íàìàãàëàñÿ âèêîíàòè âñå íà 100%. Çðàçêîâà ó÷åíèöÿ. 
Ãàðàçä, ïîò³ì – ìè áóëè òàì ê³ëüêà ðîê³â – öå  òðèâàëî íåäîâãî, áî ïî-
÷àëàñÿ â³éíà â 1939... […] Íåâäîâç³, ïðèáëèçíî ì³ñÿöÿ ÷åðåç äâà, ðîñ³ÿíè 
ñêàçàëè: «Òðåáà çãîðíóòè á³çíåñ». Ùî âîíè çðîáèëè? Äàëè íàì çåìëþ ³ 
ñêàçàëè: ïðàöþéòå íà çåìë³. Ãàðàçä, ùî ìîæíà áóëî ðîáèòè? Ìè çìóøåí³ 
áóëè âëàøòóâàòè ÷åðãó ³ âñå ðîçïðîäàòè, ìàþ íà óâàç³ ÷åðãó ç ãî¿â1. Òðè 
ïîâíèõ äí³... Ùî öå îçíà÷àº? Âåëè÷åçíà ÷åðãà […]. ² âñå ðîçêóïèëè, òîìó 
ùî âîíè çíàëè, ùî ó ðîñ³ÿí íå ìîæíà áóäå í³÷îãî ä³ñòàòè. Ìè ïðîäàëè 
íå âñå, àëå íàéêðàù³ ðå÷³.

².: Â ÿêîìó ðîö³ öå áóëî?
Ñ. Ø.: Â 39-ìó. Ìè çàëèøèëèñÿ ïðè ñâîºìó. Í³ìö³ òåæ ïðèõîäèëè 

êóïóâàòè, ³ óêðà¿íö³, ³ ïîëÿêè, ÿê³ æèëè ïîðó÷, ðîçêóïèëè âñå, ³ ìè íà-
÷åáòî çàëèøèëèñÿ áåç í³÷îãî, àëå, çâè÷àéíî, ùîñü ìè ñîá³ çàëèøèëè. 
Í³ìö³ ìàëè âè¿õàòè, ÿê ÿ âæå ãîâîðèëà, ³ âîíè òåæ ïî÷àëè âñå ðîçïðîäà-
âàòè – êîíåé, êîð³â, íå õîò³ëè çàëèøàòè ¿õ ïðîñòî òàê. ² ìè êóïèëè ê³ëü-
êà êîð³â ³ ê³ëüêà îâåöü ³ ÿê³ñü ðå÷³, ÿê³, ÿê ìè çíàëè, íàì çíàäîáëÿòüñÿ, 
îñê³ëüêè ìè îòðèìàëè çåìëþ. Îäíîãî ðàçó, êîëè ìîÿ ìàìà ç áàòüêîì ïî-
¿õàëè, ïðèéøîâ îäèí í³ìåöü, ÿêèé âèíåí áóâ íàì ãðîø³, àëå ãðîøåé íå 
ïðèí³ñ, çà íèì áóâ áîðã […]. Áàòüêî é ìàòè ïî¿õàëè, à òóò áóâ ïîâíèé 
áóäèíîê òîâàðó. Ïðèéøëè ÷åòâåðî óêðà¿íö³â ³ ïî÷àëè øóêàòè, ÷è íåìàº 
ó íàñ òîâàðó â áóäèíêó. ß áóëà íå òàêîþ, ÿê çàðàç, òðåìòÿ÷îþ ³ ñëàáêîþ, 
ÿ çàâæäè áóëà ñèëüíîþ, ³ ÿ ñêàçàëà: «Õëîïö³, âèïèéòå ³ çàêóñ³òü, ó íàñ º 
ñâ³æå ì’ÿñî, ãîð³ëêà é îñåëåäö³ â ìàãàçèí³». ² âîíè ïî÷àëè ïèòè ³ çàêóøó-
âàòè ³ íàïèëèñÿ – çàáóëè, ùî âîíè ìàþòü øóêàòè òîâàð â áóäèíêó. Âîíè 
ïîäèâèëèñÿ ïî âåðõàõ: «À, ó âàñ í³÷îãî íåìàº», ³ áóëè çàäîâîëåí³, ñï³âàëè 
é ðàä³ëè. Ìî¿ ìàòè é áàòüêî ïðè¿õàëè ³ áà÷èëè ÷åðåç â³êíî, ùî äî íàñ 
ïðèéøëè ç îáøóêîì, ìàìà äóæå çëÿêàëàñÿ, áî ç ðîñ³ÿíàìè íå âàðòî æàð-
òóâàòè – îäðàçó ó â’ÿçíèöþ, 5–6 ðîê³â â’ÿçíèö³, àëå ìàìà ñêàçàëà áàòüêî-
â³, ùî Ñîíÿ çóì³º ç íèìè âïîðàòèñÿ. Òàê ³ ñòàëîñÿ, ÿ âïîðàëàñÿ ç íèìè, 
âîíè íàâ³òü íå øóêàëè, âåñü òîâàð çàëèøèâñÿ. […] 

Ìè áóëè ùå ä³òüìè […]. ß áóëà íàéñòàðøîþ, à ì³é áðàò áóâ íà 2,5 ðîêó 
ìîëîäøèé çà ìåíå. Ìåí³ áóëî 14, ìî¿é ñåñòð³ 13, à áðàòîâ³ áóëî 11,5. Óñ³ 
ìè ïðàöþâàëè íà çåìë³, ³ á³ëüøå íå ìîæíà áóëî […] ïðèéøëè ðîñ³ÿíè, 
ïî÷àëàñÿ çèìà, ìè ùå íå ïðàöþâàëè òîä³ íà çåìë³, îñê³ëüêè áóëà çèìà, 
ó íàñ áóëî äîñòàòíüî ¿æ³, íå áóëî íåñòàòêó, òîìó ùî í³ìö³ çàëèøèëè ïøå-
íèöþ ³ âñå ³íøå. Àëå, êîëè ïî÷àëîñÿ ë³òî, 22 ÷åðâíÿ ïî÷àëàñÿ â³éíà ì³æ 
Í³ìå÷÷èíîþ ³ Ðîñ³ºþ... […]

².: Ñîíþ, âèáà÷òå...

1 Ãîé – â ³âðèò³ öå ñëîâî âèêîðèñòîâóþòü íà ïîçíà÷åííÿ íåºâðåÿ, âîíî íå ìàº îáðàçëèâîãî 
â³äò³íêó.
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Ñ. Ø.: Òàê.
².: ß ïðîøó Âàñ ðîçïîâ³ñòè ïðî òå, ÿê âè ñâÿòêóâàëè ñâÿòà, Ðîø ãà-

Øàíà1, Ïåñàõ2 […] ³ ùå: ðîçêàæ³òü, ÿêùî ìîæåòå, ïðî êóëüòóðíå æèòòÿ.
Ñ. Ø.: Òàê, òàê... Ìè, ÿê ³ ³íø³ ºâðå¿ Ïîëüù³, äîòðèìóâàëèñÿ òðàäèö³¿, 

õî÷à ³ íå âñ³, ïðèíàéìí³, â ìîºìó îòî÷åíí³. Í³õòî ç ºâðå¿â íå ¿çäèâ ó øà-
áàò3, íå âìèêàâ ñâ³òëà, àëå ó íàñ âäîìà çàïàëþâàëè âîãîíü, ³ êîëè ó ñâÿòà 
ïîòð³áíî áóëî éòè â ñèíàãîãó – ¿çäèëè â Õîðàõîðí, òàì áóëè äÿäüêè é 
ò³òêè, òàì ìè áóëè ó ñâÿòà. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ñâÿòà ìè ïîâåðòàëèñÿ äîäî-
ìó. Ìè áóëè ÿê óñ³ […]. Ó ìàëåíüêîìó ñåë³ ïî ñóñ³äñòâó, Êèñèëèí, òàì, äå 
áóëî ãåòòî... äîáðå, ìîæëèâî, ÿ ðîçïîâ³ì ïðî öå ïîò³ì... Ùî æ äî ºâðåé-
ñòâà, òî ìè íå ¿çäèëè â øàáàò, àëå êîëè ìàëè éòè 5–6 êì â Õîðàõîðí àáî 
Êèñèëèí – äî öüîãî ñåëà áóëî 5 êì, ³øëè ï³øêè â øàáàò, íå ¿õàëè. ß íå 
çíàþ, ùî ùå ðîçïîâ³ñòè ïðî ñâÿòà – íåìàº í³÷îãî îñîáëèâîãî. Òàì áóëè 
ºâðå¿, àëå âîíè æèëè íå çîâñ³ì ïîðÿä ç íàìè, îäèí çà 1,5 êì, ³íøèé – çà 
2 êì. Âîíè ïðèõîäèëè äî íàñ íà øàáàò, öå áóëà ìîæëèâ³ñòü ïîáà÷èòèñÿ. 
² ìè õîäèëè â Êèñèëèí, áî ç ãîÿìè ìè íå ìàëè í³÷îãî ñï³ëüíîãî, ³ ìè 
õîò³ëè ñï³ëêóâàòèñÿ ç ºâðåÿìè. À ìîÿ ñåñòðà ñï³ëêóâàëàñÿ ç óñ³ìà, äëÿ íå¿ 
áóëî íå âàæëèâî – í³ìåöü ÷è ïîëÿê. À ÿ – ìåí³ áóëî äîñèòü îäèí ðàç ïî-
÷óòîãî ñëîâà «æèä», ³ ÿ âæå íå ìîãëà íà íèõ äèâèòèñÿ. Òàê öå ³ òðèâàëî.

².: Âàì äîçâîëÿëè äîòðèìóâàòèñÿ ñâÿò, ñóáîòè?
Ñ. Ø.: Òàê, í³õòî íå çàïåðå÷óâàâ... Ìè ðîáèëè, ùî õîò³ëè, í³õòî íå 

âòðó÷àâñÿ, âñå éøëî ÿê çâè÷àéíî, ÿê ó âñ³õ ó íàøîìó ñåðåäîâèù³. Òàê... 
ùî ÿ õîò³ëà... ùîäî í³ìö³â. Âîíè ïðèéøëè 22 ÷åðâíÿ, ñïî÷àòêó ìè é íå 
â³ä÷óëè öüîãî, ïîò³ì ï³øëè ÷óòêè: òóò óáèëè ºâðåÿ, òàì óáèëè ºâðåÿ, 
à ÷åðåç ê³ëüêà äí³â ï³ñëÿ öüîãî âîíè ç³áðàëè âñ³õ ºâðå¿â ó ìàëåíüêîìó ñåë³ 
Îçþòè÷³ (á³ëüøå, àí³æ Êèñèëèí, äå áóëî íàøå ãåòòî) â 12 êì â³ä íàñ ³ 
çíàéøëè ÿêîãîñü í³ìöÿ, ÿêèé çàãèíóâ ó áîþ, ³ ùî æ âîíè ñêàçàëè? Ñêà-
çàëè, ùî ºâðå¿ éîãî âáèëè. Íó, óêðà¿íöÿì öå áóëî äóæå çðó÷íî, ºâðå¿ âáè-
ëè í³ìöÿ, âîíè òàê ³ ñêàçàëè í³ìöÿì, í³ìö³ ç³áðàëè âñ³õ ÷îëîâ³ê³â ³ âáèëè. 
Çàëèøèëèñÿ ò³ëüêè ñèðîòè é æ³íêè. […] Ìàìà ãîòóâàëà ¿æó ³ ðàïòîì ïðè-
éøëè óêðà¿íö³ – îäèí – ÷îëîâ³ê, ÿêèé áóâ ãîëîâîþ â Áåðñüêó (öå òàì, äå, 
ÿê ÿ êàçàëà, æèëè 2 ºâðåéñüê³ ñ³ì’¿), ³ ç íèì ùå îäèí, à â³í çàâæäè, êîëè 
áà÷èâ ìåíå, êàçàâ: «Òè òàêà ñëàâíà ä³â÷èíà, òè ìîæåø ïåðåéòè â óêðà¿í-
ñüêó â³ðó», ÿ çàâæäè â³äì³ííî ãîâîðèëà óêðà¿íñüêîþ, áåç ïîìèëîê. Â³í 
çàâæäè ðîáèâ ìåí³ êîìïë³ìåíòè. Òàê, òàê â³í ïðèéøîâ ñàìå öüîãî äíÿ 
ùå ç îäíèì ³ ñêàçàâ: «Çàëèøòå âñå, â³çüì³òü òå, ùî ìîæåòå âçÿòè ³ç ñîáîþ, 
³ éä³òü â Êèñèëèí». Ïèòàºìî éîãî: íàñ õî÷óòü óáèòè? – Í³, âè áóäåòå òàì 

1 Ðîø ãà-Øàíà – ºâðåéñüêèé Íîâèé ð³ê, ÿêèé ñâÿòêóþòü ó ïåðøèé òà äðóãèé äåíü ì³ñÿöÿ 
ò³øðåé (â³äïîâ³äàº âåðåñíþ – æîâòíþ). Îäíå ç íàéá³ëüøèõ ñâÿò â þäà¿çì³.
2 Ïåñàõ – âåñíÿíå ñâÿòî ó ïàì’ÿòü ïðî âèõ³ä ºâðå¿â ³ç ªãèïòó.
3 Øàáàò – ñüîìèé äåíü òèæíÿ â þäå¿â. Öüîãî äíÿ Á³áë³ÿ ïðèïèñóº óòðèìàííÿ â³ä ðîáîòè.
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â ãåòòî. Ãàðàçä, íå áóëî âèáîðó, ïîïðîùàëèñÿ ç óñ³ºþ ñ³ì’ºþ ç Õîðàõîðíà, 
ïîïëàêàëè, ðîçö³ëóâàëèñÿ, ³ âîíè êàæóòü: «Ïîêâàïòåñÿ». Ùî ìîãëè âçÿ-
òè ³ç ñîáîþ – ïóõîâ³ êîâäðè âçÿëè, òîìó ùî íàáëèæàëàñÿ çèìà, ³ ìè íå 
õîò³ëè çàìåðçíóòè... íåìîæëèâî âèíåñòè õîëîä. Ìè âçÿëè òåïë³ ðå÷³, äåñü 
1,5 êã ìàñëà ³ òðîõè õë³áà, òðîõè òîãî, òðîõè ñüîãî, âñå çàïàêóâàëè. Ì³é 
áàòüêî íå ì³ã áàãàòî íåñòè, áî áóâ ³íâàë³äîì, ìàìà òåæ íå áóëà çäîðîâîþ 
æ³íêîþ, ìè íåñëè, ùî ìîãëè. Ìè ïðèéøëè â ãåòòî, íàì äàëè ìàëåíüêó 
ê³ìíàòó, ìè çíÿëè òàì äâåð³, ïðèíåñëè ê³ëüêà ñò³ëüö³â, íå òàêèõ, ç³ ñïèí-
êàìè, à òàáóðåò³â. Ïîêëàëè íà ï³äëîãó äâåð³, çâåðõó ïóõîâ³ êîâäðè, ³ íà 
íèõ ìè âñ³ ñïàëè – õòî ç êðàþ, õòî ïîñåðåäèí³, ³ îäí³ºþ êîâäðîþ âêðèâà-
ëèñÿ. À ïîò³ì íàñ ïî÷àëè âèâîäèòè íà ðîáîòó.

².: ×è áóëè ùå ³íø³ ºâðåéñüê³ ðîäèíè, êîãî ïåðåñåëèëè òàê ñàìî, ÿê âàñ?
Ñ. Ø.: Çâè÷àéíî. Ïåðø çà âñå ò³, ùî æèëè â Êèñèëèí³, âñ³ çàëèøèëè-

ñÿ íà ì³ñö³. Òå, ùî â íèõ áóëî – êîæåí ç íèõ çàãîòóâàâ íà çèìó êàðòîïëþ, 
çåðíî, õë³á, áîðîøíî, – âîíè ì³ñöåâ³, ³ ¿ì áóëî ëåãøå. Òóäè çâåçëè ºâðå¿â 
ç ïðîâ³íö³¿ – òàêèõ, ÿê ìè, ÿê³ æèëè íàâêîëî. ¯õ óñ³õ çâåçëè, ³ áóëî äóæå 
ò³ñíî […]. Òàì áóëî äâ³ âóëèö³, â óñüîìó ñåëèù³ áóëî 60 ñ³ìåé, ö³ âóëèö³ 
áóëè â öåíòð³, ³ ¿õ îáíåñëè ïàðêàíîì ³ç êîëþ÷èì äðîòîì. ² âñ³ ºâðå¿ æèëè 
òàì, â 50, 100, 200 ìåòðàõ, âñ³ ðàçîì ó ãåòòî. À ò³, õòî æèëè â Áåðñüêó àáî 
â Âîðîí÷èí³, àáî ÿê ìè – ò³ ïðèéøëè áåç í³÷îãî. Õòî ñèëüí³øèé, ïðèíåñ-
ëè á³ëüøå, àëå âñ³ ìàéæå â îäíàêîâîìó ñòàíîâèù³. Ùî æ ÿ çðîáèëà? ß íå 
ìîãëà ñòåðï³òè, ùî ìî¿ áàòüêè ñòðàæäàþòü. Ëþäèíà íå ìîæå æèòè áåç 
¿æ³. ² òîä³ […] ÿ í³êîëè íå îäÿãàëàñÿ â ãàí÷³ð’ÿ...

².: Ó ùî íå îäÿãàëèñÿ?
Ñ. Ø.: Ó ãàí÷³ð’ÿ. ß ñêàçàëà – õàé áóäå, ÿê áóäå, íå çàïèòàëà ó ìîº¿ 

ìàìè, áî ìàìà íå áóëà çãîäíà íà òå, ùî ÿ õîò³ëà çðîáèòè. ß ãàðíåíüêî 
îçèðíóëàñÿ, íå ïîáà÷èëà æîäíèõ îõîðîíö³â, ïåðåë³çëà ÷åðåç ïàðêàí. Ïî-
ë³ö³ÿ áóëà íåäàëåêî â³ä íàñ, á³ëÿ ãåòòî, òîìó ùî òàì êîëèñü áóâ ïàíñüêèé 
áóäèíîê, äóæå áàãàòèé, à ïîë³ö³àíòàìè áóëè óêðà¿íö³, ³ âîíè âëàøòóâàëè 
òàì ïîñò, òàì áóëî 20 ê³ìíàò. ² ÿ ïðèéøëà òóäè, äåê³ëüêà óêðà¿íö³â ñòîÿëè 
ççîâí³, ïîë³ö³àíòè, ÿ ï³ä³éøëà äî íèõ ³ ñêàçàëà: ÿ ïåðåïðîøóþ, ÿ ìóøó 
ïîÿñíèòè âàì, ùî ìè ïðèéøëè â ãåòòî áåç í³÷îãî, ì³é áàòüêî ³íâàë³ä ç³ 
çëàìàíîþ íîãîþ, ìàòè – ñëàáêà æ³íêà, ìåí³ 14, à ìîÿ ñåñòðà ùå ìîëîä-
øà, ìè íå ìîãëè âçÿòè ³ç ñîáîþ ¿æ³, ³ ìè âìèðàºìî, íàì í³÷îãî ¿ñòè. À âîíè 
êàæóòü: «Òè ºâðåéêà?» – ³  äèâëÿòüñÿ íà ìåíå, íå ìîãëè ïîâ³ðèòè, ùî ÿ 
ºâðåéêà. ß ñêàçàëà, òàê, ºâðåéêà – «Àëå òè ìèëà ä³â÷èíà, íàâ³ùî òîá³ áóòè 
ºâðåéêîþ, éäè ç ãåòòî ³ éäè â ñåëî Ì³äàì³ìåð çà 20 êì, òè çìîæåø ðîáèòè 
âèãëÿä, ùî òè íåºâðåéêà». ß ñêàçàëà: «ß íå ìîæó çàëèøèòè ìîþ ñ³ì’þ, 
ÿ ìàþ áóòè ç íèìè». ² ÿ íå äóìàþ, ùî ÿ... Êîæåí çðîáèâ áè òàê. Íåìîæ-
ëèâî çàëèøèòè õâîðó ìàò³ð ³ áàòüêà ç³ çëàìàíîþ íîãîþ. «ß ïðèéøëà ïðî-
ñèòè ó âàñ, äàéòå ìåí³ äîçâ³ë, ùîá ÿ ìîãëà ï³òè â ìîº ñåëî, äå ÿ çíàþ âñ³õ 
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æèòåë³â, ùîá ÿ ìîãëà ïðèíåñòè òðîõè ¿æ³». Âîíè ñêàçàëè: «Ìè íå ìàºìî 
ïðàâà, ìè á ³ç çàäîâîëåííÿì äàëè. ²äè äî îô³öåðà». ² âîíè ï³øëè ðàçîì ç³ 
ìíîþ ³ ïîÿñíèëè... ÿ íå ìîãëà... Ñïî÷àòêó âîíè ãîâîðèëè çà ìåíå, ïîò³ì 
ÿ ñòàëà ïîÿñíþâàòè, îô³öåð, çâè÷àéíî, ñêàçàâ òå ñàìå, ùî ³ âîíè, ùî ÿ 
ìîæó âëàøòóâàòèñÿ ³ íå áóòè â ãåòòî. ² â³í ñêàçàâ: «ß íå ìîæó äàòè òîá³ 
äîçâ³ë, ùîá òè éøëà â ñåëî ³ ïðèíåñëà ¿æó, ÿ ìàþ ïî÷åêàòè...». Ó êîæíîìó 
ñåë³ áóâ îäèí í³ìåöü – ïîë³öìåéñòåð. ² â³í æèâ... ðàí³øå òàì áóâ çàâîä, 
÷óäîâà áóä³âëÿ... Íå çàâîä, âèáà÷òå, ºâðåéñüêà àïòåêà. À âëàñíèê áóâ ó 
ãåòòî, ÿê ³ âñ³ ºâðå¿. Í³, âèáà÷òå, â³í íå áóâ ó ãåòòî, áî ãîÿì ïîòð³áí³ áóëè 
ë³êè, òàê â³í æèâ ïîçà ãåòòî. ² îô³öåð ñêàçàâ, ùî ïîë³öìåéñòåð ìàº äî-
çâîëèòè, ³ òîä³ â³í äàñòü äîçâ³ë. Àëå â³í çàïèòàâ ìåíå: «Òè íå áî¿øñÿ éòè 
â ñåëî, óêðà¿íö³ íå âá’þòü òåáå?». ß ñêàçàëà: ÿ íå äóìàþ. Ìè áóëè â äóæå 
õîðîøèõ ñòîñóíêàõ ç óñ³ìà óêðà¿íöÿìè, ó íàñ áóëà õîðîøà ðåïóòàö³ÿ. Ìè 
ìîãëè âòåêòè äî Ðîñ³¿, àëå ì³é áàòüêî ñêàçàâ, ùî ìè íå êîìóí³ñòè, ³ í³õòî 
íå çàïîä³º íàì çëà. Íà ì³é ïîãëÿä, öå áóëî íåïðàâèëüíî, áî õîäèëè ÷óòêè 
ïðî òå, ÿê í³ìö³ ñòàâëÿòüñÿ äî ºâðå¿â, àëå ºâðå¿ íå ìîãëè ïîâ³ðèòè â öå, 
âîíè äóìàëè: ÿê òàêå ìîæëèâî? Íó, à ïîò³ì ÿ íå îòðèìàëà äîçâ³ë ³òè â 
ñåëî. Ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó, ðîçïîâ³ëà ìî¿é ìàì³ òå, ùî âîíè ãîâîðèëè 
ìåí³, ìàìà ñêàçàëà: «ßê öå ìîæëèâî, âîíè õîò³ëè, ùîá òè âèéøëà, ³ âîíè 
òåáå âá’þòü – ïåðåäóñ³ì çà òå, ùî òè âèéøëà ç ãåòòî». ß ñêàçàëà: ìàìî, ÿ 
â³ðþ ¿ì, âîíè ðîçìîâëÿëè ç³ ìíîþ òàê ëàã³äíî, ÿ íå äóìàþ, ùî âîíè – àí³ 
õëîïö³, ÿê³ çóñòð³ëè ìåíå, ïîë³öà¿, àí³ ¿õí³é îô³öåð – ìåí³ òàê íå çäàºòü-
ñÿ, âîíè íàâ³òü ñïèòàëè ìåíå, ÷è òàì, ó Áåðñüêó, äå æèâóòü óêðà¿íö³, äî 
ÿêèõ ÿ éäó, ÷è òàì íå çðîáëÿòü ìåí³ ïîãàíîãî. Âñ³ íàâ³òü êàçàëè òèì ïî-
ë³öàÿì, ÿê³ áà÷èëè ìåíå, ùî, ÿêùî âîíè çóñòð³íóòü ìåíå, ùîá íå ðîáèëè 
ìåí³ í³÷îãî. […] ² ï³øëè ÷óòêè, îäèí ðîçïîâ³â ³íøîìó, ³ ïîò³ì, êîëè ÿ 
ìàëà âèéòè ç ãåòòî […] äîáðå, ìè íå ÷àñòî âèõîäèëè, ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî 
êîæíîãî òèæíÿ âèâîäèëè íàñ íà ðîáîòó, àëå ³íîä³ áóëè âèïàäêè, êîëè ÿ 
ùîñü õîò³ëà, ïîòð³áí³ áóëè ÿéöÿ, ì³é áðàò õâîð³â, ìè ìàëè çðîáèòè... Òîä³ 
ë³êàìè áóâ «ãîãîëü-ìîãîëü», áðàëè æîâòêè, ïåðåì³øóâàëè ³ âèïèâàëè, 
òîä³ ÿ âèõîäèëà ç ãåòòî. Òîä³ îäíà ä³â÷èíà ñêàçàëà: «ßêùî òè éäåø, ÿ éäó 
ç òîáîþ», – ç³ ìíîþ áóëî áåçïå÷íî. Ìè âèéøëè – öå íàâ³òü áóëî âäåíü, 
íå ïîáà÷èëè æîäíîãî ïîë³öàÿ, ³ âæå êîëè âèéøëè – ïîáà÷èëè ïîë³öà¿â, 
îäíîãî ç òèõ, êîãî ÿ çíàëà. Àëå âîíè íå ïîáà÷èëè íàñ, ìè ñõîâàëèñÿ á³ëÿ 
îäíîãî áóäèíêó. À îäèí ãîé ñêàçàâ, ùî òóò ñòîÿòü ºâðåéêè. Âîíè ïðè-
éøëè ³ ïîáà÷èëè íàñ. Òîé, õòî çíàâ ìåíå, ñêàçàâ: òîá³ ïîòàëàíèëî, ùî öå 
òè. ² âîíè ï³øëè. Íå çà÷åïèëè íàñ. ß ïîâåðíóëàñü ó ãåòòî. Ç ãåòòî áà÷èëè 
âñþ öþ ñöåíó, áà÷èëè ïîë³öà¿â ³ áà÷èëè, ùî ìè ñèä³ëè ó ñõîâàíö³... áåñ³-
äè âîíè íå ìîãëè ïî÷óòè, àëå áà÷èëè, ùî âîíè ï³øëè ó íàïðÿìêó ñõî-
âàíêè, ³ çðîçóì³ëè... Äîáðå, ìè ïîâåðíóëèñÿ, ³ îäíà ä³â÷èíà ñêàçàëà: 
ÿ çíàëà, ùî, ÿêùî ïîáà÷àòü òåáå – âàñ íå âá’þòü. […]
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².: ×è ìîæåòå Âè çãàäàòè – âàæêî, àëå ÿêùî çìîæåòå, – ÿê³ áóëè â³ä-
÷óòòÿ ó Âàø³é ðîäèí³ â òîé ÷àñ – íàä³ÿ, â³ä÷àé...

Ñ. Ø.: Çàâæäè íàä³ÿ. 
².: ×èì âè ï³äòðèìóâàëè ñåáå?
Ñ. Ø.: Ñïîä³âàëèñÿ, ùî ïðèéäóòü ðîñ³ÿíè ³ çâ³ëüíÿòü íàñ óñ³õ. 

Äîáðå, ìè ðîáèëè íèòêè ãîÿì, ùîá âîíè ðîáèëè ïðÿæó. Öå ÿê øàð, íå 
çíàþ, ÿê ñêàçàòè öå íà ³âðèò³1, ³ êàçàëè: «Ó âñÿêîãî ïî÷àòêó º ê³íåöü, 
ó íèòêè º ïî÷àòîê, àëå º é ê³íåöü». Àëå ÷óòêè... îäèí ºâðåé âèéøîâ ³ç 
ãåòòî é îòðèìàâ êóëþ â ãîëîâó. Ïîò³ì òàì áóâ îäèí ç þäåíðàòó... êàæóòü, 
ùî âîíè òâîðèëè ëèõî. Ó íàñ âîíè í³÷îãî íå ðîáèëè. Ðàïòîì îäíîãî 
äíÿ âîíè ïðèéøëè, çàáðàëè òîãî ç þäåíðàòó ³ ùå îäíîãî, ïðèâåëè ¿õ íà 
êëàäîâèùå ³ òàì âáèëè. Ìè íå çíàëè, ÷îìó âîíè çðîáèëè öå, êàçàëè, 
ùî âîíè çàéìàëèñü á³çíåñîì, àëå ÿ ïðî öå íå çíàþ. Íàñ çàëèøàëîñÿ 
òðîº ä³òåé. Ëþäè ìåðëè â³ä òèôó, â íèõ íå áóëî ÷îãî ¿ñòè. Ìåí³ áóëî 
âàæêî öå âèòðèìóâàòè. Ìîÿ ìàòè ï³äòðèìóâàëà ìåíå, áàòüêî áóâ ïðîòè. 
ß âçÿëà õóñòêè, ïëàòòÿ, ï³øëà äî ñåëà, ïðîäàëà ¿õ, ïîâåðíóëàñÿ ³ ðîçä³-
ëèëà: ïîëîâèíó òîãî, ùî ìåí³ äàëè – áîðîøíî ³ âñå, ùî äàëè, — ÿ áóëà 
ïîâèííà â³ääàòè çà õóñòêè, ÿê³ îòðèìàëà. À ðåøòà çàëèøèëàñü íàì. Òàê, 
ìè áóëè ãîëîäí³, àëå âñå æ. Êîëè ÿ éøëà íà ðîáîòó, çàâæäè çíàëà, ùî 
ìàþ âçÿòè ùîñü ³ç ñîáîþ, ´óäçèêè àáî ãóìêè, ÿê ÿ êàçàëà ðàí³øå, ùîá 
ïðèíåñòè áàòüêàì ùîñü ïî¿ñòè. Òîìó ùî âîíè äàâàëè 140 ã õë³áà íà ëþ-
äèíó, òîáòî â òèæäåíü îòðèìóâàëè áóõàíêó õë³áà. Áóâ òàì îäèí ºâðåé, 
ùî âèï³êàâ õë³á, âîíè òàì ðîçäàâàëè. Íó, íà 140 ã õë³áà íå ìîæíà ïðî-
æèòè. Êð³ì òîãî, ìè, ä³òè, âñ³ õîäèëè íà ðîáîòó â áóäèíîê, äå ðàí³øå 
æèâ ïîì³ùèê. […]

².: Ùî öå áóëà çà ðîáîòà?
Ñ. Ø.: Ðîáîòà â ïîë³. Êîïàòè ìîðêâó, áóðÿê, êàðòîïëþ ³ òàêå ³íøå. 

Ðàç íà äåíü íàì äîçâîëÿëè ï³òè, âçÿòè êàðòîïëþ ³ çâàðèòè, ³ âñ³ ¿ëè öå, öå 
áóëî ðàç íà äåíü. Çàâæäè öå ðîáèëè äâ³ ä³â÷èíè. Ïîò³ì òóäè ïðèéøîâ ïî-
ë³öìåéñòåð-í³ìåöü ³ ñêàçàâ: «Äîñòàòíüî îäíî¿, íå òðåáà äâîõ». ß ³ ðîáèëà 
öþ ðîáîòó, ÿ ï³øëà... âàæêî ÷èñòèòè 17–18 êã êàðòîïë³. ß íåñëà ¿õ ìàéæå 
ê³ëîìåòð, ðàïòîì ÿ áà÷ó – ³äóòü í³ìö³. ß ñõîâàëàñü, òàì áóëî ÿêåñü äåðåâî 
àáî êóïêà äåðåâ, ÿ ïî÷åêàëà, ïîêè âîíè ïðîéäóòü. ß ïðèéøëà íà ì³ñöå, 
øâèäêî ïî÷èñòèëà, ³ âñ³ ¿ëè, ñê³ëüêè õîò³ëè – ò³ äâ³ íå ìîãëè çàáåçïå÷èòè 
ñò³ëüêè, ñê³ëüêè ÿ çðîáèëà îäíà. Òîä³ îäíà ä³â÷èíà ñêàçàëà, ÿ íå ìîæó çà-
áóòè, âîíà ñêàçàëà íà ¿äèø: «Ñîíþ, òè áóäåø â ðàþ». Âñ³ íà¿ëèñÿ äîñõî÷ó. 
Òàê öå ³ éøëî, àëå íå êîæíîãî òèæíÿ íàñ ïîñèëàëè â îäíå ³ òå ñàìå ì³ñöå. 
Ðàç ïîñëàëè â Áåðñüê, ðàç ó Âîðîí÷èí, ðàç ó Çàòóðåöü, ïîñèëàëè íàñ äî 

1  ²âðèò – ìîâà ºâðå¿â, ùî ³ñíóº âæå ïîíàä 3 òèñÿ÷³ ðîê³â, íàéäàâí³ø³ ïàì’ÿòêè ö³ºþ 
ìîâîþ äàòîâàíî XII–XIII ñò. äî í. å. Ðîçð³çíÿþòü á³áë³éíèé ³âðèò, íà ÿêîìó íàïèñàíî 
ñâÿò³ òåêñòè, òà ñó÷àñíèé, ùî º îô³ö³éíîþ ìîâîþ Äåðæàâè ²çðà¿ëü.
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ðàéîíó Âëàäèì³æà, òàì áóëî ñåëî Ãíîéíå, òàê éîãî çâàëè, òàì ìàëè âè-
ñàäæóâàòè äåðåâà. […]

².: Ó öåé ÷àñ Âè ðîçëó÷èëèñÿ ç áàòüêàìè? Âè íå áóëè ç íèìè?
Ñ. Ø.: Í³, òîä³ ùå ÿ áóëà ç áàòüêàìè. ² ðàïòîì ï³øëè ÷óòêè, ùî â Òîð-

÷èí³ âáèâàþòü. Òîð÷èí – öå òàì, äå áóëà ÷àñòèíà ðîäèíè ìîº¿ ìàìè, ¿õ 
çàáðàëè â Òîð÷èí. À â øàáàò ïåðåä öèì ìè áóëè âäîìà, ùîá ïåðåâäÿãòè-
ñÿ, ³ ìîÿ ìàìà ïëàêàëà ³ êàçàëà: «Íàâ³òü ÿêùî ì³é áðàò ³ éîãî ä³òè ñõîâà-
ëèñÿ, âîíè çíàþòü, ùî êîæíî¿ ìèò³ ¿õ ìîæóòü âáèòè». Êàçàëè, ùî íàñ íå 
âáèâàòèìóòü, ùî âñ³ ïðàöþþòü òàê äîáðå ³ íàìè çàäîâîëåí³ – íàñ íå 
âá’þòü. Äîáðå, òàê êàçàëè. Àëå â îñòàíí³é øàáàò, êîëè ìè ìàëè éòè äîäî-
ìó, ïåðåâäÿãàòèñÿ, ìè ïðàöþâàëè äî ïîëóäíÿ, ³ ïðèéøëà îäíà ïîëüêà, 
³ ñêàçàëà – âîíà áóëà â Òîð÷èí³ ³ ðîçïîâ³ëà, ùî òàì êî¿òüñÿ: âîíè íàâ³òü 
íå çàêèäàëè çåìëåþ ìîãèëè, ³ ëþäè ëåæàëè íà çåìë³. ² ÷îìó âîíè çðîáè-
ëè öå ç ºâðåÿìè? Ãîéêà, ÿêà âñ³ ðîêè áóëà òàì ³ ïðàöþâàëà íà ïîì³ùèêà, 
ïîëüêà. À ìè ùå ïðîäîâæóâàëè ïðàöþâàòè òàì, ³ ìîÿ ñåñòðà ïðèéøëà äî-
äîìó, âîíà ñêàçàëà: ÿ ìàþ ïåðåîäÿãòèñü. Âçÿëà äóæå êðàñèâó ñóêíþ. Âîíà 
ñêàçàëà: «Ìàòè, ÿ ñïðîáóþ âòåêòè» – ³ âòåêëà â êðàñèâ³é ñóêí³. […] Îäíà 
ä³â÷èíà, ÿêà áóëà ç Îçþòè÷à, ñêàçàëà: «Ñîíþ, ÿ òàêîæ õî÷ó ï³òè ç òîáîþ, 
ÿ õî÷ó ïðèíåñòè ùîñü ìî¿é ìàì³», à â íå¿ áóëî ùî çàïðîïîíóâàòè ãîÿì, 
ÿêèéñü ïîÿñîê, ³ ìè ï³øëè äî […] âîíè áóëè ïîëÿêè, ÿ áóëà òðîõè çíà-
éîìà ç íèìè, íå áàãàòî ÷àñó, àëå äîáðå çíàéîìà. Í³õòî íå çíàâ, ùî ÿ ç 
íèìè çíàéîìà. ß ïðèéøëà äî íèõ, ³ âîíè äàëè ìåí³ áîðîøíà ³ êàðòîïë³, 
³ ä³â÷èí³ äàëè, ³ ìè ïî÷àëè ïîâåðòàòèñÿ äî Çàòóðö³, òà, äå áóëè ä³òè, ÿê³ 
ïðàöþâàëè íà çåìë³ ïîì³ùèêà, áî ìè çíàëè, ùî ìàºìî ïîâåðíóòèñÿ äî 
ãåòòî, áî öå áóâ øàáàò. ß íå õîò³ëà ïîâåðòàòèñÿ áåç í³÷îãî. Ìè çðîáèëè 
ò³ëüêè äåê³ëüêà êðîê³â, âèéøëè â³ä öèõ ïîëÿê³â ³ ïî÷óëè ñòð³ëÿíèíó, 
³ ïîáà÷èëè, ùî ä³òè á³æàòü çâ³äòè. ß çðîçóì³ëà, ùî âæå ïðèéøëè çà íàìè 
â ãåòòî, ùîá ðîçñòð³ëÿòè. Ä³â÷èíà áóëà ç æîâòîþ íàøèâêîþ, à ÿ áåç. 
ß ñêàçàëà ¿é: «Ôåéãå, ç³ðâè íàøèâêó ³ éäè». Âîíà õîò³ëà á³ãòè, à ÿ ñêàçàëà: 
«Ìè ï³äåìî ïîâ³ëüíî, áî, ÿêùî ïî÷íåìî á³ãòè – ó íèõ äîâã³ ðóêè, âîíè 
ä³ñòàíóòü íàñ, áî áóäóòü ñòð³ëÿòè». Ìè ï³øëè ïîâ³ëüíî, ³ ìè ÷óëè ñòð³ëÿ-
íèíó ³ ïëà÷. Òàì áóâ íåâåëè÷êèé ë³ñ, ³ ìè çàéøëè â öåé ë³ñ. Ñïî÷àòêó 
òèõåíüêî óâ³éøëè â ë³ñ, ñèä³ëè, ÷óëè êðèêè, ïëà÷, óñå, ùî áóëî... Ìè çà-
ëèøàëèñÿ â ë³ñ³, íàçàâòðà âðàíö³ áóëè äóæå ñïðàãë³. Êîëè ëþäèíà ãîëîä-
íà, âîíà íå òàê â³ä÷óâàº ãîëîä, ÿê áàæàº ïèòè. Ìè âèéøëè ç ë³ñó, òîé ë³ñ 
áóâ íåâåëèêèé, ³ ïîáà÷èëè ÿêóñü ïîëüñüêó ðîäèíó, ³ ðàïòîì ìè çóñòð³ëè 
ùå äâîõ. Îäíà – ä³â÷èíà ç Îçþòè÷à ³ ùå îäíà ä³â÷èíà. Âîíè òåæ ïðè-
éøëè ïèòè âîäó, âîíè õîâàëèñÿ â òîìó æ ë³ñ³, ïëàêàëè. Ìè çóñòð³ëèñÿ, 
áóëè äóæå ðàä³, ùî çóñòð³ëèñÿ, ³ âîíè ðîçïîâ³ëè ìåí³, ùî ìî¿é ñåñòð³ âäà-
ëîñÿ âòåêòè. ² ÿê ¿é âäàëîñÿ âòåêòè? Âîíà âèéøëà, ïðîñòî âèéøëà, í³áè 
ñåðöå ï³äêàçàëî ¿é, ùî çà íàìè ïðèéäóòü, ùîá óáèòè. Âîíà âèéøëà 
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³ ïîáà÷èëà – ³äóòü ÷óæ³ ïîë³öà¿ – âîíà îäðàçó çðîçóì³ëà, ùî öå – ê³íåöü. 
² âîíà ïî÷àëà ò³êàòè – íå á³ãòè, à òèõåíüêî éòè, âîíà áóëà äîáðå âäÿãíå-
íà, í³õòî íå ïîäóìàâ, ùî âîíà ºâðåéêà. […]

Ìî¿õ áàòüê³â çíèùèëè â ãåòòî Êèñèëèí. Òàê, ÿ çíàëà, ùî ìî¿ áàòüêè 
áóëè â ãåòòî... àëå ÿ ïîâåðòàþñÿ... Çà äåíü ïåðåä öèì, ïåðåä òèì, ÿê çíè-
ùèëè ãåòòî... ÿ êàçàëà, ùî ¿õ çíèùèëè íà ÷åòâåðòèé äåíü, à â íåä³ëþ âíî-
÷³... â øàáàò, êîëè ïðèéøëè âáèâàòè íàñ, ÿ ñêàçàëà: «ß íå õî÷ó çàëèøàòè-
ñÿ â æèâèõ» – ÿ ùå íå çíàëà, ùî ìîÿ ñåñòðà... ß ñêàçàëà: «ß ï³äó â ãåòòî, 
ÿ õî÷ó ïîìåðòè ðàçîì ç ìî¿ìè áàòüêàìè, ÿ íå õî÷ó æèòè áåç ìî¿õ áàòüê³â», 
³ ðàçîì ç³ ìíîþ ï³øëà Ôåéãå […]. Ìè íàáëèçèëèñü äî ãåòòî, áóëè âæå 
á³ëÿ ãåòòî, ÿ ÷óþ – ïîñòð³ëè. Áî áóëè òàê³, ùî íàìàãàëèñü âòåêòè, ³ ¿õ íå 
âáèëè íà ì³ñö³. ß ïîâåðíóëàñÿ íàçàä äî ë³ñó, à ïîò³ì ï³øëà... ÿ ñêàçàëà: 
«Òè çíàºø ùî, Ôåéãå? ß íå õî÷ó éòè äî ãåòòî, ÿ íå ï³äó â ãåòòî, ÿ õî÷ó çà-
ëèøèòèñÿ â æèâèõ». À âîíà âñå æ òàêè õîò³ëà ï³òè äî ãåòòî. ß ñêàçàëà: 
«Í³, Ôåéãå, ìè ùå ìîëîä³, äàâàé ìè íå ï³äåìî â ãåòòî». […]

ß ïðèéøëà äî óêðà¿íêè, ÿêà æèëà íàâïðîòè íàøîãî äîìó, ïðîñòî ÷å-
ðåç äîðîãó, ³ ïîïðîñèëà âîäè. Âîíà äàëà óâ³éòè â ä³ì, ³ ÿ ïèëà âîäè äîñõî-
÷ó. À âîíà é íå çíàëà, ùî ìî¿ áðàò ³ ñåñòðà ñïëÿòü ó íå¿ íà äâîð³, òàì áóëî 
áàãàòî ñîëîìè, â öåé ÷àñ ó êîæíîãî ãîÿ áóëî áàãàòî ñîëîìè, öå áóâ òàêèé 
ïåð³îä, êîëè çáèðàëè ïøåíèöþ. 

².: ßêèé ñåçîí öå áóâ?
Ñ. Ø.: Öå áóëî â 42 ðîö³. 
².: Òàê, àëå ÿêèé ñåçîí ðîêó – ë³òî, âåñíà? 
Ñ. Ø.: Öå áóëà îñ³íü, îäðàçó ï³ñëÿ […] ºâðå¿â ó ãåòòî âáèëè 9 âåðåñíÿ, 

öå áóëî äåñü 12 – 13  âåðåñíÿ, îäðàçó ï³ñëÿ öüîãî. ² âîíè ïî÷óëè ìåíå, àëå 
íå õîò³ëè, ùîá âîíà çíàëà, ùî âîíè òàì ñõîâàëèñÿ. Êîëè ãîéêà çà÷èíèëà 
äâåð³, âîíè âèéøëè. Äóæå çðàä³ëè, ùî çíàéøëè ìåíå, ñåñòðà êàçàëà: 
«ß òàê ïëàêàëà âåñü ÷àñ, ÿ øóêàëà òåáå, ÿ ïðèõîäèëà äî Ì³ö³êà, òîãî ãîÿ, 
ùî äîòðèìóâàâñÿ çàïîâ³äåé»... […] 

².: Â ÿêèé ìîìåíò Âè ðîçëó÷èëèñÿ ç áàòüêàìè, Âè ïàì’ÿòàºòå? Êîëè 
öå áóëî ³ ÿê?

Ñ. Ø.: Öå áóëî çà òèæäåíü äî... â îñòàíí³é òèæäåíü... öå áóâ øàáàò. Áî 
¿õ âáèëè â ñåðåäó, à â øàáàò ìè ùå áóëè âäîìà, öå ÿ ðîçïîâ³äàëà. Â îñòàí-
í³é òèæäåíü í³ìö³ áóëè äóæå ââ³÷ëèâ³ ³ êàçàëè, ùî ºâðå¿ ìîæóòü ï³òè äî 
ñåëà ³ ïðèíåñòè ¿æ³, ñê³ëüêè çìîæóòü, òîæ äîìà áóëè ôðóêòè, êàðòîïëÿ 
³ áóðÿê, ÿáëóêà ³ áîðîøíî. Ìàòè âñòàâàëà ðàíî-âðàíö³ ³ ãîòóâàëà íàì âà-
ðåíèêè, ñóï, êîìïîò, êàø³. ×óäîâ³ òðàïåçè áóëè òîä³. ² ìè ¿ëè âñüîãî äî-
ñõî÷ó. Îñê³ëüêè ïîâñþäè ºâðå¿â óáèâàëè, ÿñíî, ùî ìè äóìàëè, ùî ³ ç 
íàìè öå ìîæå òðàïèòèñü. Ìè âñòàëè âðàíö³, îäÿãëèñÿ, ³ ìàòè ï³øëà 
ç íàìè äî âîð³ò ãåòòî, áî ç ãåòòî íå ìîæíà áóëî âèõîäèòè. Ìè ïîâåðíóëè-
ñÿ íà ðîáîòó äî Çàòóðèö³, öå ÿ ðîçïîâ³äàëà, öå ïîãàíî, ùî ÿ ðîçïîâ³äàþ 
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íå âñå ï³äðÿä. ² 9 âåðåñíÿ âáèëè âñ³õ, öå áóëà ñåðåäà, à ìåí³ ñòàëî â³äîìî 
ïðî öå ó ÷åòâåð… […]

Öå æ áóëà Óêðà¿íà […]. Àëå íå ìîæíà ñêàçàòè, ÿ çíîâó ïðî ñâîº, ùî âñ³ 
áóëè òàêèìè ïîãàíèìè; ÿêáè áóëè òàêèìè ïîãàíèìè, ÿê áè ÿ ïðè öüîìó 
çàëèøèëàñÿ â æèâèõ. Òóò ³ òàì – â Óêðà¿í³ âèæèëè íåáàãàòî ºâðå¿â, àëå 
âñå-òàêè âèæèëè. Äóæå áîÿëèñÿ, òî áóâ ñìåðòåëüíèé ñòðàõ. Òîæ ÿ ðîçïî-
â³äàòèìó äàë³… Ïðèéøëè äî îäí³º¿ ãîéêè… ß ìàþ ïîäóìàòè òðîõè, ÿê öå 
áóëî […]. Òàê, ìè õîò³ëè çðîáèòè ñõîâàíêó â çåìë³.

².: Ñõîâàíêó?
Ñ. Ø.: Ñõîâàíêó. Âèêîïàòè ÿìó, àëå äå? Â ìîºìó ðàéîí³, â Ìàðèíêîâ³. 

Âèð³øèëè òàê: ìè ïåðåáóâàëè òàì äåñü ïðèáëèçíî 3 ì³ñÿö³. Áî öå âæå áóâ 
æîâòåíü, à ìè ïî÷àëè ó âåðåñí³, òîæ ïðèáëèçíî 3 ì³ñÿö³. Òîæ âèð³øèëè 
çðîáèòè ñõîâàíêó, ³ ùî çðîáèëè? Âèð³øèëè òàê: ìè áóëè òóò 3 ì³ñÿö³, 
í³õòî íå çðîáèâ íàì í³÷îãî ïîãàíîãî, íå âèäàâ íàñ, öå îçíà÷àº, ùî ö³ 
ãî¿… ßêùî íå âèäàëè íàñ äîñ³, òî, ìîæå, íå âèäàäóòü ³ â ìàéáóòíüîìó. 
Äîâ³ðèëèñÿ ¿ì. À â íàñ íå áóëî ÷îãî… Ç ¿æåþ ÿêîñü äàâàëè ñîá³ ðàäó, áðà-
ëè… Äîáðå, ÿê ÿ âæå êàçàëà, êàðòîïëÿ ùå áóëà íà ïîëÿõ, àëå ùîäî íà-
ïî¿â – ïèëè âîäó òàì, äå êîðîâè, âèáà÷òå ìåí³, ñöÿëè. Ìè ïèëè òó âîäó, 
³ íå òðàïèëîñÿ ç íàìè í³÷îãî, âñ³ áóëè çäîðîâèìè. Îêð³ì îäí³º¿ ä³â÷èíêè, 
äîíüêè þäåíðàä÷èêà, ÿêèé òåæ áóâ ç íàìè, Ñàðåëº, âîíà òåæ ïðèºäíàëà-
ñÿ äî íàñ.

².: Ñê³ëüêè âàñ áóëî â ö³é ãðóï³ ³ õòî òàì áóâ?
Ñ. Ø.: Áàãàòî ëþäåé ïîêèíóëî íàñ, â ê³íö³ íàñ áóëî ò³ëüêè 8. Ìè: ÿ ç 

áðàòîì òà ñåñòðîþ, òîé õëîïåöü ç äèòèíîþ ³ ùå òðè ä³â÷èíè. Çàëèøèëè-
ñÿ ðàçîì. Ùî æ ìè ðîáèëè? Ï³øëè äî ãîëîâè ñåëà ñêàçàòè éîìó, ùî ìè 
õîò³ëè á òàê çðîáèòè ñõîâàíêó, ³ òàì âñå äîáðå, í³õòî íå ðîáèòü íàì ïî-
ãàíîãî, àëå êîëè éäóòü âèêðèâàòè ºâðå¿â – êóäè éäóòü? Äî ãîëîâè ñåëà. 
Òàì ðîçòàøîâàí³ ïîë³öà¿ é íàñàìïåðåä éäóòü ïîâ³äîìèòè éîìó. À ÿ çíàëà 
éîãî, öå òîé, ùî ïðèõîäèâ äî íàñ ïîâ³äîìèòè, ùî ìè ìàºìî éòè äî ãåòòî. 
Àëå â Áåðñüêó æ³íêà, ùî çàëèøèëàñÿ ç³ ñâî¿ì ñèíîì, âîíà äîâ³ðÿëà éîìó, 
âîíà ñêàçàëà: â³í æèâ ó ìîºìó äîì³, ³ âîíà ï³äå ñêàçàòè éîìó, ùî ìè õî÷å-
ìî çðîáèòè ñõîâàíêó â Ìàðèíêîâ³, é ó âèïàäêó, ÿêùî ïðèéäå õòîñü ³ çà-
õî÷å íàñ âáèòè, õàé â³í ïðèéäå ïåðåä òèì ñïîâ³ñòèòè íàì ïðî öå, ùîá ìè 
ìîãëè âòåêòè. Âîíà ñêàçàëà òàê, àëå íå ç³ ñïîê³éíèì ñåðöåì, áî íå ìîæíà 
áóëî â³ðèòè, àëå íå áóëî âèáîðó. Ìè âèéøëè âíî÷³. 

[…]
42-ãî. Âñå öå áóëî â 42-ìó. Ìè ïðèéøëè äî ì³ñòà Êèñèëèíà, ³ òàì çðî-

áèëè ñõîâèùå ï³ä çåìëåþ […]. Öå áóëî âàæêî, àëå íå âàæëèâî. ² çðîáèëè 
ùå òàêå ì³ñöå, äå ìîæíà áóëî ïîòðîõè âàðèòè ¿æó. Ìè ñèä³ëè òàì, ïðèíåñ-
ëè ³ç ñîáîþ òðîõè ¿æ³, à òàêîæ âîäè. Ðîçáèâàëè ë³ä, òîæ áóëà â íàñ âîäà, 
âîäè íå áðàêóâàëî. ² […] äîáðå, íå âàæëèâî, íå ìîæíà ðîçïîâ³ñòè âñå 
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îäðàçó, ðîçïîâ³ì êîðîòêî. Òîæ ìè ñèä³ëè òàì äåñü òèæäåíü, íàâ³òü á³ëü-
øå, 10 äí³â, ðàïòîì ÷óºìî – ðîçìîâëÿþòü óêðà¿íñüêîþ. Ìè âèð³øèëè – 
ïðèéøëè, ùîá íàñ óáèòè. Àëå âîíè ñêàçàëè: ìè õî÷åìî ïîáà÷èòè âàñ, íå 
á³éòåñÿ. ß ñêàçàëà òàê… Öå âçàãàë³ áóëà íå ìîÿ òåðèòîð³ÿ, òàì áóâ îäèí 
õëîïåöü, òîé, ùî ç äèòèíîþ, â³í áóâ ç òîãî ðàéîíó, â³í òàì çíàâ óñ³õ. 
ß ñêàçàëà éîìó: âèñóíü ãîëîâó ³ ïîäèâèñü, ùî òî çà ãî¿, ìîæå, íàì òðåáà 
ò³êàòè çâ³äñè? À ÿêùî âîíè ïðèéøëè, ùîá âáèòè íàñ – òî âæå áàéäóæå 
[…]. Â³í íå õîò³â, â³í õîò³â, ùîá ÿ… Àëå ÿ ñêàçàëà éîìó: òè òóò óñ³õ çíàºø…

Òîæ â³í âèñóíóâ ãîëîâó, ñàìå â³í, öå áóâ óêðà¿íñüêèé õëîïåöü, ùî íà-
â³òü ëþáèâ òó ºâðåéêó, ùî çàãèíóëà […]. Äîáðå, íå âàæëèâî. Òîæ â³í ñêà-
çàâ: íå á³éòåñÿ, í³õòî íå çðîáèòü âàì í³÷îãî ïîãàíîãî. À ìîÿ ñåñòðà äóæå 
çëÿêàëàñÿ öüîãî, âîíà íå â³ðèëà ¿ì, âîíà ñèä³ëà íàçîâí³, â ë³ñ³, íà ñí³ãó ³ 
íå õîò³ëà ïîâåðòàòèñÿ. Ñïàòè – òàê, âíî÷³ âîíè íå ïðèéäóòü âáèâàòè. 
À çðàíêó âäÿãàëàñÿ… Òàê âîíà ðîáèëà äåñü 4 äí³. Íà ï’ÿòèé äåíü âîíà ïî-
áà÷èëà, ùî âæå 4 äí³ âîíè íå ïðèõîäÿòü óáèâàòè íàñ, ³ ñêàçàëà: íó, ÿêùî 
äîñ³ í³ – ìîæå, âæå é íå ïðèéäóòü óáèâàòè íàñ. ² ïîò³ì âæå çàëèøàëàñÿ 
ðàçîì ç óñ³ìà. Íà ï’ÿòèé äåíü – ìè õîò³ëè, ùîá âîíà ï³øëà ç íàìè, áî 
õîò³ëè ¿ñòè, à ¿æ³ íå áóëî. Âîíà íå õîò³ëà éòè, òîæ ì³é áðàò ï³øîâ ç³ ìíîþ.

Ìè ïðèéøëè äî ãî¿â. ² âîíè äàëè íàì ìîðêâè, ãîñïîäèíÿ ñêàçàëà, ùî 
õë³áà â íèõ íåìàº, âîíà ìàº ïåêòè íàçàâòðà, ³ ìè çàëèøèëèñü òàì íî÷óâà-
òè â êîìîð³, òàê, ùîá âîíè íå çíàëè. ² ùå îäíà ãîéêà òàêîæ äàëà íàì ¿æ³, 
äðóæèíà òîãî ðîñ³ÿíèíà, ùî îäðóæèâñÿ ç óêðà¿íêîþ, – òàêîæ äàëà íàì 
òðîõè ¿æ³, à âíî÷³ ìè… Äåñü áëèçüêî 4-¿ ãîäèíè… ìè ïî÷óëè ïîñòð³ëè, 
àëå íå çíàëè, ùî òî âáèâàþòü ðåøòó ä³òåé, ìîþ ñåñòðó òà ³íøèõ, áî òî 
áóëî äåñü, ñêàæ³ìî, â 4-õ ê³ëîìåòðàõ â³ä ñåëà. 

².: Öå áóëî î ÷åòâåðò³é âðàíö³ ÷è ââå÷åð³?
Ñ. Ø.: Ââå÷åð³, ìè ïî÷óëè ïîñòð³ëè ââå÷åð³, ùå áóëî òðîõè ñâ³òëî. […]
Ìè éøëè, ìîæå, 5 ãîäèí, äîêè íå ïðèéøëè òóäè, áî íå áóëî â ìåíå â 

÷îìó éòè, íàéêðàùå áóëî á çíÿòè òî ãàí÷³ð’ÿ ³ éòè ïî ñí³ãó, àëå ÿ íå ìîãëà 
çðîáèòè öüîãî… Ìè ïðèéøëè òóäè, õî÷åìî óâ³éòè â íàøó ñõîâàíêó – 
ä³òè ³ õëîïö³ – âñ³ ççîâí³, âáèò³ – â îäèí ðÿä – îäèí çà îäíèì. ß ïîáà÷è-
ëà öå, à ì³é áðàò òðîõè íå çáîæåâîë³â, öå áóâ äëÿ íüîãî øîê, â³í íå ðîçó-
ì³â, äå â³í, â³í äóìàâ, ùî â³í ó ñõîâàíö³, â ö³é ÿì³, ³ âîíè âñ³ ñïëÿòü, – òàê 
â³í äóìàâ. ß ñêàçàëà: âîíè ìåðòâ³. Ùî æ ìè çðîáèëè? ß ñêàçàëà: Ãåðøåëå, 
âîíè âæå ìåðòâ³, ¿ì âæå áàéäóæå, àëå ìè ìóñèìî æèòè äàë³. Çí³ìè  ç íèõ 
÷åðåâèêè òà ÷îáîòè – îäèí áóâ ó äîáðèõ ÷îáîòàõ… Òîæ â³í ïî÷àâ çí³ìà-
òè, àëå öå íå òå ñàìå, ùî çí³ìàòè ç æèâî¿ ëþäèíè, öå ÿê øìàòîê êàì³ííÿ, 
çí³ìàòè ÷åðåâèê ç ëþäèíè â òàêèé ÷àñ. Àëå â³í çíÿâ, ÿ íàòÿãíóëà ö³ ÷åðå-
âèêè àáî ÷îáîòè, íå ïàì’ÿòàþ. À ïîò³ì ÿ ñêàçàëà éîìó: ñïóñêàéñÿ âíèç ³ 
âèòÿãíè çâ³äòè – òàì º ùå ñóøåí³ ôðóêòè. Â ìåíå ùå áóëà ¿æà íà äóìö³ 
[…]. Àëå â³í ñêàçàâ: öüîãî ÿ íå ìîæó çðîáèòè. À ïîò³ì ïåðøå, ùî â³í ñêà-
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çàâ: æàëü Áðåíäåëå, òàêà êðàñóíÿ, ³ âæå ìåðòâà. Àëå ¿ì äîáðå – âîíè âæå 
ñâîº ïåðåíåñëè. Ùî íàì ðîáèòè, êóäè ìè ï³äåìî? Ìè âèéøëè çâ³äòè, 
ç òîãî ë³ñó, ðàïòîì – ùî ðîáèòè? Çäîãàäàëèñÿ çàéòè äî òîãî Çàêðåâñüêî-
ãî, ò³º¿ â³äîìî¿ ðîäèíè, äî ¿õíüî¿ êîìîðè. Ó íàñ áóëè ìîðêâà òà õë³á, öå 
òå, ùî ìè ¿ëè. Öåé ãîé ïî÷óâ íàñ, ÿê ìè áðàëè ìîðêâó, ³ çðîçóì³â: òàì 
ùîñü íåãàðàçä, õòîñü ïðèéøîâ ³ ñèäèòü, â³í ïðèéøîâ äî íàñ, àëå íå ñêà-
çàâ í³÷îãî. Àëå â íüîãî íå ìîæíà áóëî õîâàòèñÿ, áóëî äóæå õîëîäíî […]. 
Ïðèïóñò³ìî, â³í áè ïîãîäèâñÿ, ì³ã áè äàòè íàì, àëå öå áóëî íåäîáðå ì³ñ-
öå, áî ÿêùî äåñü êðàëè ¿æó – îäðàçó ïðèõîäèëè òóäè ç îáøóêîì, òîæ íå 
ìîæíà áóëî. Òîæ ï³øëè äî îäí³º¿ ãîéêè, ÿêà òåæ â íàñ êóïëÿëà ùîñü, óñ³ 
ì³ñöåâ³… Âîíè òåæ áóëè äîáðèìè ãîÿìè. Ïóñòèëè íàñ â ä³ì, áóëî òåïëî, 
äîáðå, ïðèºìíî. Òàì ñèä³â ¿¿ áðàò, â³í ñêàçàâ: ìîæå, ìè ³ ñõîâàºìî âàñ, àëå 
ïðèõîäüòå ÷åðåç òèæäåíü, áî äî íàñ ïðè¿æäæàþòü ãîñò³. Âîíè æèëè â ìà-
ëåíüêîìó äîì³, òàì íå áóëî ì³ñöÿ, äå ñõîâàòèñÿ.

Òîæ ìè, çàòàìóâàâøè ïîäèõ, ñèä³ëè ó öüîãî Êðåñò³ â õîëîä³, ìèíóâ 
òèæäåíü ³ ìè ï³øëè äî òîãî ãîÿ, ÿ ñêàçàëà: äèâèñü, òè íå ìóñèø äàâàòè 
íàì áàãàòî ¿æ³, ìè çâèêëè äî ìàëîãî ³ ìè äàìî òîá³… Çíÿëè òó øóáó, ùî 
âçÿëè â òèõ õëîïö³â, ³ äàëè ¿é, öå áóëà âåëèêà ð³÷, õî÷à äóæå… Ïðî öå íå 
âàðòî êàçàòè, ùî áóëî â ö³é øóá³ – ñì³òòÿ… Àëå ãî¿ ðîáèëè òàê: êëàëè 
îäÿã íà ï³÷, ³ âñ³ êîìàõè é âîø³ ãèíóëè. […] 

².: Öå áóëî ñóñ³äíº ñåëî?
Ñ. Ø.: Ñóñ³äíº ñåëî, ç íàçâîþ Â³÷èí. Òàì òàêîæ æèëè 2 ºâðåéñüê³ ðî-

äèíè, ºâðå¿, ÿê óñ³ ºâðå¿. Îäíîãî ðàçó… Äîáðå, ïðî öå íå âàðòî ãîâîðèòè. 
¯æà äóæå… ßê âîäà, âîíà äàâàëà íàì òðîõè ñóïó, ÿêèé äàâàëà é ñâèíÿì. 
Òàêà ãîéêà, íàâ³òü õî÷à âîíà é óòðèìóâàëà íàñ, àëå íå ìîæó ñêàçàòè ïðî 
íå¿ äîáðîãî ñëîâà, âîíà ðîáèëà öå çà òå, ùî îòðèìóâàëà â³ä íàñ.  Òîæ ïðî-
éøëî äåñü, ÿ çíàþ… Ï³âðîêó… Í³, íå ï³âðîêó, äåê³ëüêà ì³ñÿö³â. Îäðàçó 
ï³ñëÿ òîãî, ÿê óáèëè ìîãî áðàòà, òîæ ìè áóëè ó ö³º¿ ãîéêè, ùî òðèìàëà 
íàñ ó äîì³, ³ ¿¿ áðàò áóâ òóò, ìè ñèä³ëè ó íå¿, ³ ÿ ñêàçàëà, ùî ¿æà íå äîáðà, 
ùî âîíà íå äàâàëà íàì ¿ñòè, ³ ìèíóëî ê³ëüêà ì³ñÿö³â, öå áóëî ïåðåä ñâÿ-
òàìè, çàðàç ÿ çãàäàëà. Âîíà êàæå: Ñîíþ, ìè íå ìîæåìî óòðèìóâàòè âàñ, 
÷àñ äóæå ïîãàíèé, ïîëÿêè âáèâàþòü óêðà¿íö³â, óêðà¿íö³ âáèâàþòü ïîëÿ-
ê³â… Çàðàç ÿ íå… Òîæ, êîëè âîíà òàê ñêàçàëà, ÿ ïîáà÷èëà, ùî öå âæå – 
ìàºìî ï³òè. Öå áóëî â ñóáîòó. Ó ìîãî áðàòà áóëî äîâãå âîëîññÿ, à ÿ íå 
õîò³ëà â ñóáîòó â³äð³çàòè âîëîññÿ é äî òîãî æ íå çíàëà, êóäè éòè, òîæ ÿ 
ñêàçàëà: ìîæå, òè ìîæåø äîçâîëèòè íàì çàëèøèòèñÿ ùå íà äåíü, òîä³ ÿ 
â³äð³æó áðàòó âîëîññÿ? Âîíà ïîãîäèëàñÿ. Ó íåä³ëþ ìè çàëèøèëè òó ãîéêó 
é ï³øëè äî îäí³º¿ […]. Àëå âîíà íå äîçâîëèëà íàì óâ³éòè äî áóäèíêó […]. 
ß êàæó: íàì íå ïîòð³áåí ä³ì, âñþ çèìó ìè æèëè ó êîìîð³ é äàë³ áóäåìî, 
ùå äåê³ëüêà äí³â, ³ ìè âæå çìîæåìî æèòè â ë³ñ³. ß êàæó: çðîáè íàì òàêó 
ïîñëóãó, à ÿ äàì òîá³, º â ìåíå øìàòîê òêàíèíè äëÿ òåáå. Êîëè âîíà ïî-
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áà÷èëà öþ òêàíèíó – òî âæå ³íøà ãîéêà, – ïîãîäèëàñü, âçÿëà öþ òêàíè-
íó ³ ñêàçàëà: çàõîäüòå.

².: Ñîíþ, íàâ³ùî áóëî â³äð³çàòè âîëîññÿ áðàòîâ³?
Ñ. Ø.: Íàâ³ùî â³äð³çàòè âîëîññÿ? Â³í õîò³â, ùîá ÿ â³äð³çàëà éîìó âî-

ëîññÿ, ùîá â³í íå… Â³í âèãëÿäàâ äóæå çàíåäáàíèì, òàê â³í âèãëÿäàâ áè 
òðîõè ìåíø çàíåäáàíèì. Òîæ ÿ íå ïðîòèâèëàñÿ, çð³çàëà éîìó âîëîññÿ, ÿê 
ÿ êàçàëà. Äîáðå. Ìè óâ³éøëè ³ ñïàëè òàì. Áåðåçåíü. Áåðåçåíü ó Ïîëüù³ – 
öå ñèëüíèé â³òåð ³ õîëîä, ùî ïðîáèðàº äî ê³ñòîê. ² áóëà òåìðÿâà, ìè íå 
ìîãëè çíàéòè òðîõè ñîëîìè, âæå íå áóëî, áî öå âæå áóâ ìàéæå ê³íåöü 
çèìè. Ê³íåöü çèìè òàì – óñå ìàéæå ïîðîæíüî. ª òàê³, â êîãî ùå º ¿æà äëÿ 
êîð³â, º òàê³, â êîãî âæå ñê³í÷èëàñÿ. Âñþ í³÷ íå ñïàëè, ÿ íå ðîçìîâëÿëà ç 
íèì, ÿ äóìàëà, ùî â³í ñïèòü. Àëå âñå æ òàêè ÿ áà÷èëà ñîí, ùî ìîÿ ñåñòðà 
êàæå ìåí³: äîáðå âàì… Í³, ìåí³ êðàùå, í³æ âàì, áî ÿ âæå íà íåáåñàõ. Òîä³ 
â³ðèëè, áî âñ³ áóëè â³ðóþ÷èìè… ² íå òóðáóéòåñÿ ïðî Ã³ë³ – áî ÿ êàçàëà, 
ÿ äóæå… ß ïðîéøëà ÷åðåç âñå öå – ÿ ñêàçàëà: äå ì³é ðîçóì? ×îìó ÿ íå 
ï³øëà äî ö³º¿ ãîéêè ðàí³øå, ÷îìó ìè ï³øëè äî ë³ñó, öÿ ãîéêà ñõîâàëà á 
íàñ. Òîä³… Íó, äîáðå, âðàíö³ öÿ ãîéêà íå ïðèíîñèòü íàì ¿æó.

Ó ö³é êîìîð³ áóëè îäí³ äóæå âåëèê³ äâåð³, ùîá ìîæíà áóëî óâ³éòè ç 
êîíÿìè é ³ç ñîëîìîþ äëÿ êîð³â. Ïîçàäó – ì³é áðàò ï³øîâ ïîäèâèòèñÿ, ùî 
òàì áóëî, – ïîçàäó â³í ïîáà÷èâ ìàëåíüê³ äâåð³, ÿêè âèõîäèëè äî íåâå-
ëè÷êîãî ë³ñó – öå áóâ éîãî é íàø ðàéîí. Â³í ïîáà÷èâ ö³ äâåð³ é êàæå òàê: 
Ñîíþ, çíàºø ùî? ß áà÷èâ äâåð³, ³ ÿêùî ìè ìóñèìî âò³êàòè, òî ìîæíà 
âòåêòè ÷åðåç ö³ ìàëåíüê³ äâåð³. Òîæ ãîéêà íå ïðèíîñèòü ¿æó, íàì çäàâàëî-
ñÿ, ùî öå âæå äåñü 11-òà, ³ ìè ñêàçàëè ñîá³: òðåáà âò³êàòè, ìîæå, âîíà âè-
êðèëà íàñ ³ íå […] òîä³ âîíà íå ìàº ïðèíîñèòè íàì ¿æó. Ðàïòîì âîíà ïðè-
õîäèòü ç äâîìà âåëèêèìè øìàòêàìè õë³áà… Ìè âæå é çàáóëè öåé ñìàê, 
ñìàê òàêîãî õë³áà, ñìà÷íîãî, äîáðîãî, ÿêèì ïîïåðåäíÿ ãîéêà íå ïðèãî-
ùàëà, ìè ñêàçàëè: âñå-òàêè, âîíà áóëà íåäîáðà é äîâåëà íàñ… Äîáðå ïî-
ïî¿ëè öüîãî õë³áà, âîíà ïðèíåñëà òàêîæ ìîëîêà, à ïîò³ì êàæå: öå òÿæêî, 
çàáîðîíåíî ïåðåõîâóâàòè ºâðå¿â. Ó Òîð÷èí³ âáèëè îäíîãî óêðà¿íöÿ, ÿêèé 
ïåðåõîâóâàâ ºâðå¿â. Äîáðå, ìè âæå íå äóìàëè áîçíà-ùî. Âíî÷³… ßê ÿ âæå 
êàçàëà, ïîïåðåäíþ í³÷ ìè íå ñïàëè, òîæ çàðàç çàñíóëè äóæå ì³öíî, é ùî 
æ? Öå áóëî ïîñåðåä äíÿ, ì³é áðàò ç³áðàâ ïîðîæí³ ì³øêè, ìè íàêðèëèñÿ 
íèìè, òîæ áóëî âæå òåïë³øå, à ìè áóëè âòîìëåí³, áî âñþ í³÷ íå ñïàëè, 
çàñíóëè äóæå ì³öíî. Ïðèéøëè äâîº óêðà¿íö³â ³ ñêàçàëè: AUFSTEHEN, 
òîáòî – âñòàâàéòå! ß ïî÷óëà, îäðàçó âñòàëà, à áðàò ñïàâ ³ íå ïî÷óâ. ß êàæó: 
áðàòå, âñòàâàé. Â³í âñòàâ, à â íèõ áóëè íàãàéêè, ùîá áèòè, òàê³ ïë³ò³. Â³í 
âäàðèâ éîãî òàê ñèëüíî, ùî â³í íå ì³ã äèõàòè, à ïîò³ì ìè âèéøëè ðàçîì 
ç íèìè äî â³çêà. Ì³é áðàò, ÿê ÿ âæå êàçàëà, áóâ äóæå ñïîðòèâíèé, õî÷à é 
ìàëåíüêèé, ³ â³í ïî÷àâ âò³êàòè, äóæå øâèäêî, à ÿ âæå áóëà ó â³çêó, ³ ïðî-
éøëî â³äíîñíî áàãàòî ÷àñó, äîêè éîãî ïîâåðíóëè, áî â³í íå ì³ã ñõîïèòè 
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éîãî, âèñîêèé ãîé ç äîâãèìè íîãàìè – öå çàáðàëî áàãàòî ÷àñó. Â³í ïîâåð-
íóâñÿ ç ìî¿ì áðàòîì ³ âåñü ÷àñ áèâ éîãî. ß ñèä³ëà ç äðóãèì ó â³çêó, ³ öåé 
äðóãèé ñêàçàâ áðàòîâ³ ïî-ïîëüñüêè: «Ñ³äàé ç íàìè, â³í íå áóäå áèòè òåáå». 
Â³í óñå æ òàêè áóâ òðîõè á³ëüø ëþäÿíèé, õî÷ áè ÿê òàì áóëî. ß ñïèòàëà: 
êóäè íàñ âåçóòü? Â³í êàæå: â ãåòòî Êèñèëèí. ß êàæó: â ãåòòî Êèñèëèí óñ³õ 
äàâíî âáèëè, í³êîãî íå çàëèøèëîñü. Àëå â³í êàæå: âè áóäåòå òàì. Ïðè-
âåçëè íàñ äî Çàêèíåêà, öå áóëî äåñü çà 2,5 êì â³ä Ìàðèíêîâà, ³ òàì âîíè 
ñêàçàëè òîìó ãîþ, ùî ïðèâ³ç íàñ, ³ ùå áóâ òðåò³é, ùîá â³í ïîâåðòàâñÿ, 
à âîíè çàáåðóòü íàñ, òîä³ ìè âæå çðîçóì³ëè, ùî íà íàñ ÷åêàº.

Òîæ ì³é áðàò êàæå: ÿ á ì³ã ñïðîáóâàòè ùå ðàç âòåêòè, àëå çàðàç ÿ çðî-
çóì³â, ùî íå âàðòî ìåí³ âò³êàòè, íå õî÷ó çàëèøàòèñÿ íà ñàìîò³. ß êàæó: 
ÿêùî ìîæåø – ñïðîáóé ùå ðàç. Àëå â³í íå çàõîò³â. ² òóò éîìó ñêàçàëè 
ëÿãàòè. Òàì áóëà ÿìà – ùîñü òàêå, ùî çàëèøèëîñÿ â³ä ïîïåðåäíüî¿ â³éíè. 
Â³í ë³ã, ³ ÿ âñå ÷åêàëà, ùî íàñ çàñòðåëÿòü. ² öå ùå áóëî á äîáðå, á³ëüø ëþ-
äÿíî. Â³í ñêàçàâ ìåí³ ëÿãàòè ³ ïî÷àâ ñòð³ëÿòè â ìåíå, ÿ ïî÷óëà øóì â ãî-
ëîâ³ ³ âèð³øèëà, ùî öå âæå âñå. Ðàïòîì âîíè ïî÷àëè êàçàòè, ùî êóë³ íå 
éäóòü, ÿ ïî÷óëà, ÿê âîíè ùîñü ðîáëÿòü ç ðóøíèöÿìè, ï³äõîäÿòü äî ìåíå, 
ñòð³ëÿþòü ìåí³ â ãîëîâó – ³ ÿ çðîçóì³ëà, ùî öå âæå ê³íåöü. ß òðîõè ïî-
âåðíóñü: êîëè íàñ çàáðàëè ó â³çîê, ìè áóëè òàì ðàçîì, ³ âçÿëè çâ³äòè ò³ 
ïîêðèâàëà, ùî áóëè âåñü ÷àñ ç íàìè. Ìè ñèä³ëè ç öèìè ïîêðèâàëàìè ³ 
òðåìò³ëè â³ä õîëîäó, íàñ âåäóòü, ùîá óáèòè, ìè ïîö³ëóâàëèñÿ, ³ ì³é áðàò 
êàæå: íó, Ñîíþ, ñê³ëüêè òè ïëàêàëà çà áàòüêàìè, çà ñåñòðîþ, àëå ¿ì âæå 
äîáðå, âîíè âæå äàâíî ïåðåæèëè ñâîº, ³ ñåñòðà òàêîæ âæå äåê³ëüêà ì³ñÿ-
ö³â ÿê ìåðòâà, à ìè äàðåìíî õîâàëèñÿ, çàðàç íàñ òåæ âá’þòü. Â³í ùå âñòèã 
ñêàçàòè ìåí³ öå. 

².: Âèáà÷òå, Ñîíþ…
Ñ. Ø.: Òàê.
².: ß ïðîøó, îïèø³òü òå, ÿê Âàñ ïîðàíèëè, ìè íå ìîæåìî îá³éòè öå â 

íàøîìó ³íòåðâ’þ. Âè áóëè ïîðàíåí³ â ãîëîâó, Âè ìîæåòå ðîçïîâ³ñòè ïðî 
öå äîêëàäí³øå?

Ñ. Ø.: Òàê, öå âàæëèâî, çðîçóì³ëî. ß ëåæàëà é ëåæàëà, ³ õòî ì³ã ïîäó-
ìàòè, ùî âîíè ñòð³ëÿòèìóòü ìåí³ â ãîëîâó, à ÿ çàëèøóñÿ â æèâèõ? ßêîñü 
ÿ âèë³çëà ç ò³º¿ ÿìè, ìåí³ áóëî âàæêî, áàãàòî êðîâ³, ÿ íàâ³òü âñòàëà íà 
íîãè, âñòàëà ³ âïàëà, òîæ óæå çðîçóì³ëà, ùî ÿ í³÷îãî íå âàðòà. Ðàïòîì ÿ 
çðîçóì³ëà: ÿ æèâà! Ìîæå, ³ ì³é áðàò òåæ æèâèé, ÿ ìàþ ïîäèâèòèñÿ, ùî ç 
íèì. ß ç³áðàëàñÿ ³ç ñèëàìè é ñïóñòèëàñÿ â òó ÿìó, ïîêëèêàëà éîãî — â³í íå 
â³äïîâ³â, ÿ ïîìàöàëà éîãî ãîëîâó ³ ðóêè ³ çðîçóì³ëà, ùî â³í ìåðòâèé. Òîä³ 
ÿ çàëèøèëà éîãî é âèáðàëàñÿ ç ÿìè. ² ÿê çàâæäè â òàêèõ âèïàäêàõ, äóæå 
õîò³ëîñÿ ïèòè. À öå áóâ áåðåçåíü, âæå º é ñí³ã ³ âîäà. ß ïîâçëà íà ÷îòè-
ðüîõ, íå áóëà â çìîç³ éòè… ß íå ñêàçàëà, ùî ÿê ÿ ï³äí³ìàëàñü òà ïàäàëà – 
êðîâ òåêëà ç ðàíè íà ãîëîâ³, ÿ ïîäðÿïàëà ðóêè òà íîãè, áî ïàäàëà, ÿê 
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êàì³íü, ÿ ìàéæå íå âîëîä³ëà ñâî¿ì ò³ëîì – öüîãî ÿ íå êàçàëà. ß âèïîâçëà 
ç ÿìè ³ õîò³ëà ïèòè âîäè, àëå íå ìîãëà â³äêðèòè ðîòà… Çíàéøëà òðîõè 
âîäè é íàïèëàñÿ ÿêîñü. ß ùå çäèâóâàëàñÿ, ùî âñå ïàì’ÿòàþ ³ âñå çíàþ, 
ùî ìîÿ ïàì’ÿòü íå ïîøêîäæåíà. Íåäàëåêî çâ³äòè æèëè ºâðå¿, àëå äå áóëè 
ò³ ºâðå¿? Òàì, äå âñ³ ºâðå¿. Õòî æ æèâ òàì? Àáî ïîëÿêè, àáî óêðà¿íö³. ß ïî-
÷àëà âîëîêòè ñâîº ò³ëî äî ò³º¿ êîìîðè. ß ïîâçëà íà ÷îòèðüîõ, êðîâ òå÷å, 
à ñîáàêè, ÿê óñ³ ñîáàêè, âåñü ÷àñ ãàâêàþòü. ß ïî÷óëà ñîáàê – òîæ ãîé ì³ã 
âèéòè, áî çðîçóì³â áè, ùî òàì õòîñü º. ß ïîâåðíóëàñÿ, à ñîáàêè çíîâó, 
ÿ çíîâó ïîâåðíóëàñÿ. Íà òðåò³é ðàç ìåí³ ïîùàñòèëî, ÿ çàë³çëà â êîìîðó é 
õîò³ëà âêðèòèñÿ ÷èìîñü. Àëå â ìåíå íå áóëî äîñòàòíüî ñèë. À òóò öåé ïî-
ëÿê ðàçîì ç³ ñâî¿ìè ä³òüìè ïðèéøîâ äàòè ¿æó êîðîâàì ³ áà÷èòü – õòî ñè-
äèòü ó íüîãî â êîìîð³? – ªâðåéêà!

Â³í êàæå: ùî òè òóò ðîáèø? ß íå ìîãëà ðîçïîâ³ñòè éîìó, ùî äåñü çà 
100 ìåòð³â çâ³äòè ëåæèòü óáèòèé ì³é áðàò. ß ïî÷àëà: ïîëÿêè äîáð³ ëþäè, 
âîíè ïåðåõîâóþòü ºâðå¿â, ìî¿ áàòüêî òà ìàòè ó Âîðîí÷èí³ ³ ì³é áðàò òàì ³ 
ìî¿ äÿäüêè òåæ, ³ ñê³ëüêè äîáðà ïîëÿêè ðîáëÿòü ºâðåÿì. Â³í ñêàçàâ […]. 
Â³í ç òðóäîì çðîçóì³â ìåíå, àëå çðîçóì³â. Ùå é ùå ðàç çàïèòóâàâ – ³ çðî-
çóì³â ìåíå. Ïîò³ì ñïèòàâ: àëå öÿ êðîâ, çâ³äêè öÿ êðîâ? ß êàæó: ÿ éøëà 
ï³øêè, à òóò á³æàòü ìàðîäåðè, à í³ìö³ ñòð³ëÿëè ïî ìàðîäåðàõ, à ÿ áóëà – 
öå âæå áóëî òåìíî – ÿ îïèíèëàñÿ â òîìó æ ì³ñò³ é îòðèìàëà êóëþ â ãîëî-
âó. Â³í çðîçóì³â öå ÿê […] í³÷îãî íå çàï³äîçðèâ, â³í ïîäóìàâ, ùî…

².: Ñîíþ, öå ñàìå òîä³ òè ïî÷àëà êîðèñòóâàòèñÿ âèãàäàíîþ îñîáèñò³-
ñòþ? Ñàìå íà öüîìó åòàï³?

Ñ. Ø.: Âñþ ïðàâäó. Ùî ÿ ºâðåéêà, àëå ïîëÿêè íå çâàæàëè. Â³í ï³øîâ 
ó ä³ì ³ ðîçïîâ³â äðóæèí³, äðóæèíà ïðèéøëà ç ìîëîêîì – òàì áóëè ëþäè, 
ùî áóëè ëþäÿíèìè – é ìîêðèì ðóøíèêîì, ùîá âèòåðòè îáëè÷÷ÿ, äàëà 
ìåí³ ìîëîêà… ² âäåíü âîíà òàêîæ ïðèíîñèëà ìåí³ ìîëîêî, áî ¿ñòè ÿ íå 
ìîãëà, ò³ëüêè ñìîêòàòè. À ââå÷åð³ â³í êàæå: òè ìóñèø ³òè, äî ïîëÿê³â ïðè-
õîäÿòü ç îáøóêàìè, ïîëÿêè âáèâàþòü óêðà¿íö³â ³ ºâðå¿â ðàçîì, çíîâó òà 
ñàìà ³ñòîð³ÿ. Âíî÷³ ï³øëà, çíàéøëà òàì äâà êîñòèë³. Í³, òîä³ ùå ÿ ïîâçëà, 
áåç êîñòèë³â, ùå íå ìîãëà. Ïîâçëà… ß ïàì’ÿòàþ, âñå ïàì’ÿòàþ. Çàë³çëà â 
êîìîðó äî óêðà¿íöÿ, òàì ÿ çðîáèëà öå âæå êðàùå, ùîá ìåíå íå ïîáà÷èëè. 
Àëå â³í ïðèéøîâ ³ç ñîáàêîþ, é ïåñ îäðàçó çíàéøîâ ìåíå. Öåé óêðà¿íåöü 
ñêàçàâ ìåí³: àáî éäè çâ³äñè, àáî ÿ ïîêëè÷ó ïîë³ö³þ. Íó ùî æ, â³í ì³ã ïðè-
éòè ç ïîë³ö³ºþ… ß ï³øëà.

ß ï³øëà ³ ïðèéøëà äî… Òàì áóâ òèïó êîð³âíèê […]. ß çàïîâçëà òóäè ³ 
ñèä³ëà ö³ëèé äåíü, áåç ¿æ³, çðîçóì³ëî, òàì áóâ ñîáà÷èé õîëîä. Ââå÷åð³ õà-
çÿ¿í ïðèéøîâ âçÿòè òðîõè ¿æ³ äëÿ êîð³â, à ïîëÿêè òàì… Êîëèñü òàì òà-
êîæ æèëè ºâðå¿, ÿ ïðèéøëà ÿêðàç äî ðîäèíè… Äî ãî¿â, ÿê³ æèëè òàì, äå 
êîëèñü æèëà ºâðåéñüêà ðîäèíà. Òîæ â³í êàæå ìåí³: ùî òè òóò ðîáèø? ² ÿ 
çíîâ ðîçïîâ³äàþ: ïîëÿêè – äîáð³ ëþäè, çíîâ òà ñàìà ³ñòîð³ÿ. Â³í íå äàâ 
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ìåí³ í³÷îãî, àëå íàâïðîòè íüîãî æèëà îòà ãîéêà, óêðà¿íêà, â ÿêî¿ ìè æèëè 
ê³ëüêà ì³ñÿö³â. ßêà íå äàâàëà íàì ¿ñòè, ÿê³é ìè äàâàëè ðå÷³, é çà òå âîíà 
óòðèìóâàëà íàñ. Òîæ ÿ ïðèéøëà, ò³ëüêè ïîçàâ÷îðà ìè ï³øëè â³ä íå¿, à òóò 
âîíà áà÷èòü ìåíå çíîâó – ùî òðàïèëîñü? ß çíîâ ðîçïîâ³ëà ¿é òó ñàìó ³ñ-
òîð³þ, ùî ñòð³ëÿëè, – à òî áóëà ñàìå í³÷, êîëè ìè ï³øëè â³ä íå¿, ÿ îïèíè-
ëàñÿ òàì, îòðèìàëà êóëþ â ãîëîâó, áðàò ï³øîâ äî òèõ óêðà¿íö³â, â ÿêèõ 
æèëè ìî¿ áàòüêè, à â ìåíå íå áóëî ñèë éòè òóäè, à öå òðàïèëîñü íåäàëåêî 
â³ä ¿¿ áóäèíêó… ß ñêàçàëà âæå, ùî öå áóëî íåäàëåêî â³ä ïðàâäè. 

².: ßêà òî áóëà äàòà, ÿêèé ÷àñ, Ñîíþ? Öÿ ÷àñòèíà òâîº¿ ðîçïîâ³ä³?
Ñ. Ø.: Öÿ ÷àñòèíà… õâèëèíêó… öå òðàïèëîñü ç ìî¿ì áðàòîì… Öå áóëî 

14 áåðåçíÿ.
².: ßêîãî ðîêó? […]
Ñ. Ø.: 43-ãî. […]
².: Òîæ ïðîäîâæóéòå, áóäü ëàñêà, ìè ä³éäåìî äî òîãî. 
Ñ. Ø.: Äîáðå, òîæ âîíà çðîçóì³ëà öå, òå, ùî ÿ ðîçïîâ³ëà ¿é. Àëå ÿ ìàþ 

ùå ïîâåðíóòèñÿ. Ìè æèëè â íå¿ ó áåðåçí³, ç 14 áåðåçíÿ ÿ æèëà â íå¿ äî 
ïî÷àòêó ñâÿò, òóò ÿ íå ïàì’ÿòàþ äàòè, áî ÿ ñèä³ëà â íå¿ îäíà, â ÿì³, â ÿê³é 
áóëà ñîëîìà äëÿ êîð³â, ³ öÿ ñîëîìà, âåëè÷åçíà êó÷à, áóëà ïîðó÷ ç ¿¿ äî-
ìîì, òàì áóëà ÿìà, â ÿê³é ÿ ñèä³ëà. ² â òîìó æ â³äð³, â ÿêîìó âîíà ïðèíî-
ñèëà ¿æó ìîºìó áðàòîâ³, íàì îáîì, âîíà ïðèíîñèëà ¿æó ìåí³. Äîáðå. 
ß æèëà â íå¿ ï³âðîêó, ïîò³ì âîíà ñêàçàëà: òè ìàºø ï³òè, áî çàðàç â³éíà é 
í³ìö³… Íå í³ìö³, ïîëÿêè âáèâàþòü îäèí îäíîãî, é òîá³ íå âàðòî çàëèøà-
òèñÿ òóò. Äîáðå, ÿ ï³øëà. […] Òîæ ÿ áóëà îäíà, ³ çíîâó – ùî ðîáèòè? Çãà-
äàëà: ð³ê òîìó, êîëè ÿ âèïàäêîâî çíàéøëà ñâîãî äÿäþ é çÿòÿ, ÿ çãàäàëà 
ïðî îäíîãî óêðà¿íöÿ, ÿêîãî çâàëè Ñèäîð, ïî-óêðà¿íñüêè Ñèä³ð, â³í äî-
ïîìàãàâ ºâðåÿì õë³áîì ³ êàðòîïëåþ. ß ïîäóìàëà: ï³äó äî òîãî Ñèäîðà, 
ìîæå, öåé Ñèä³ð…

².: Çâ³äêè â³í áóâ, ç ÿêîãî ì³ñòà?
Ñ. Ø.: Öå áóëî â Ìàðèíêîâ³. Öåé ðàéîí íàëåæèòü äî Ìàðèíêîâà, àëå 

áëèæ÷å äî Õîðàõîðíà… òîáòî áëèæ÷å äî Ìàðèíêîâà, àí³æ äî Õîðàõîðíà. 
Öåé Ñèä³ð… ß ïðèéøëà… Âèáà÷òå.

Â³í âçÿâ ìåíå çà ðóêó, ÿ äóìàëà, ùî â³í çáèðàºòüñÿ ìåíå âáèòè. ß ïî-
áóëà òàì òðîøêè, ïðèéøëè ºâðå¿, íàâ³òü ö³ëà ðîäèíà, âîíè âçÿëè ìåíå ³ç 
ñîáîþ. Ðàïòîì òàì âîíè ðîçïîâ³ëè ìåí³, ùî â íèõ ì³é äÿäüêî, ïðî ÿêîãî 
ÿ í³÷îãî íå çíàëà ³ ââàæàëà, ùî â³í çàãèíóâ. 

Ðàïòîì ïî÷àëàñÿ â³éíà óãîðö³â ïðîòè í³ìö³â. Âåñü äåíü áóëè áî¿, êî-
ãîñü âáèâàëè, à ìè ñèä³ëè â òîìó ë³ñî÷êó, í³ìö³ áóëè íàâêîëî, àëå íå áà-
÷èëè íàñ. Âíî÷³ ìè ñòàëè äóìàòè: ùî ðîáèòè? Òîæ ÿ ñêàçàëà: ï³äåìî íà 
êëàäîâèùå ãî¿â ³ áóäåìî ñèä³òè òàì. À ìåí³ ñêàçàëè: ÿêèéñü ãîé ïîìåð, 
òîæ öå íåäîáðå ì³ñöå. Ùî æ ìè çðîáèëè? Çíîâó ïðèéøëè äî îäíîãî ãîÿ 
³ ïîïðîñèëè éîãî, ùîá â³í äîçâîëèâ íàì ïîñèä³òè òàì, â ì³ñòå÷êó. À â³í 
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ñêàçàâ íàì… ß êàæó â ì³ñòå÷êó – òîáòî â ë³ñî÷êó. À â³í êàæå: öå ì³ñöå 
ìåí³ íå íàëåæèòü, ï³ä³òü äî áàòüêà ìîº¿ äðóæèíè. Ìè ï³øëè òóäè, òîé 
ãîé ñêàçàâ: áóäü ëàñêà. Öå íå áóëî ïîðó÷ ç éîãî äîìîì, öå áóëî äàëåêî â³ä 
áóäèíêó, 700-800 ìåòð³â.

Ìè ñèä³ëè òàì ó ë³ñî÷êó, Ñèä³ð çíîâ ïðèí³ñ êàðòîïë³ ç ÿêîãîñü ïîêè-
íóòîãî áóäèíêó, öèì ìè é æèëè, ñê³ëüêè… Äîáðå, íàñ áóëî òàì 7–8 îñ³á 
ðàçîì. Â³éíà âæå íàáëèæàëàñÿ äî íàñ. […] Äîáðå, ÿ çíîâó ïðèéøëà äî 
òîãî ãîÿ, äå âñå ñïàëèëè, à öå áóëà çèìà, ³ â³í êàæå: çíàºø ùî? Â íüîãî 
òåæ íå áóëî äîìà, é â³í ï³øîâ æèòè äî ñâî¿õ ä³òåé. ² â³í êàæå: ï³äè äî 
ìîãî ñèíà, ÿ âæå ïîãîâîðèâ ç íèì. ß ïðèéøëà äî éîãî ñèíà, ³ òàì ÿ æèëà 
â äîì³ ðàçîì ç íèìè, ùî âîíè ¿ëè – òå ³ ÿ ¿ëà.

Ðàïòîì ïðèéøëà îäíà ãîéêà, ÿêó í³õòî íå çíàâ, ³ êàæå: ìåí³ çäàºòüñÿ, 
öå äîíüêà Ìîøêî – òîáòî Ìîøå. Äîáðå, ùî âæå ÿ ìîãëà çðîáèòè, ìåíå 
âï³çíàëè… Êóäè ï³òè? Ï³øëà äî Ëüîíèêà Ïàâëîâñüêîãî, ïðî ÿêîãî ÿ êà-
çàëà, â³í áóâ íàïîëîâèíó óêðà¿íåöü, íàïîëîâèíó ïîëÿê. Ïðèéøëà äî 
íüîãî – ùîñü ÿ âæå ðîçïîâ³äàëà – é êàæó: á³ëÿ Êèºâà âçÿëè áàãàòüîõ ä³-
òåé ó â³ö³ 14-15 ðîê³â é ïîâåçëè äî Í³ìå÷÷èíè. Âçÿëè é ìåíå, ÿ ïðàöþâà-
ëà íà ôàáðèö³, ïî÷àëè ñòð³ëÿòè, ç’ÿâèëèñÿ àìåðèêàíö³, áîìáàðäóâàëè, 
øìàòîê çàë³çà ïîïàâ ìåí³ â ãîëîâó. Ëüîíèê êàæå: êóäè òè éäåø? Êàæó: 
ÿ ÷óëà, ùî ùå îäíà ä³â÷èíà âòåêëà ç Í³ìå÷÷èíè, âîíà, ìåí³ êàçàëè, ç ðî-
äèíè ×åðêàâñüêèõ. ß çíàëà ïðî öå, áóëè ÷óòêè, ÿ âëó÷íî ñêàçàëà. Êàæó: 
ÿ õî÷ó ¿¿ ïîáà÷èòè, ïîãîâîðèòè, áî ÷óëà òàêîæ, ùî âîíà ìîÿ çåìëÿ÷êà. 
Òàì áóâ äÿäüêî, ÿêèé òåæ áóâ ç Êè¿âñüêî¿ îáëàñò³, â³í ïåðå¿õàâ òóäè ïåðåä 
Äðóãîþ ñâ³òîâîþ é çàëèøèâñÿ òàì, áî ïî÷àëàñÿ â³éíà. ² ÿ ç Êè¿âñüêî¿ îá-
ëàñò³. Éîãî ïîêëèêàëè, ðîçïîâ³ëè ìîþ ³ñòîð³þ. ²íø³ ãî¿ ïî÷àëè ïðèõî-
äèòè äî ìåíå, ÿ ðîçïîâ³äàëà ¿ì öþ ³ñòîð³þ, êîæåí õîò³â ïî÷óòè, áî ¿õí³ 
ä³òè òàêîæ áóëè ó Í³ìå÷÷èí³.

² ÿ ìàëà äîáðå çíàòè í³ìåöüêó ìîâó… Óêðà¿íñüêîþ ðîçìîâëÿëà äîáðå, 
ïðîáëåìè áóëè ëèøå ç òèì, ùî ÿ áóëà ïîðàíåíà. Íàâ³òü êðàùå, í³æ çàðàç, 
áî çàðàç  â ìåíå íåìà… Äîáðå, òî âæå ³íøå. Òîæ âîíè æàë³ëè ìåíå ³ íå 
çíàëè, ùî ç³ ìíîþ ðîáèòè. Ãîéêà äàëà ìåí³ êðîõìàëüíó ñîðî÷êó, âîäè, ³ ÿ 
âìèëàñÿ. Àëå öåé Ëüîíèê ìàâ ïîêèíóòè öå ñåëî, àëå â³í áóâ íàï³âêðîâ-
íèé – óêðà¿íåöü ³ ïîëÿê, ìàòè éîãî áóëà óêðà¿íêîþ, à áàòüêî – ïîëÿêîì, 
òîæ âîíè çàëèøèëèñü…

².: Ñê³ëüêè ÷àñó Âè çàëèøàëèñÿ òàì ó Ëüîíèêà?
Ñ. Ø.: Äåñü äâà ì³ñÿö³, êîðîòêèé ÷àñ.
².: Çâ³äòè ïîïðÿìóâàëè äî Õîðàõîðíà?
Ñ. Ø.: Í³. Ïðîòÿãîì ï³âðîêó òàì ïðîõîäèëà ë³í³ÿ ôðîíòó, ñòð³ëÿíè-

íà… Õîò³ëà ïî¿õàòè äî Ëóöüêà, áî âåñü ÷àñ, ÿê õîâàëàñÿ, íå ñï³ëêóâàëàñÿ 
ç ºâðåÿìè, áóëà îäíà, çóñòð³÷àëà ºâðå¿â é îäðàçó âòðà÷àëà. Âèð³øèëà: õî÷ó 
ïî¿õàòè äî Ëóöüêà, õî÷ òàì çóñòð³íó ºâðå¿â. Êàçàëè, ùî òàì íåìà ÷îãî 
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¿ñòè, à òóò, õî÷ òàì ÿê, º ùî ¿ñòè. Çàëèøèëàñÿ ùå íà äåÿêèé ÷àñ. Ãîëîâíå: 
õòî òóäè ïðèõîäèâ? Íà ôðîíò³ âåñü ÷àñ áóëà ñòð³ëÿíèíà, é âîíè ïðèõîäè-
ëè – ãî¿, óêðà¿íö³ – òóäè, äå ÿ áóëà ó Ëüîíèêà. ×îìó ïðèõîäèëè? Éîãî 
ä³ì áóâ òðîõè äàë³ â³ä ôðîíòó. Òîæ ïðèõîäèëè ãî¿. Ó íüîãî áóâ äÿäüêî, â³í 
ïðèõîäèâ ç äðóæèíîþ. Â³í óáèâ ìîãî äÿäüêà, à ÿ ìóñèëà ñèä³òè ïîðó÷ ç 
íèì çà ñòîëîì. Ïðèõîäèëè áàíäåð³âö³, ðîçïîâ³äàëè, ùî âîíè âáèëè ºâ-
ðå¿â – ìàëà âñå öå ñëóõàòè… Äîáðå, òðèìàëàñÿ, í³áèòî ÿ – Çîñüêà ç Êèº-
âà. ² ðàïòîì êàæóòü: âæå ïðèéøëè ðîñ³ÿíè.

Ùî æ, ìè äîæèëè äî öüîãî. Ðàïòîì âðàíö³ ïðèéøîâ îäèí ðîñ³ÿíèí, 
çäàºòüñÿ, ºâðåé. ß âñÿ çàêàì’ÿí³ëà, à â³í êàæå ðîñ³éñüêîþ: ìè â³äïëàòèìî 
âñ³ì óêðà¿íöÿì ³ âñ³ì ïîëÿêàì çà òå, ùî âîíè âáèâàëè ºâðå¿â. Òîæ ìè âæå 
ïðèéøëè äî òàêîãî åòàïó.

².: Äå öå áóëî é êîëè?
Ñ. Ø.: Öå áóëî â Õîðàõîðí³ ó Ëüîíèêà, ïðî ÿêîãî ÿ êàçàëà, ùî â³í áóâ 

ïîðÿäíèì. Òîæ ÿ äàëà éîìó ï³òè é íå ñêàçàëà, ùî ÿ ºâðåéêà. Â³í ï³øîâ, ³ 
á³ëüøå ÿ éîãî íå áà÷èëà. Ïîò³ì äî íàñ ùå ïðèéøëè ðîñ³ÿíè. Ùî æ, ÿ îä-
ðàçó ï³øëà ïî ñåëàõ âçíàâàòè, äå ÿêèéñü ãîé âèêðèâ ºâðå¿â, à ÿêèéñü ãîé 
äîïîì³ã ÷èìîñü ºâðåÿì…

².: Öå âæå áóëî âèçâîëåííÿ, Ñîíþ?
Ñ. Ø.: Öå âæå áóëî âèçâîëåííÿ.
².: Òîä³ ÿ ïðîøó: ï³äêðåñë³òü öå, ðîçêàæ³òü òðîõè…
Ñ. Ø.: Òàê, öå áóëî âèçâîëåííÿ. ß ï³øëà äî íèõ ³ ðîçïîâ³ëà ¿ì, áóëè 

òàê³ ãî¿, ÿê³ îïàì’ÿòàëèñÿ ³… […] Ïðèéøëà äî ÍÊÂÄ, òàì áóâ îäèí êàï³-
òàí, ðîñ³ÿíèí, äóæå ïðèºìíà ëþäèíà. Â³í âèñëóõàâ ðîçïîâ³äü ³ ñêàçàâ: 
íàñê³ëüêè ÿ çðîçóì³â, öüîãî íåäîñòàòíüî. ß â÷èëàñÿ, ïî÷àëà â÷èòè ðîñ³é-
ñüêó, ï³øëà äî øêîëè, ùîá â÷èòè ïåäàãîã³êó, íà 3 ì³ñÿö³, ñòàëà â÷èòåëü-
êîþ ³ ìåí³ áóëî äîáðå. Äîáðå, ÿ ùå ä³éäó äî öüîãî. Òîé êàï³òàí êàæå: 
â òåáå º àðêóø³? Áî âñå áóëî, àëå íå íà ïàïåð³. Äàâ ìåí³ ïàïåðó: ïèøè. À ÿ 
âæå çíàëà ðîñ³éñüêó. Íàïèñàëà âñå, â³ä ïî÷àòêó äî ê³íöÿ. Õòî âèêðèâ, õòî 
ùî çðîáèâ, õòî âáèâàâ – âñå ðîçïîâ³ëà. […] Áóâ ñóä, àëå ÿ íå ÷åêàëà íà 
ñóä. Ïîò³ì ÿ âèð³øèëà â÷èòèñÿ íà ïåäàãîã³÷íîìó ôàêóëüòåò³. ß âæå êàçà-
ëà ïðî öå, ÿ â÷èëà ðîñ³éñüêó â 1939-ìó, òîæ âñòèãëà âèâ÷èòè ðîñ³éñüêó. 
Òîæ ùî ÿ õîò³ëà òóò ñêàçàòè? Äå ÿ çóïèíèëàñÿ?

².: Êîëè Âè ïî¿õàëè ïî ñåëàõ ðàçîì ç ðîñ³éñüêèì îô³öåðîì.
Ñ. Ø.: Òàê, ïðî öå âæå âñå ñêàçàëà. Â÷èëàñÿ â øêîë³ – æîäíà ºâðåéêà 

íå â÷èëàñÿ. Âñ³ ëåäâå ïåðåæèëè â³éíó – âæå íå ïîâåðòàëèñü äî íàâ÷àííÿ. 
À ÿ õîò³ëà, ïî÷àëà çíîâó â÷èòèñÿ. Ãîëîäóâàëà, ìè îòðèìóâàëè ¿æó â ¿äàëü-
í³ – òðîõè âîäÿíèñòîãî ñóïó é øìàòî÷îê õë³áà – âàæêî, àëå… ß ñêàçàëà 
òàê: ÿ æèëà áåç çâ’ÿçêó ç ºâðåÿìè – ÿ ìóøó ïî¿õàòè – ìåí³ ñêàçàëè, ùî 
òàì º ºâðå¿ – ÿ ¿äó ïîáà÷èòèñÿ ç ºâðåÿìè. ß ïðèéøëà íà áàçàð – ïîáà÷è-
ëà: âñ³ ðîçìîâëÿþòü óêðà¿íñüêîþ – ò³, õòî çàëèøèâñÿ. Ïîáà÷èëà îäíó, 



100

Â³ä ïåðøî¿ îñîáè: ³ñòîð³ÿ Ãîëîêîñòó ó ñâ³ä÷åííÿõ î÷åâèäö³â

ùî ìàëà áóòè ºâðåéêîþ – ñåðöåì â³ä÷óâàëà, ùî âîíà ºâðåéêà. Ïî÷àëà 
ðîçìîâëÿòè ç íåþ, ñïèòàëà, ÷è âîíà ºâðåéêà? Âîíà êàæå – òàê. Âçÿëà ¿¿ 
äî ñåáå, íå õîò³ëà ðîçëó÷àòèñÿ – õî÷ áè òàì ÿê, âîíà ñïðèéíÿëà ìåíå 
äîáðå – ìè ïëàêàëè, ðîçìîâëÿëè… Âîíà ñêàçàëà: ï³äè íà Ïàíñüêó, 27, 
â Ëóöüêó – òàì º ö³ëà ðîäèíà, ùî çàëèøèëàñü â æèâèõ. ß ç ðàä³ñòþ ï³øëà 
äî íèõ, ïðèéíÿëè ìåíå, ñêàçàëè: âîíè é íå äóìàëè, ùî çóñòð³íóòü ùå 
ºâðåéêó, ÿêà çàëèøèëàñÿ â æèâèõ. Ïîò³ì ñòàëè ïðèõîäèòè ùå ³íø³ ºâðå¿, 
êîæåí ðîçïîâ³äàâ ñâîþ ³ñòîð³þ, àëå í³õòî íå ïåðåæèâ òîãî, ùî ïåðåæèëà 
ÿ, – áî âñ³ âîíè âèéøëè íåóøêîäæåíèìè. ß áà÷èëà â òîìó äîì³, ùî ºâðå¿ 
¿äÿòü ³ ï’þòü äîñõî÷ó, à ÿ âìèðàþ â³ä ãîëîäó. Âîíè êàçàëè: ÷îìó òè íàâ÷à-
ºøñÿ? Õòî â÷èòüñÿ â òàêèõ óìîâàõ? Ï³äè, õàé âèòÿãíóòü êóëþ, íå òðåáà 
â÷èòèñÿ. ß ï³øëà, âèòÿãëè ìåí³ êóëþ, é âîíè ïîðàäèëè ìåí³… Äîáðå, öå 
³íøà ³ñòîð³ÿ, öå áóëî ñêëàäíî, áî ð³ê ³ç ÷âåðòþ âîíà áóëà â ãîëîâ³. ² ï³ñëÿ 
òîãî âîíè ñêàçàëè ìåí³ éòè ³ çäèâóâàëèñÿ, ùî ÿ íå ïëàêàëà, íå êàçàëà, ùî 
ìåí³ áîëÿ÷å. ß ïîâåðíóëàñÿ äî ò³º¿ ðîäèíè, äå âñ³ çàëèøèëèñÿ â æèâèõ, 
ò³ëüêè áàòüêà âáèëè, ïðî öå ÿ íå õî÷ó ðîçïîâ³äàòè.

Ó ìåíå íå áóëî ãðîøåé, ìåí³ ñêàçàëè – ò³ëüêè ìîëîêî, âîíè äàëè ìåí³ 
50 ðóáë³â, ÿ êóïóâàëà ìîëîêî é ïèëà ò³ëüêè ìîëîêî äåñü 3 äí³. Ó òîé ÷àñ 
ïîçíàéîìèëàñÿ ç Áåí³. ßê ïîçíàéîìèëàñÿ? Áóëà îäíà ä³â÷èíà ìîãî â³êó, 
âîíà ïîçíàéîìèëàñÿ ç éîãî äðóãîì, â³í áóâ ñîëäàò ç ôðîíòó. Áåí³ ¿õàâ äî 
Ëóöüêà, à äðóã ïåðåäàâ ÷åðåç íüîãî ÿêèéñü ïîäàðóíîê äëÿ ñâîº¿ ä³â÷èíè, 
âîíà áóëà éîãî íàðå÷åíîþ… Âîíè îäðóæèëèñÿ òðîõè ï³çí³øå. […] 

².: Òîä³, áóäü ëàñêà, ðîçêàæ³òü, ÿê âè îäðóæèëèñÿ é ïðè¿õàëè äî ²çðà¿ëþ.
Ñ. Ø.: Äîáðå…ªâðå¿ ïî÷àëè ¿õàòè ç Óêðà¿íè. Êóäè? Äî Ïîëüù³. Áåí³ 

äîâ³äàâñÿ, ùî ÿ â Ëþáë³í³. Â³í ïðè¿õàâ äî Ëþáë³íà. Öå áóëî òàêå ì³ñöå, 
êóäè ïðèõîäèëè âñ³ ºâðå¿, ÿê³ ïðè¿æäæàëè, ë³æêî íàä ë³æêîì. Íà äðóãèé 
äåíü ìè çóñòð³ëèñÿ, çðàä³ëè, ïðîéøëî ê³ëüêà äí³â, íàì ñêàçàëè: îäðóæ³òü-
ñÿ, ÷îìó âè… Îäðóæèëèñÿ, çàïðîñèëè äåê³ëüêîõ çíàéîìèõ, ÿê³ ïðè¿õàëè 
ðàçîì ç íàìè. Íà äðóãèé äåíü Áåí³ ïåðåâäÿãíóâñÿ â öèâ³ëüíå, ìè ïî¿õàëè 
íà òðàìâà¿. Ðàïòîì âõîäèòü éîãî êîìàíäèð, Áåí³ äóæå çëÿêàâñÿ, ìè âè-
ñêî÷èëè ç òðàìâàÿ. Ïîò³ì ìè ïî¿õàëè äî Êðàêîâà, áóëè òàì äåê³ëüêà äí³â 
é ïî¿õàëè äî ×åõ³¿. Ê³ëüêà òèæí³â áóëè â ×åõ³¿, âäàâàëè, í³áè ìè ºâðå¿ ç 
Òóðå÷÷èíè, áî áóëî çàáîðîíåíî… Âñ³ ôîòîêàðòêè, ùî â ìåíå áóëè – âè-
êèíóëè, áî ÿêùî ùîñü áóëî íàïèñàíî ïîëüñüêîþ – öå âæå áóëî ïîãàíî.  

Áóëè â äîðîç³, ïîò³ì ùå ðàç ïðè¿õàëè äî ×åõ³¿, çâ³äòè – äî Àâñòð³¿, 
áóëè â Àâñòð³¿ äåê³ëüêà äí³â, ïîò³ì – äî ²òàë³¿. Â ²òàë³¿ áóëî äîáðå, ìè 
îòðèìóâàëè ¿æó â³ä Äæîéíòà1, àëå ÿ âæå íå ìîãëà ¿ñòè. Öå íåâàæëèâî – 

1 Äæîéíò – Àìåðèêàíñüêèé îá’ºäíàíèé ºâðåéñüêèé ðîçïîä³ëü÷èé êîì³òåò (American 
Jewish Joint Distribution Committee), ºâðåéñüêà áëàãîä³éíà îðãàí³çàö³ÿ, çàñíîâàíà ó 1914 ð. 
Ï³ê ä³ÿëüíîñò³ ïðèïàâ íà 1945–1952 ðð. ï³ä ÷àñ äîïîìîãè 250 òèñÿ÷àì ïåðåì³ùåíèõ îñ³á ó 
òàáîðàõ òà ºâðåÿì, ÿê³ ïåðåæèëè Ãîëîêîñò.
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ÿ âæå áóëà âàã³òíà. Ïðîéøëî íåáàãàòî ÷àñó – ÿ âæå áóëà âàã³òíà – ìåíå 
â³ä³ñëàëè â ²çðà¿ëü, â Ãàë³ëåþ íà  êîðàáë³ ESPETSIA, à âîíè íå õîò³ëè 
ïðèéìàòè íàñ, ãîëîäóâàëè òóò â ²çðà¿ë³, é òàì ãîëîäóâàëè. Ñòîÿëè 12… 
ìîæå, 10 äí³â, ÿ íå ïàì’ÿòàþ òî÷íî, ³ íàì íå äîçâîëÿëè ¿õàòè. Ê³íåöü ê³í-
öåì, ï³ñëÿ 13–14 äí³â – ïðèáóëè äî ²çðà¿ëþ. Íàñ âçÿëè â ê³áóö1 «Ìàñî-
ðåê» – ìåíå òà ùå îäíó ä³â÷èíó, ÿêà òåæ áóëà âàã³òíà. ²íøèõ æ³íîê ðîç-
ïîä³ëèëè ïî ð³çíèõ ê³áóöàõ. Â ê³áóö³ áóëî äîáðå. […]

².: Ùî á Âè õîò³ëè íà çàê³í÷åííÿ ñêàçàòè äëÿ âàøèõ îíóê³â, ÿê³ ñèäÿòü 
òóò, ³ âçàãàë³ ÿê ïîñëàííÿ...

Ñ. Ø.: Òàê, öå íàéâàæëèâ³øå. Ïîâ³ðòå, ÿ ïîñò³éíî ðîçïîâ³äàëà. Ðîç-
ïîâ³äàòè ïðî òå, ùî ÿ ïåðåíåñëà, – öå âàæêî, àëå ÿ íå ìîãëà íå ðîáèòè öå. 
Êîëè ìî¿ ä³òè áóëè ìàëåíüêèìè, à Áåí³ ïðàöþâàâ ó ïîë³ö³¿, ÿ êîæíî¿ íî÷³ 
áðàëà ¿õ â ïîñò³ëü ³ ðîçïîâ³äàëà, ùîá âîíè çíàëè, âîíè ìàþòü çíàòè. Ïî-
ò³ì âîíè ïî÷àëè ïèñàòè, îíóêè ðîáèëè ðîáîòó çà ìåíå… Çàïðîñèëè âàñ, 
ìîÿ äîíüêà äóæå òèñíóëà íà ìåíå, ùîá ÿ öå çðîáèëà, àëå ÿ ñêàçàëà òàê: 
ÿêùî ÿ ÷è õòîñü ³íøèé íå ðîçïîâ³ñòü ïðî öå – ìàþòü çíàòè ³ñòîð³þ. Ê³-
íåöü ê³íöåì, òå, ùî íàì çðîáèëè – öå íå ìîæíà çàáóòè, ñâ³ò ìàº çíàòè, 
³ öå ìàº óâ³éòè â ³ñòîð³þ. ß âåñü ÷àñ äóìàþ, ÿê ëþäè… âèáà÷òå… ìîæóòü 
ðîáèòè òàêå îäèí îäíîìó. Âàæêî ïîâ³ðèòè, âîíè æ òåæ ëþäè, ÿê âîíè 
ìîãëè âáèâàòè? Äîáðå, òîæ ÷èì âè õî÷åòå çàê³í÷èòè öå?

².: Õî÷åìî ïîäÿêóâàòè Âàì.
Ñ. Ø.: Äÿêóþ.
[…]

1 Ê³áóö – ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêà êîìóíà â ²çðà¿ë³, êîòðà õàðàêòåðèçóºòüñÿ ñï³ëüí³ñòþ ìàé-
íà òà ð³âí³ñòþ â ïðàö³ òà ðîçïîä³ë³ ðåñóðñ³â.
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ÑÂ²Ä×ÅÍÍß ¹ 7: ªÂÀ Ê²ÍÄÐÀÒ²ÂÍÀ ÂÎÇÍÞÊ, 
ñ. ÊÈÑÈËÈÍ

²íôîðìàö³ÿ ïðî 
äæåðåëî
 

Ñâ³äîê ªâà Ê³íäðàò³âíà Âîçíþê, 1925 ðîêó íàðîäæåííÿ. 
Íàðîäèëàñÿ ó ñ. Êèñèëèí. Ðîçìîâà â³äáóëàñÿ 29 æîâòíÿ 2011 
ó ñ. Êèñèëèí.

Çàïèñàíî ñï³âðîá³òíèêîì ÓÖÂ²Ã Ì. Òÿãëèì ó ðàìêàõ óñíî-
³ñòîðè÷íèõ ïîëüîâèõ äîñë³äæåíü ïðîåêòó «Çàõèñòèìî 
ïàì’ÿòü».

Íîìåð ó êîëåêö³¿ ÓÖÂ²Ã, Ó²/ÇÏ/2011/Ê-1

Çì³ñò   Ñâ³äîê çãàäóº ñâîº æèòòÿ ó Êèñèëèí³ äî â³éíè, ïî÷àòêîâó 
øêîëó, òðè êëàñè ïîëüñüêî¿ îñâ³òè. Ïðî ñòîñóíêè ç ºâðåÿìè 
â³äãóêóºòüñÿ äîáðå, çãàäóº, ùî âñ³ âñ³õ çíàëè. Ï³ñëÿ ïî÷àòêó 
â³éíè ºâðå¿â çìóñèëè ïåðåñåëèòèñÿ â ãåòòî, à ïîò³ì ðàïòîì 
ðîçñòð³ëÿëè. Äî âèêîïóâàííÿ òà çàêîïóâàííÿ ÿì áóëî çàëó-
÷åíî ï³ä ïðèìóñîì ì³ñöåâèõ ñåëÿí, çîêðåìà, áàòüêà îïîâ³-
äà÷êè, ÿêèé çðåøòîþ çàíåäóæàâ ³ íå çì³ã ï³òè. Äàë³ ñâ³äîê 
îïèñóº, ÿê áàòüêî ïåð³îäè÷íî íàäàâàâ äîïîìîãó ºâðåÿì-óò³-
êà÷àì, ïåðåâàæíî çíàéîìèì, êîòð³ ïðèõîäèëè ïî äîïîìîãó. 
Àëå çãîäîì á³ëüø³ñòü ³ç íèõ áóëî çíàéäåíî òà âáèòî ï³ä ÷àñ 
îáëàâ.

Êëþ÷îâ³ òåìè Ñòîñóíêè ì³æ ñóñ³äàìè, ðîçñòð³ëè, ãåòòî, äîïîìîãà, ì³ñöåâà 
ïîë³ö³ÿ

Ðåêîìåíäîâàí³ áëî-
êè çàïèòàíü äëÿ îá-
ãîâîðåííÿ

¹ 1, 2, 10á

Äîäàòêîâ³ áëîêè çà-
ïèòàíü äëÿ îáãîâî-
ðåííÿ

¹ 3, 7, 12

Íîòàòêè òà äîäàò-
êîâ³ çàóâàæåííÿ 
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ñ. ÊÈÑÈËÈÍ

².: Ñêàæ³òü, áóäü ëàñêà, ùå ðàç, ÿê Âàñ çâóòü?
ª. Â.: ªâà Êîíäðàò³âíà. […]
².: À ÿêîãî Âè ðîêó?
ª. Â.: Äâàäöÿòü ï’ÿòîãî ëèñòîïàäà. Âæå âîñüìäåñÿò ìåí³ ø³ñòü 

áóäå ë³ò. 
².: À äå Âè íàðîäèëèñÿ?
ª. Â.: Êèñèëèí. Íàðîäèëàñü òóò â ñåë³ Êèñèëèí³, âîò. ² æèëè òóò äî 

òðèäöÿòü øîñòîãî ðîêó.  À â òðèäöÿòü øîñòîìó ðîö³ âèáðàëèñü íà ôóòîð. 
Ôóòîðà çðîáèëè. […] ßê ïðèéøëà ñîâºöüêà âëàñòü, òî ñòàëè ãîíèòè íàçàä 
ç õóòîðà â ñåëî, âæå òóò ïîñèëèëèñÿ. […]

².: À ðîçêàæ³òü, ÿê çà ÷àñ³â Ïîëüù³, ÿê âè æèëè?
ª. Â.: Çà Ïîëüù³ ìè æèëè, ñàì³ õàçÿþâàëè.  […]
².: ² äîáðå ïîëó÷àëîñü? ßê âè æèëè?
ª. Â.: Àé, âñÿêî æèëè, õòîñü æèâ ëó÷, òàê ÿê ³ òåïåð. Õòîñü æèâ ã³ðø. 
².: À âàøà ñ³ì’ÿ ÿê æèëà?
ª. Â.: Íàøà ñ³ì’ÿ æèëà, ÿê âàì ñêàçàòè, ïî-ñåðåäíüîìó ñ÷èòàòè. Ñêà-

çàòè, íåáîãàò³ áóëè ³ íå çîñ³ì òàê³ á³äí³. Êîí³ ìàëè ñâî¿, òî òî âæå áóëè 
ñåðåäíÿêè. Áî áóëè ëþäè òàê³, øî êîíåé íå ìàëè. Òî ìè æèëè òàê… íî 
á³äíî, á³äíî. Íå òàê ÿê òåïåð, á³äíî æ æèëè. Áî ÿ çíàþ, ÷îñü ìè íå áóëè 
òàê³ ðîçóìí³, ÿê òåïåð, ðîçâèò³¿. ×è òî øî? Â îáùåì øî æèëè á³äíî.  […]

².: À ñê³ëüêè ó Âàñ áóëî áðàò³â, ñåñòåð?
ª. Â.: À â ìåíå íå áóëî, ó ìåíå ïîâìèðàëè, òî ò³ëüêî ÿ ºäíà áóëà. Òî ÿ 

íå ãîëîäóâàëà, ìîæå, äå òàì ñ³ì’ÿ áóëà á³ëüøà, òî âîíè ãîëîäóâàëà, ò³ëüêà 
øî òàì ã³ðøå ¿ëè. Çíàºòå, ÿê ºäíà äèòèíà, òî òàì éîìó ïîäòèêàëè øî. 
Øî ñàìå íàéëó÷å. À äå ñ³ì’ÿ, òî òàì ã³ðøå ¿ëè, àëå æ âèãëÿäàëè òàê ñàìî, 
ìîæå øå ëó÷å äå ºäíå º.

².: À Âàø³ áàòüêè çà íàö³îíàëüí³ñòþ õòî áóëè?
ª. Â.: Óêðà¿íö³. […]
².: À äî øêîëè âè ï³øëè…  
ª. Â.: À äî øêîëè ÿ ïîøëà, âæå íå ñêàæó, ÿêèé òî ð³ê, íî äîñèòü òîãî, 

øî ÿ ïîøëà â ø³ñòü ë³ò. Ñàìà. Áàòüêè áóëè íåãðàìîòí³, çîâñ³ì, à éøëè 
ä³òè äî øêîëè, ³ ÿ ïîá³ãëà. ßêàñü òàêà áóëà ö³êàâ³íüêà, íåçàâèäíà, àëå 
ö³êàâ³íüêà. Ïîá³ãëà, ñàìà. Õ³áà òàê, ÿê òåïåð? Âáèðàþòü, âåäóòü, âåçóòü ç 
áóêåòàìè. Ïîá³ãëà ç òèìè ä³òüìè, çàïèñàëè ìåíå. Â ø³ñòü ë³ò. Íó, àëå ÿ äî 
ïîëüñüêî¿. Ïîëüñüêî¿. Çà Ïîëüù³ òî áóëî. ² ÿ òðè êëàñè êîí÷èëà ïîëü-
ñüêèõ. À óêðà¿íñüêîãî íå ó÷èëè, â ÷åòâåðòîìó òåï³ðî áóëà ãîäèíà ÷è òàì 
äâ³, ÿ íå âæå ñêàæó âàì òî÷íî, óêðà¿íñüêî¿. Òî ÿ çíàëà ò³ëüêè ïîëüñüêó, 
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ïèñàòè ùå. Íó, íó ÿê òðè êëàñè. Ïî-ïîëüñüêó çíàëà. ² ÿê ïîøëè ìè íà 
ôóòîð, òðè ê³ëîìåòðè äàëåêî, ÿ íå áàðäçî òàì òàêà áóëà êð³ïåöü, ãîëîâà 
øîñü áîë³ëà ÷àñòî, òà é ìåíå âæå ïîøêîäóâàëè, øîá ÿ íå õîäèëà ñþäè, 
â ñåëî, òðè ê³ëîìåòðè. Áàòüêî êàæå: «Àé ó÷èòèëüêîþ íå áóäåø». Çíàºòå. 
Òîæ òîä³, òî òåï³ð ç ñ³ë ó÷àòüñÿ, à òîä³ õàçÿþâàòè òðåáà áóëî. Ó÷èòåëüêîþ 
íå áóäåø, êèäàé òóþ øêîëó. Ðîçïèñàòèñÿ çíàºø, áî áàòüêè ³ òîé ðîçïè-
ñàòèñÿ íå çíàëè. ßê³ñü õðåñòèêè òàì ñòàâèëè. […]

².: Íó ðîçêàæ³òü, ðîçêàæ³òü, ÿê òîä³ çà Ïîëüù³ ó âàñ òóò æèäè æèëè, 
³ óêðà¿íö³, ³ ïîëÿêè?

ª. Â.: Æèäè, ³ óêðà¿íö³, ³ ïîëÿêè. ² âñ³ äîáðå æèëè. Ìè ïî-ñóñ³äñüêè 
ïîëÿêè æèëè. ² ìè ä³òè îáùàëèñÿ. ² ñòàð³¿, ïî-ñóñ³äñüêè æèëè, íå ñâàðè-
ëèñÿ, íº-íº, íå îáçèâàëèñÿ. Òî òåïåð. ² äî øêîëè ðàçîì õîäèëè. ² áàòþø-
êà ïðèõîäèâ íàñ ðåë³ã³þ ó÷èâ, íàñ. À êñüîíäç ó÷èâ ïîëÿêîâ. À, íå ðàáèí1, 
ò³ëüêà òàêèé áóâ, Ã³íçáåðã ôàì³ë³ÿ áóëà, æèä, æèä, ç æèä³â, ç æèä³â ä³òåé 
ó÷èâ. Îòàê ìè æèëè. ßê ïðèéøîâ, ïðèéøëà ñîâºöüêà âëàñòü, õò³ëè ñî-
âºöüêîé âëàñò³. Òóæ íå îäí³ ìè, òîæ ìîëîäüîæ, òàê ÿê ³ òåïåð. Øîñü õî-
÷óòü, øå øîñü õî÷óòü. Ïðàâäà? Òîé íå õî÷å Óêðà¿íè, òîé íå õî÷å Ðîñº¿, 
òîé íå õî÷å òîãî. Òàê ñàìî òóäè. Áóëè òàê³ ìîëîäüîæ, øî íå õò³ëè Ïîëü-
øè, õò³ëè ñîâºöüêîé âëàñò³. Ïðàïîðè â³øàëè ÷åðâîí³¿, äåñü äå íàéâèùà, 
äåðåâî äå ÿêå, òîïîëÿ ÷è øîñü, òî âèâ³øóâàëè. Íó êîíºøíî, ÿê õòî ïî-
ïàâñÿ, òî ñóäèëè, ïîëÿêè ñóäèëè. ªäíîìó äàëè íàâ³òü äâàíàäöÿòü ë³ò, àëå 
â³éíà ñòàëà, òî íå â³äñåä³â. Ï³ñí³ òàê³ ñêëàëè.  […]

².: […] À ðîçêàæ³òü, áóäü ëàñêà, ÿê â³éíà ïî÷àëàñÿ? ßê í³ìö³ ïðèéøëè? 
ßê öå âñå âèãëÿäàëî?

ª. Â.: Â³éíà ÿê ïî÷àëàñÿ, òî […]. Ñîâºòè ïðèéøëè, òå âñüî çàáðàëè. 
² ñòàâêè íàëîæèëè, ³ øå ÿê³¿ñü ò³¿ ïîçàáèðàëè. ² øå ÿê³¿ñü, ÿê ìàºø êîðî-
âó, ìîëîêî íîñè. ² òàêåº. À íåä³ëÿ áóëî ðàíåíüêî, øå ñîíöå íå ñõîäèëî, 
ëåòÿòü ºðîïëàíè. Ëåòÿòü çâ³äñè, ç çàõîäó ºðîïëàíè. ² òî ïî äåñÿòü, ïî äå-
ñÿòü. Ïîëåò³ëè, äðóã³ ëåòÿòü. Äèâèìñÿ, äåÿê³ òàì ïàõêàº, øîñü òàì ñòð³-
ëÿº. Øî æ òî òàêå ðîáèòüñÿ? Øî æ òî òàêå? Áóëî òèõî, à òóò øîñü ÿê³ñü 
ºðîïëàíè. Àëå ïðèõîäèòü äî íàñ ÷îëîâ³ê, ³ êàæåì, øî òî. Ãàäàì, øî òî 
ðîáèòüñÿ? Øî òî òàêåº? Äå ò³¿ ºðîïëàíè? Îé, à ìîæå ÿêà âîéíà? Òàê ÿê 
í³áè âîéíà áóëî òèõî-òèõî, à òóò ³ ëåòÿòü-ëåòÿòü. À â³í êàæå: «ßêà òàì 
âîéíà? Ìàíåâðè». Íó ìàíåâðè, òî ìàíåâðè. ß ä³âêà âæå áóëà, òàêà ä³â-
÷óê, ñþäè éäó äî ñåëà. Òóò ä³â÷àòà, õëîïö³ çáèðàþòüñÿ. ß ïðèõîæó ñþäà. 
À òóò øå æ ò³¿ æèäè æ º, êë³òêè âñ³, òîé òîðãóº òèì, òîé òèì. ² […] îé 
Áîæå, ÿê íàëåò³â ºðîïëàí, íèçåíüêî ïîíàä, ïîíàä õàòàìè. ² ñòðî÷èòü äå, 
â³í ìîæå íåíàâìèñíå, ìè âò³êàºì. Âò³êëè äî æèä³â, òóäè äî êë³òîê. Å, êà-

1 Ðàáèí – çâàííÿ, êîòðå ïðèñâîþþòü ï³ñëÿ çäîáóòòÿ âèùî¿ ºâðåéñüêî¿ ðåë³ã³éíî¿ îñâ³òè. 
Äàº ïðàâî î÷îëþâàòè ðåë³ã³éíó ãðîìàäó, âèêëàäàòè ðåë³ã³þ, áóòè ÷ëåíîì ðåë³ã³éíîãî ñóäó. 
Ðàâ³, ðåá, ðàâ òîùî – ôîðìè çâåðòàííÿ äî ðàáèíà.
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æóòü – âîéíà. Íó ìîæå òî é âîéíà. Àëå òàÿ âîéíà ïîøëà, ïîøëà. Íó áóëî 
òóò òðîõè ïåðåñòðºëêè. 

[…]
².: À ñêàæ³òü, áóäü ëàñêà, ïðèãàäàéòå, ùå ÿê ïåðøèé ðàç ÿê ñîâºòè 

ïðèéøëè, ºâðå¿, âîíè ïðîäîâæóâàëè ñâî¿ ìàãàçèíè òðèìàòè? ×è âæå 
áóëî çàáîðîíåíî ¿ì? 

ª. Â.: Øå çðàçó […]. Äàâàëè âæå ºâðåÿì çåìëþ. Òîä³, ñîâºòè, ÿê ïåð-
øèé ðàç ïðèéøëè, äåõòî øå òîðãîâàâ. Á³ëüøà ÷àñòü, äàâàëè ¿ì çåìëþ, 
øîá õîçÿþâàëè. Âîíè íå õò³ëè, àëå ñèëîþ ¿ì äàâàëè. Àëå âîíè íå áðàëè, 
òî æ òî äîâãî íå áóëî. Àëå äåÿê³ âæå æèäè ìàëè çåìëþ. Ìàëî, àëå íå õò³ëè 
âîíè õàçÿþâàòè. […]

².: À ÷îìó âîíè íå õîò³ëè õàçÿþâàòè?
ª. Â.: Âîíè íå äî òîãî. Âîíè ÿê³éñü áóëè ðîçóìí³¿, âîíè áóëè ðîçóìí³, 

òî âîíè òîðãóâàëè. Òàê, ÿê òåïåð. Âîíè á³çíåñîì çàéìàëèñÿ. 
².: Ùîñü ðîáèëè, àëå æ ³ ðîáî÷³ áóëè, âèãîòîâëÿëè ùîñü, ùå ùîñü, ÿê³ 

ìàéñòðîâ³ áóëè?
ª. Â.: Æèäè? À […] áóëè ³ êðàâö³. Áóëè ñïåö³àë³ñòè, êðàâö³, ìóðè ñòà-

âèëè, îòàêå âî. Âîíè áóëè òî êðàâåöü, òî øâåöü, òî ïðîäàâàâ òåº, òî ìèñ-
êè, òî ëîæêè, òî… Êîæíèé êë³òêó ìàâ.  […]

².: Âè êàæåòå, ùî ùîñü ³ ìóðóâàëè, ³ øòóêàòóðèëè? ² òàê³ ðîáîòè… 
ª. Â.: Àÿêæå, ºâðå¿ òàì, âñüî æèäè, æèäè âñüî ðîáèëè. 
².: Íó îò ðîçêàæ³òü, áóäü ëàñêà, êîëè í³ìö³ ïðèéøëè, ùî âîíè ïî÷àëè 

ç ºâðåÿìè ðîáèòè?
ª. Â.: Íó òî âîíè ïî÷àëè ðîáèòè, ÿ çíàþ, øî âîíè ïî÷àëè? Â ãåòòî ¿õ 

ç³ãíàëè. 
².: Öå îäðàçó, ÿê ïðèéøëè, ÷è ï³çí³øå?
ª. Â.: Òî øå òðîøêà, ÿêîñü òàì, øå íå çðàçó æ… 
².: À îò â öåíòð³ á³ëÿ êîñòüîëó º òàì ïàì’ÿòíèê, ùî òàì çà ïàì’ÿòíèê, 

íå çíàºòå?
ª. Â.: Çà Ïîëüù³, ÿê âæå áóëî, òîæ çðîáèëàñÿ òóò ÿêàñü. Õòîñü çðîáèâ, 

âêèíóâ ÿêóñü á³äó ì³æ íàñ. Ì³æ ëþäåé. Íó, âêèíóâ á³äó, ïîëÿê çíåíàâèä³â 
óêðà¿íöÿ. […]

².: Öå ³íøà ñïðàâà, äîáðå, çðîçóì³â. Îò ñêàæ³òü, òîáòî í³ìö³ ïðèéøëè, 
îäðàçó ºâðå¿â âîíè íå òðîãàëè? ×è âæå… 

ª. Â.: Íº, íå òðîãàëè, ò³ëüêè íó çàãîðîäèëè ¿õ, øîñü âæå ¿ì, âæå íå 
äàëè ¿ì âîë³. […]

².: À êîëè âîíè ñòâîðèëè éîãî, íå ïðèãàäóºòå?
ª. Â.: Íó òîæ ÿê òàì áóëè ñòâîðèëè? Òîæ ÿêîñü âîíî ñòâîðèëîñü, 

ÿ çíàþ? ßêîñü ñòâîðèëè. Íå ïóñêàëè ¿õ, ïîñëÿ ÿêîñü ³ çíàêè äå, äå, äå 
âèéøîâ øå ÿêèéñü æèä, òî âæå ëàòêó ÿêóñü òàì ÷³ïëÿëè íà ïëå÷³. 

².: Âè áà÷èëè, òàê? 
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ª. Â.: ß íå áà÷èëà. 
².: À íå áà÷èëè. 
ª. Â.: ß íå áà÷èëà òå¿ ëàòêè, ÿ íå áà÷èëà. À æèäè òî øî æ âæå. Íó òà é 

âæå æèëè ñ³ì’ºþ â ãåòòî. Âæå íå òîðãóþòü, í³÷îãî. Âæå òàì çà÷èíÿí³ òàê 
ÿêáè. Àëå […] ºäíîãî ðàçó ïðèõîäèòü äî íàñ, íó, òîé, øî ïî ñåë³ º, íó 
ÿêèéñü òàì òðîõè ñòàðøèé, øî ïî ñåë³, òàê, ÿê òåï³ðî ãîëîâà ñ³ëüðàäè, 
³ êàæå äî áàòüêà äî ìîãî, ðàíåñåíüêî, øå ò³ëüêè ðîçâèäí³ëîñü: «Áåðè ëî-
ïàòêó ³ òóäà, ³ òóäà. Íà ì³ñöå òå, äå […] íà ïîëå. Òàì òàêà ãîðà áóëà, ³ º 
âîíà øå. ² òóäà éòè. Íó, ÿêà âëàñòü íè º, òðåáà æ ñëóõàòè. Áàòüêî âçÿâ 
ëîïàòêó òà é ïîøîâ. Ïîøîâ, à òàì íå ò³ëüêè áàòüêî, òàì áàãàòî òàêèõ 
äÿäüê³â íàçáèðàëè, îò. ² êîïàéòå ÿìó. À áàòüêî ì³é äîáðå æèâ ç ºâðåÿìè. 
² êîïàéòå ÿìó. ² õòîñü êàæå, øî òî íà æèä³â, õòîñü, õòîñü âæå ðîçíþõàâ, 
ÿê íà æèä³â, áóäóòü ñòð³ëÿòè æèä³â. Íó ÿê áàòüêî ïðèéøîâ, â³í çàñëàá³â, 
øîñü éîìó çðîáèëîñü. Êàæå, ÷óâ, øî òî íà æèä³â ÿìà, áóäóòü æèä³â ñòð³-
ëÿòè. Âæå â³í […] à ïîä âå÷³ð ìàëè øå éòè çàêîï… çàãîðòàòè. ×óòêà º, áî 
ìè æ íà õóòîð³, ÷óòêà º, øî âîçÿòü æèä³â â ìàøèíàõ. ² âîçÿòü æèâöåì, 
áåðóòü æèä³â, äåõòî âò³ê, äåõòî âò³ê, à õòî íå âò³ê òî íà ìàøèíó ³ òóäà, â òó 
ÿìó. Áàòüêî âæå íå ïîøîâ çàêðèâàòè òå¿ ÿìè, âæå çàñëàá³â ³ òàê ïðîéøîâ 
òîé äåíü. Âæå òàì õòîñü çàêðèâàâ, íå çíàþ õòî, íó õòî, õòîñü çàêðèâ. Êà-
çàëè, øî ÿìà øå âîðóøèëàñü, íàâ³òü, øå é âñ³õ íå ïîñòð³ëÿþòü. Òàì â ÿìó, 
ïîñòðî÷àòü ïî âñ³õ, òî øå áóëè é æèâ³º ìîæå. Íó ³ òàê âæå, íåìà ãºòî. Âæå 
ãåòòî íåìà. À òóò ç óêðà¿íöüîâ ðîáèâ í³ìåöü ì³ë³ö³þ. Ì³ë³ö³ÿ º, óêðà¿í-
ñüêà ì³ë³ö³ÿ. Í³ìöÿ òî íåìà, ìîæå êîëè â³í òàì º, àëå íåìà í³÷îãî í³ì-
öüîâ. ß çíàþ, äå âîíè, Â³éíèö³, äåñü òàì çà øîñåþ, à òóò íåìà. Òóò ò³ëüêà 
óêðà¿íñüêà ïîë³ö³ÿ, âðîäº òî í³ìåöüêà. Âîíà º… óêðà¿íñüê³ õëîïö³, àëå äî 
í³ìöÿ íàëåæèòü. 

².: À âàø³ ³ç ñåëà áóëè?
ª. Â.: Íàøèõ íå áóëî. Ç ÷óæèõ ñ³ëè áóëè. Áóëî äåñü ç Áåðåñòå÷êà, áóëè 

äåñü ç-ïîä Ãîðîõîâî õëîïö³. Áóëî […] ÿ òàì íå çíàþ çà âñ³õ, ÿ æ íå çíàþ. 
ß çíàþ, ñê³ëüêè òàì áóëî òå¿ ì³ë³ö³¿? Íó ³ ò³¿ æèäè äåõòî âò³ê, íó òî êóäè 
æ òè âò³ê, â ë³ñ ïîøîâ, â ë³ñ. Âíî÷³ ïðèéäå ñòóêàº Êîíäðàò, áî æ ç ñâî¿õ, 
æèäè æ, íó ëþäè æ òàê³ æ ñàì³. Ìè ³ äðóæèëè, ³ õîäèëè, ³ ðÿòóâàëè ºäíå 
äðóãîãî. Íó áàòüêî â÷èíèòü. Áîæå æ, âîíî æ ïðèéøëî, çìåðçëî, âíî÷³, 
ñåðåä íî÷³, îé áîæå ì³é. Ñèäèòü […] à ñòðàøíî, à ñòðàøíî æ òðèìàòè. 
Ïîáà÷èòü, øî â òåáå æèä, òî é òåáå øå çàá’º í³ìåöü.  

².: À öå áóëî â³äîìî, ùî çàá’º?
ª. Â.: Íó à øî æ. ßê òè áóäåø æèäà ñïàñàòè. 
².: À ùî òàêèé ïðèêàç áóâ? ×è ÿê öå áóëî?
ª. Â.: Íó, òàêèé çàêîí áóâ ó í³ìöÿ. Òî æ íå ìîæíà áóëî, íå ìîæíà áóëî, 

íå ìîæíà áóëî. Òî âñüî ïîä ñòðàõîì âæå. Òî âæå ÿê áàíäè, ïàðò³¿ ñòàëè. […] 
².: Òîáòî, ùî áàòüêî ðîáèâ?
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ª. Â.: Íó áàòüêî, íó øî æ ðîáèâ, òîæ øêîäà. Íàâ³òü ÷óòè éîãî òàì, 
â³í òàì íåìèòèé ³ íåáðèòèé ³ í³÷îãî. Õîëîäíî, çìåðç. Êîíäðàò, äàé çà-
êóðèòè. ß øå ïîñåæó òà ï³äó… Íó øå ñèäè, íó øå ñèäè. Áî øêîäà, øêî-
äà áóëî, øêîäà ñâî¿ æ ëþäè, ñâî¿ æèäè, ñâî¿ æ ëþäè, ëþäè, ³ ïîëÿêè 
ñâî¿, ³ æèäè ñâî¿. ² ìè âñ³ ñâî¿. Íó, ³ æèëè æ äîáðå. Îòàê áóëî. Ïîñëÿ ¿õ 
æå ïîëîâèëè òèõ æèä³â. Âñÿ ðàâíî âîíè òå. Îò íàâ³òü â³í çíàº, â³í ç äðó-
ãîãî ñåëà. 

².: Ïîëîâèëè, ÷è õòîñü ïðîäàâ ¿õ?
ª. Â.: ß çíàþ ÷è õòîñü, ÿ âæå íå ñêàæó, ÷è ïðîäàâ. Ïåâíî òî, ÿêáè íå 

ïðîäàâ òî ñàì³¿ íå òåâî. Íå çíàþ. Äîñèòü òîãî, øî ¿õ, òîæå… Îò äî éîãî 
õàòè õîäèëè òîæå æèäè, â³í â äðóãîìó ñåë³ æèâ. 

².: À â ÿêîìó?
ª. Â.: (Êàæå ÷îëîâ³ê ª. Â.) Â Ñòóä³í³. Îòóò íåäàëåêî. ß ïàñ êîðîâè, 

ìè ïàñëè, òàì ³ áà÷èâ øî […]. Øå ç îäíèì õëîï÷èêîì éäåì, íî ïîáà÷è-
ìî, øî òî òàì òàêå. Ìè éøëè, éøëè ³ íàäèáàëèñÿ íà æèä³â. À òî æèäè 
òàì, â òèõ ëîçàõ, êëàëè âîãîíü. ß òàì çíàþ ñê³ëüêè ¿õ. Àëå ìàëè ç ñîáîþ 
îðóæ³º. Àëå æ ìè øî æ, áóëè øå òîä³ íåâåëè÷åíüê³. Ïîãîâîðèëè, ïîïè-
òàëè, ÷è¿ ìè, âñüî, ìè ¿ì ðîçêàçàëè. À […] ïðèãàíÿºìî êîðîâè øå ç âå-
÷åðà, øå íå ïðèãíàëè êîð³â, à æèä³â âæå ïîâíî â íàñ íà ïîäâ³ð’¿, âæå 
âîíè çíàþòü ìîãî áàòüêà. Âæå çíàêîì³. Òî ïðèõîäèëè, òî äàâàé ìîëîêà, 
òî äàé õë³áà, øî æ òàì íåìàº í³÷îãî. Òàé òàêî õîäèëè ñïàñàëèñÿ, äî 
ÿêîãîñü ÷àñó. Òàêèõ õëîï³â, øî á³ëüø-ìåíø çíàëè, øî çíàêîì³¿ áóëè. 
Îòàêåº ä³ëî. À ïîñëÿ äåñü ¿õ í³ìåöü äîçíàâñÿ ³ çàáðàâ, ïîáèâ. À áóëè òàì 
³ ä³òè áóëè ìàë³¿ íåâåëèê³ â íèõ. Øîñü òàì áóëî ï’ÿòü ÷è ç ø³ñòü æèä³â ³ 
æ³íêè ç ä³òüìè. Îòàêå ðîáèëèñÿ. 

².: À ñê³ëüêè âîíè äî âàñ çàõîäèëè, ïîêè ¿õ íå çíàéøëè?
ª. Â.: (Êàæå ÷îëîâ³ê ª. Â.) Íó ÿ òî íå çíàþ ñê³ëüêè, íî ÷àñòî ïðèõîäè-

ëè âíî÷³, ïðèõîäèëè. 
².: À ÿê äîâãî?
ª. Â.: (Êàæå ÷îëîâ³ê ª. Â.) Íó ÿ âàì âæå íå ñêàæó, ÿê äîâãî.
².: Íó òàì äåíü ÷è òèæäåíü?
ª. Â.: (Êàæå ÷îëîâ³ê ª. Â.) Àé, íº á³ëüøå, ìîæå ì³ñÿöü. Ïîêà ¿õ âæå íå 

ñòàëî òóò, ïîáèëè ÷è äå âîíè âæå ïîä³ëèñÿ. Ïîêà íå ñòàëî, òî õîäèëè. 
Âíî÷³ ïðèéäå. Ðÿòóºòüñÿ, ðÿòóºòüñÿ. Çíàêîì³¿, çíàêîì³¿, áî âñå æ ì³ñòî 
ìè çíàëè, à ì³ñòî çíàëî íàñ. Íàøèõ áàòüê³â. À ä³òè òîæå çíàëèñÿ, áî äî 
øêîëè õîäèëè. Òî æ áóëè ÿê ºäíà ñ³ì’ÿ. […] 

².: À ùî ç öèì ïîò³ì áóëî? ßê öå âèãëÿäàëî?
ª. Â.: À îò º òå ì³ñöå æ (ì³ñöå ðîçñòð³ë³â). Òî æ º, ì³ñöå çàãîðàëè, ïðè-

éøëè ñîâºòè. ² âñüî çàãîðàëè, íåìà í³÷îãî. 
².: Í³õòî òàì, í³ÿêîãî ïàì’ÿòíèêà íå ðîáèâ? Í³÷îãî… 
ª. Â.: Íº, íº, íº. Çðîáèëè ïîëå. ² ãîðþòü, ³ ñ³þòü. 
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².: À ÷îìó íå ðîáèëè?
ª. Â.: À ÿ çíàþ, õòî áóäå ðîáèòè?
².: À ì³ñöåâà âëàäà òàì, í³÷îãî?
ª. Â.: Í³õòî í³÷îãî íå ðîáèâ. Õòî áóäå ðîáèòè? Æèä³â íåìà. 
².: À íå áóëî í³êîãî, ï³ñëÿ â³éíè âæå?
ª. Â.: Íó íåìà, íå áóëî æèä³â… 
².: Æîäíîãî?
ª. Â.: Íåìà äî ñ³º¿ ïîðè. […]
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²íôîðìàö³ÿ ïðî 
äæåðåëî
 

Ñâ³äîê ²ðâ³í Ì³ëëåð, 1929 ðîêó íàðîäæåííÿ. Íàðîäèâñÿ ó ñ. Òîð-
ãîâèöÿ. Ðîçìîâà â³äáóëàñÿ 17 ëèñòîïàäà 1996 ð. ó ì. Êîëóìáóñ, 
ÑØÀ.

Çàïèñàíî Ïàìåëëîþ Ìàêêåííà â ðàìêàõ çáîðó ñâ³ä÷åíü äëÿ 
Ôóíäàö³¿ Øîà (íèí³ ²íñòèòóò «Ôîíä Øîà» óí³âåðñèòåòó Ï³â-
äåííî¿ Êàë³ôîðí³¿). 
Ïåðåêëàä ç àíãë³éñüêî¿ ². Ïîäîëüñüêîãî.

Íîìåð ó êîëåê-
ö³¿ 

USC Shoah Foundation Institute Archives, testimony No. 22892

Çì³ñò   Ñâ³äîê íàðîäèâñÿ ó ì. Òîðãîâèöÿ, ó âåëèê³é ðîäèí³. Ìàâ ê³ëüêà 
áðàò³â, ñåñòðó, äàëåêèõ ðîäè÷³â. ×àñòèíà ð³äí³ ùå ó 20-ò³ ðîêè 
âè¿õàëà äî ÑØÀ. Â³í çãàäóº äèòèíñòâî, äèòÿ÷³ ³ãðè, äîñâ³ä ñï³ë-
êóâàííÿ ç íåºâðåÿìè, áàòüê³âñüêó ñïðàâó – òîðã³âëþ ê³íüìè. Íà 
ïî÷àòêó â³éíè ñòàðøîãî áðàòà ïðèçâàëè äî ðàäÿíñüêî¿ àðì³¿. ²í-
øèé áðàò ³ ñåñòðà âòåêëè â³ä í³ìåöüêîãî íàñòóïó. Ï³ä ÷àñ ïåðøî¿ 
æ îáëàâè çàãèíóâ áàòüêî îïîâ³äà÷à. Çãîäîì ðîäèíà çìóøåíà 
áóëà ïåðåñåëèòèñÿ â Îñòðîæåöü. Ïðàöþâàâ â îäíîãî ñåëÿíèíà, 
êîòðèé ïîïåðåäèâ éîãî ðîäèíó ïðî íåáåçïåêó ÷åðãîâî¿ «àêö³¿». 
Òà âòåêòè íå âäàëîñÿ. Ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ñïðîá ìàòè äîìîâèëàñÿ ç 
³íøèì ñåëÿíèíîì, ùî òîé âèâåçå îïîâ³äà÷à íà ñâîºìó âîç³. 
Ìàòè çìóñèëà éîãî ñ³ñòè íà â³ç, à ñàìà ç éîãî ñåñòðîþ òà ìîëîä-
øèì áðàòîì ëèøèëàñÿ ó ãåòòî. Äàë³ â³í îäèí, à ÷àñ â³ä ÷àñó ç 
³íøèìè âò³êà÷àìè ïåðåõîâóâàëèñÿ â îêîëèöÿõ ì³ñòà. Äåÿê³ ñå-
ëÿíè äîïîìàãàëè, ³íø³ «ïîëþâàëè» íà ºâðå¿â. Ê³ëüêà éîãî äðó-
ç³â-óò³êà÷³â çàãèíóëè. Ê³ëüêà ðàç³â â³í ñàì çàëåäâå óíèê ñìåðò³. 
Ïðàöþâàâ, êîëè áóëà ìîæëèâ³ñòü, ï³ä âèãàäàíèì ³ì’ÿì íà ð³ç-
íèõ ñ³ëüñüêèõ ðîáîòàõ. Ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ «ðîñ³éñüêîþ» àðì³ºþ 
çàéìàâñÿ êîíòðàáàíäîþ, òîðãóâàâ íà «÷îðíîìó» ðèíêó, âò³ê ³ç 
ñèðîòèíöÿ… Ïîâåðíóâøèñü íåíàäîâãî â Òîðãîâèöþ, îòðèìàâ 
ëèñòè â³ä áðàò³â, êîòð³ ï³øëè ñëóæèòè â Ðàäÿíñüêó àðì³þ. Ç óñ³º¿ 
ðîäèíè âèæèëè ëèøå òðîº áðàò³â. Ó ðàìêàõ îáì³íó ãðîìàäÿíà-
ìè âè¿õàâ ó Ïîëüùó, ç íàä³ºþ äàë³ åì³ãðóâàòè. Àëå äîâãî ÷åêàâ ó 
ð³çíèõ òàáîðàõ äëÿ ïåðåì³ùåíèõ îñ³á, ñïîä³âàþ÷èñü, ùî áðàòè 
äî íüîãî ïðèºäíàþòüñÿ. Öüîãî âîíè çðîáèòè íå çìîãëè. Òèì ÷à-
ñîì àìåðèêàíñüê³ ò³òêà ç äÿäüêîì ðîçøóêàëè éîãî òà äîáèëèñÿ 
äîçâîëó íà âè¿çä ó ÑØÀ. Ï³çí³øå ñëóæèâ â àìåðèêàíñüê³é àðì³¿. 
1975 ðîêó ïðè¿õàâ äî Ìîñêâè ÿê òóðèñò ³ çì³ã ïîáà÷èòèñÿ ç áðà-
òàìè. Âèâ³ç äî ÑØÀ ðîäèíó îäíîãî ç áðàò³â, ï³ñëÿ éîãî ñìåðò³ 
â³ä õâîðîáè ó Äí³ïðîïåòðîâñüêó ó 1992 ð. ²íøèé áðàò âè¿õàâ äî 
²çðà¿ëþ ó 1992 ð.
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Êëþ÷îâ³ òåìè Ñïîãàäè ïðî ïåðåäâîºííå æèòòÿ, âòå÷à, âáèâñòâî, äîïîìîãà, 
âèæèâàííÿ ó ë³ñàõ, àðì³ÿ, ïîâîºííå æèòòÿ, òàáîðè äëÿ ïåðåì³-
ùåíèõ îñ³á, åì³ãðàö³ÿ

Ðåêîìåíäîâàí³ 
áëîêè çàïèòàíü 
äëÿ îáãîâîðåí-
íÿ

¹ 1, 6, 7, 8, 10à, 12

Äîäàòêîâ³ áëî-
êè çàïèòàíü äëÿ 
îáãîâîðåííÿ

¹ 2, 4, 5, 9, 11

Íîòàòêè òà äî-
äàòêîâ³ çàóâà-
æåííÿ 

²íòåðâ’þ äàº áàãàòî ìàòåð³àë³â ïðî äîëþ äèòèíè ï³ä ÷àñ Ãîëî-
êîñòó. Òàêîæ ó íüîìó âèñâ³òëåíî øèðîêèé ñïåêòð ïîâåä³íêè 
îêðåìèõ ëþäåé, ÿêèõ çóñòð³÷àâ îïîâ³äà÷, – ñòðàõ, áàéäóæ³ñòü, 
áàæàííÿ äîïîìîãòè ïîïðè ñòðàõ, áàæàííÿ çáàãàòèòèñÿ, íåíà-
âèñòü, ðÿòóâàííÿ òîùî, òîæ º ìîæëèâ³ñòü îáãîâîðèòè ìîòèâàö³¿ 
òàêèõ â÷èíê³â.
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[…]
².: Äå Âè íàðîäèëèñü?
². Ì.: ß íàðîäèâñÿ â Òîðãîâèö³, öå ìàëåíüêå ì³ñòå÷êî â Ïîëüù³, 

ó Ñõ³äí³é Ïîëüù³.
².: Ìîæåòå ïî áóêâàõ âèìîâèòè Òîðãîâèöþ?
². Ì.: Ò-Î-Ð-Ã-Î-Â-È-Ö-ß. Öå ïåðåêëàäàºòüñÿ ÿê òîðãîâåëüíèé 

ïóíêò. Ùî öå îçíà÷àº? Òîðãîâèöÿ áóëà ö³êàâèì íåâåëè÷êèì ì³ñòå÷êîì ç³ 
ñõèëàìè òà äâîìà ð³÷êàìè.

².: Êîëè Âè íàðîäèëèñü?
². Ì.: ß íàðîäèâñÿ 12 ëèïíÿ 1929 ð. […] 
².: Ìè ò³ëüêè ùî ðîçìîâëÿëè ïðî Âàøå ìàëåíüêå ì³ñòå÷êî ç äâîìà 

ð³÷êàìè. Ùî ùå ìîæåòå ðîçêàçàòè ïðî Òîðãîâèöþ?
². Ì.: Ì³é áàòüêî ðîçïîâ³äàâ ìåí³, ùî äî â³éí, íàâ³òü äî Ïåðøî¿ ñâ³-

òîâî¿, çà íüîãî ïîñò³éíî áèëèñÿ, ÷åðåç éîãî ñõèëè òà ð³÷êè. Öå ÿ ïàì’ÿòàþ. 
².: Íàñê³ëüêè âåëèêå áóëî íàñåëåííÿ ì³ñòå÷êà?
². Ì.: Öüîãî ÿ íå ñêàæó. Í³êîëè íå çíàâ òî÷íó öèôðó. Ìîæëèâî, äåñü 

300 ðîäèí, ºâðåéñüêèõ ðîäèí.
².: Á³ëüø³ñòü ðîäèí áóëè ºâðåéñüêèìè?
². Ì.: Äóìàþ, ùî âîíè áóëè îñâ³÷åíèìè. Áóëè ïîëÿêè, óêðà¿íö³, àëå 

ºâðå¿ ïåðåâàæàëè. Ó íàñ áóëî äâ³ ñèíàãîãè òà äâ³ öåðêâè: êàòîëèöüêà òà 
ðîñ³éñüêà ïðàâîñëàâíà, àáî æ âîíà áóëà óêðà¿íñüêîþ ïðàâîñëàâíîþ… 
òóäè á³ëüøå óêðà¿íö³ õîäèëè. 

².: ßê çâàëè Âàøèõ áðàò³â òà ñåñòåð?
². Ì.: Ìîãî ñòàðøîãî áðàòà ìè çâàëè Ñðóëèê, ùî íà ³âðèò³1 ²çðàåë. 

Äðóãèé áðàò – Àâðààì, ³ òðåò³é – Ç³íäë. À ïîò³ì çÿâèâñÿ ÿ, ²öèê, ³ äîíüêà 
Ðîçà, à âæå áåçïîñåðåäíüî ïåðåä â³éíîþ íàðîäèâñÿ ìîëîäøèé áðàò Áåí-
Ç³îí. ß ïàì’ÿòàþ, ñòàðøîìó áðàòó áóëî 20 ðîê³â, êîëè íàéìåíøèé íà-
ðîäèâñÿ. Òîæ öå áóëà íåñïîä³âàíêà. Äóìàþ, ùî áàòüêè íå áóëè äóæå ðàä³ 
öüîìó.  

².: Òîæ ó Âàñ áóëà âåëèêà ðîäèíà? 
². Ì.: Òàê, íåïîäàëåêó â³ä íàñ æèâ ì³é äÿäüêî ç ò³òêîþ òà äâîìà ìî¿ìè 

êóçåíàìè. […] 
².: ßê æèëà Âàøà ðîäèíà, êîëè âè çðîñòàëè?
². Ì.: Íó, êîëè ÿ áóâ ìàëèì, ìàëîþ äèòèíîþ, ÿ ïàì’ÿòàþ, áóëî äîáðå: 

ìè ÷àñòî ãðàëè, áóëî áàãàòî äðóç³â, ìè ïîñò³éíî ãðàëè íàäâîð³. Öå áóëî 

1 ²âðèò – ìîâà ºâðå¿â, ùî ³ñíóº âæå ïîíàä 3 òèñÿ÷³ ðîê³â, íàéäàâí³ø³ ïàì’ÿòêè ö³ºþ 
ìîâîþ äàòîâàíî XII–XIII ñò. äî í. å. Ðîçð³çíÿþòü á³áë³éíèé ³âðèò, íà ÿêîìó íàïèñàíî 
ñâÿò³ òåêñòè, òà ñó÷àñíèé, ùî º îô³ö³éíîþ ìîâîþ Äåðæàâè ²çðà¿ëü.
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äîñèòü ùàñëèâå äèòèíñòâî, ÿ áóâ ùàñëèâîþ äèòèíîþ, ìî¿ áàòüêè áóëè äè-
âîâèæíèìè ëþäüìè, áðàòè áóëè ïîðó÷. ß ïèøàâñÿ ñâî¿ìè ñòàðøèìè áðà-
òàìè, ³ öå áóëî òàêèì íåùàñòÿì, êîëè âîíè òàê ðàíî ïîìåðëè, ó â³ö³ 12… 
10 ðîê³â. Îñê³ëüêè â³éíà ðîçïî÷àëàñü ó 39-ìó, ³ ç òîãî ÷àñó âñå çì³íèëîñü. 
Îòæå, äî 10 ðîê³â, ç òîãî, ùî ÿ ïàì’ÿòàþ, âñå áóëî ÷óäîâî, ìè íå áóëè á³ä-
íèìè, ÿ ìàþ íà óâàç³ â íàøîìó ì³ñòå÷êó. Áóëî áàãàòî ëþäåé, ÿê³ áóëè ìåíø 
çàáåçïå÷åíèìè çà íàñ. Òîæ ìè ââàæàëè ñåáå äîñèòü ùàñëèâèìè.

².: Ó ÿê³ ³ãðè Âè ãðàëè íàäâîð³?
². Ì.: Íó… Îäíà ç ³ãîð íàãàäóâàëà áåéñáîë, àëå ç […] ì’ÿ÷åì, ùîñü ñõî-

æå íà ðàêåòêè òà íîâ³ ïàëêè, ñòàëåâ³ áèòè […] ãðà ñõîæà íà áåéñáîë. Òà-
êîæ ãðàëè â ³íø³ ³ãðè âë³òêó: ãðàëè â ôóòáîë, õî÷à â íàñ í³êîëè ³ íå áóëî 
íîðìàëüíîãî ì’ÿ÷à. Òîæ ìè ñàì³ éîãî ðîáèëè. Òàêîæ […] ìî¿ áðàòè ãðàëè 
ó âîëåéáîë, ó âåñåë³ çèìîâ³ ³ãðè, áî ìè êàòàëèñÿ á³ëÿ ñõèë³â íà ñàìîðîá-
íèõ ëèæàõ, êàòàëèñÿ íà êîâçàíàõ ïðÿìî á³ëÿ ð³÷êè, à òàêîæ ÿ ³íîä³ ëîâèâ 
ðèáó. ß ëþáëþ ðèáîëîâëþ, áî ÿ æèâ íåäàëåêî… áëèçüêî 200 ÿðä³â äî ð³÷-
êè, ìîæå òðîõè ìåíøå…

².: Ç ÷îãî Âè ðîáèëè êîâçàíè òà ëèæ³?
². Ì.: Ëèæ³ ìè […] áóëà îäíà êóçíÿ, ³ ÿ çàâæäè ãóëÿâ á³ëÿ íå¿, çàâæäè 

íàìàãàâñÿ äîïîìîãòè òàì, òîæ òàê ìè ðîáèëè ñîá³ ëèæ³ […] ç äåðåâà. 
² ÿêùî íå áóëî âàæêî, ìè ïåðåìîòóâàëè ¿õ ðåìåíåì, òîæ óñå, ùî íàì ëè-
øàëîñü çðîáèòè, öå âñòàâèòè ñâî¿ íîãè òóäè.  Êîâçàíè òàê ñàìî áóëè 
äåðåâ’ÿí³... ìè, òîæ ìè ìîãëè êîâçàòè, êàòàòèñÿ íà ñàíÿõ… íå â ïðîñâåðä-
ëåí³, à ó ïðîïàëåí³ ä³ðêè ìè ïðèâ’ÿçóâàëè âçóòòÿ, ³ îòàê ìè ðîáèëè ñîá³ 
êîâçàíè. 

².: À âóäî÷êè âè òåæ ñàì³ ñîá³ ðîáèëè?
². Ì.: Òàê, ìè ñàì³ ¿õ ðîáèëè… áóëî îäíå ì³ñöå, äå ìè çð³çàëè äåðåâà 

äëÿ âóäî÷îê. Ìè õîäèëè íà áàçàð, ³ ÿêùî òàì áóëè êîí³, ìè âèòÿãàëè âî-
ëîññÿ ç õâîñòà êîíÿ, âèêîðèñòîâóâàëè ãóñÿ÷å ï³ð’ÿ, ðîáèëè êðþ÷îê, ÿêèé 
íåäîðîãî êîøòóâàâ, ùîñü áëèçüêî 5 öåíò³â… çà 1 ïåíí³ ìè êóïóâàëè 
3 êðþ÷êè. Ëîâèëè ìóõ ³ âäîìà íà êóõí³ ìè êëàëè ¿õ ó ìàëåíüêó êîðîáêó. 
ßêùî ìè õîò³ëè âï³éìàòè á³ëüøó ðèáó, ìè âèêîïóâàëè ÷åðâ’ÿê³â, òîæ ä³-
òüìè ìè çàâæäè áóëè çàéíÿò³ ÷èìîñü. […] 

².: ×èì çàðîáëÿâ Âàø áàòüêî?
². Ì.: Ì³é áàòüêî áóâ […] çàéìàâñÿ ê³íüìè – â³í êóïóâàâ ³ ïðîäàâàâ ¿õ. 

Â³í òîðãóâàâ íèìè.
².: Öå áóëà éîãî âëàñíà ñïðàâà? 
². Ì.: Öå áóëà éîãî ñïðàâà, òàê. Ìè õîäèëè êîæíîãî äíÿ íà ðèíêè 

(âîíè áóëè íå â íàøîìó ì³ñòå÷êó). Ìè ¿çäèëè äî âåëèêèõ ì³ñò. […] 
².: ßê³ òîä³ ðåë³ã³éí³ ñâÿòà ñâÿòêóâàëè? 
². Ì.: Î, âîíè áóëè ïðåêðàñí³. Âîíè çàâæäè ïðîõîäèëè ïðîñòî ÷óäî-

âî, áî ¿æà áóëà ñìà÷íà ³ ð³çíîìàí³òíà, âñå áóëî ïðåêðàñíî. Ó ìåíå ëèøè-
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ëèñü ãàðí³ ñïîãàäè ïðî Ïåñàõ1: ÷óäîâå ñâÿòî, çäåá³ëüøîãî çàâäÿêè ¿æ³, 
ÿ äóìàþ. Çâ³ñíî, ìè âñ³ õîäèëè äî ñèíàãîãè, àëå áàòüêî, çäàºòüñÿ, ëèøàâ-
ñÿ âäîìà. Â ìåíå ëèøå ãàðí³ ñïîãàäè ïðî ñâÿòà.

².: ×è º ó Âàñ óëþáëåíå ñâÿòî?
². Ì.: Ìîæå, Ïåñàõ, áî áóëî áàãàòî ñìà÷íî¿ ¿æ³, ³ â³í òàê äîâãî òðè-

âàâ – 7 äí³â.
².:  ×è áóâ ó Âàøîìó äèòèíñòâ³ ìîìåíò, êîëè Âè â³ä÷óëè àíòèñåì³òèçì 

ùîäî Âàñ àáî Âàøî¿ ðîäèíè? ×è àíòèñåì³òèçì áóâ çàâæäè?
². Ì.: Íó, ÿ çàâæäè... íàì çàâæäè ïðî öå íàãàäóâàëè. Ìè ïðîñòî ÷óëè 

ïðî öå… ìè æèëè ïåðåâàæíî ñåðåä ºâðåéñüêèõ ðîäèí, íåºâðå¿â áóëî 
ìàëî. ²íîä³ ìè ãðàëè ðàçîì ç íåºâðåéñüêèìè ä³òüìè, ³ áóëè ìîìåíòè, 
êîëè ïðîñêàêóâàëî «æèä», «ºâðå¿, âåðòàéòåñü â Ïàëåñòèíó», àëå öå òðàï-
ëÿëîñü äîñèòü ð³äêî. Ìè áèëèñÿ, íó çíàºòå, ä³òè æ, àëå íå áóëî òàêî¿ çëî-
ñò³, ÿ òàêîãî íå ïàì’ÿòàþ. Ïðîòå ìè çíàëè, ùî áóâ àíòèñåì³òèçì.

².: Âè ïàì’ÿòàºòå òîé äåíü, êîëè ðîçïî÷àëàñü â³éíà?  
². Ì.: Òàê, ÿêùî Âè… ÿ ïàì’ÿòàþ, â 1939 ðîö³… òàê… â 1939 ðîö³ áóâ 

ïàêò ì³æ Ñòàë³íèì òà Ã³òëåðîì, ³ ðîñ³éñüê³ âîÿêè ïðîéøëè ìàðøåì ïî 
íàø³é ÷àñòèí³ êðà¿íè. ² â³éíà, âëàñíå êàæó÷è, ðîçïî÷àëàñü â 1941 ì³æ 
Ðîñ³ºþ òà Í³ìå÷÷èíîþ, 22 ÷åðâíÿ. ß äóæå äîáðå ïàì’ÿòàþ òîé äåíü. Öå 
áóëî â íåä³ëþ, êîëè íàñ ç³áðàëè â øêîë³, áî äî íàñ çàâ³òàâ ÿêèéñü ïîâàæ-
íèé ÷èíîâíèê ³ ìàâ çðîáèòè ïðîìîâó, àëå éîãî ïåðåðâàëî îãîëîøåííÿ 
ïðî ïî÷àòîê â³éíè. ² íàñïðàâä³, áóëà ï³ñíÿ, ³ ï³ä ÷àñ â³éíè… ÷åêàéòå… 
ð³âíî î ÷åòâåðò³é ãîäèí³, ÿ ïàì’ÿòàþ òó ï³ñíþ, îäíî÷àñíî…

².: Òîæ âàñ ç³áðàëè â øêîë³, òîìó ùî..?
². Ì.: …òîìó ùî […] ÿ êàæó, ùî òî áóëî â íåä³ëþ, êîëè â øêîëó íå òðå-

áà áóëî éòè, ïðîòå ÿêèéñü êîì³ñàð ñêîìàíäóâàâ óñ³ì ïðèéòè íà ç³áðàííÿ. 
ß â òîé ÷àñ áóâ ï³îíåðîì, ÿ äóìàþ… ÿ áóâ ãîëîâíèì ó íåâåëè÷ê³é ãðóï³, 
áëèçüêî 12 ä³òåé ³ âîíè… ïîò³ì áóâ õòîñü ç êîìñîìîëó òà ³íø³… ÿ íå 
ïàì’ÿòàþ, ïðî ùî âîíè ãîâîðèëè, ïðîòå, ÿê ÿ âæå ñêàçàâ, ¿õ ð³çêî ïåðå-
ðâàëè îï³âäí³ â íåä³ëþ. […] Íó, íàñ ðîç³ãíàëè ³ â³äì³íèëè øêîëó, à âæå 
âïðîäîâæ ÿêèõîñü äí³â… äåñü ïðèáëèçíî òèæäåíü ïðîéøîâ, í³ìö³ âæå 
óâ³éøëè â íàøå ì³ñòå÷êî. Ïåðåä öèì, çà äåíü ÷è äâà, ì³é áðàò Àâðààì, 
ñåñòðà, âîíè âòåêëè íà ñõ³ä, òîìó ùî âîíè çíàëè, ùî ëèøàòèñü òóò íåáåç-
ïå÷íî. Âñå ìîãëî òðàïèòèñü: âîíè ìîãëè çàïîä³ÿòè øêîäó ìîëîäèì, 
îñîá ëèâî õëîïöÿì ïðèçîâíîãî â³êó… ì³é ñòàðøèé áðàò âæå ñëóæèâ òîä³ â 
ðîñ³éñüê³é àðì³¿. Â³í áóâ íà â³éñüêîâèõ íàâ÷àííÿõ ç 1940 ðîêó, çà ð³ê äî 
ïî÷àòêó â³éíè. ² ï³ñëÿ öüîãî ìè âòðàòèëè áóäü-ÿê³ êîíòàêòè ç íèì. Íå 
îòðèìàëè æîäíîãî ëèñòà. […] 

².: ßê í³ìåöüê³ â³éñüêà çàéøëè äî Âàøîãî ì³ñòå÷êà?

1 Ïåñàõ – âåñíÿíå ñâÿòî ó ïàì’ÿòü ïðî âèõ³ä ºâðå¿â ³ç ªãèïòó.
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². Ì.: Áóëî ê³ëüêà çàãîí³â, ÿ ïàì’ÿòàþ. […] Ïåðøèìè ÿ ïîáà÷èâ ìîòî-
öèêë³ñò³â, à ïîò³ì, çâ³ñíî, â³éñüêîâ³ äæèïè òà âàíòàæ³âêè. Âîíè ïðîñòî 
óâ³éøëè (â’¿õàëè)… íàâ³òü íå… âîíè âèòðàòèëè îäèí ÷è äâà äí³, ùîá îêó-
ïóâàòè îáëàñòü, ³ ïðîñòî óâ³éøëè. À ïîò³ì âîíè… ìè íàâ³òü íå áà÷èëè 
í³ìö³â, òî áóëè ïåðåâàæíî óêðà¿íö³. Áóëà êóïà íàö³îíàë³ñòè÷íèõ ãðóï, 
ùî íåíàâèä³ëè ðîñ³ÿí.  Âîíè ñïîä³âàëèñü íà òå, ùî í³ìö³ äàäóòü ¿ì íåçà-
ëåæí³ñòü… Âîíè íàñïðàâä³ ñï³âïðàöþâàëè ç í³ìöÿìè ç íàä³ºþ íà òå, ùî 
öå âñå æ òàêè â³äáóäåòüñÿ. Òîæ âîíè çðîáèëè áàãàòî áðóäíî¿ ðîáîòè äëÿ 
í³ìö³â.

².: Ö³ óêðà¿íñüê³ ñîëäàòè?
². Ì.: Ñïî÷àòêó âîíè íå áóëè ñîëäàòàìè, òî áóëè çäåá³ëüøîãî ìîëî-

ä³ õëîïö³. Àëå í³ìö³ ¿õ øâèäêî îðãàí³çóâàëè, äàëè óí³ôîðìó òà ï³äãîòó-
âàëè ¿õ. […]

².: Ùî áóëî ï³ñëÿ öüîãî?
². Ì.: Äàë³ áóëî […]  ó âåðåñí³ âîíè ïðèéøëè […] ÿ ÷óâ, ÿê áàòüêî 

êàçàâ. Â³í êàçàâ: «Íàì òðåáà ïîâ³äîìèòè øêîëó», â³í êàçàâ, ùî öå áóëî 
ùîñü íà êøòàëò ðåºñòðàö³¿. ß íå áà÷èâ îãîëîøåííÿ, ìîæå äåñü âîíî 
áóëî íàêëåºíå… àëå â³í ñêàçàâ ñóñ³äîâ³: «Íàì òðåáà ï³òè ³ çàðåºñòðóâà-
òèñü – öå òå, ÷îãî âîíè â³ä íàñ õî÷óòü». Àëå â³í êàæå: «Ìåí³ öå íå ïîäî-
áàºòüñÿ, ùîñü òóò íå äîáðå». Áàòüêî ïîâ³äîìèâ öå ñóñ³äîâ³, áî òîìó òåæ 
òðåáà áóëî éòè. Á³ëüø³ñòü ÷îëîâ³ê³â ïåâíîãî â³êó, íó çíàºòå, äîðîñëèõ 
÷îëîâ³ê³â. ß ïàì’ÿòàþ, ÿê â³í ãîâîðèâ öå ñóñ³äó ó íàñ íà ´àíêó: «Ìåí³ öå 
íå ïîäîáàºòüñÿ», ³ ÿ äóìàâ ïðî öå, à ïîò³ì áàòüêî ï³øîâ. Ìè ïðèéøëè 
ïîäèâèòèñü, ùî òðàïèëîñü ç òèìè ëþäüìè. Âîíè ¿õ âñ³õ çàêðèëè. Çáè-
ðàëè ïåðåâàæíî â öåíòð³ ì³ñòå÷êà, à ïîò³ì çàêðèâàëè. Á³ëüøå 155 ÷îëî-
â³ê³â. Âîíè ¿õ çàêðèëè â øê³ëüíîìó ï³äâàë³. ² âñ³ ö³ ëþäè… çäàºòüñÿ, öå 
áóëî â ñåðåäó âíî÷³, â ÷åòâåð ³ âðàíö³ â ï’ÿòíèöþ. Âîíè â³äâåëè ¿õ ïðè-
áëèçíî íà ê³ëîìåòð â³ä ì³ñòà. Öå áóâ âåëèêèé ñàðàé, ÿê ìè ï³çí³øå ä³-
çíàëèñÿ, ³ âîíè ¿õ çìóñèëè… ÷îìó ÿ äóìàþ, ùî íå ºâðå¿… áóëè ëþäè, ùî 
âèêîïàëè âåëè÷åçíó ìîãèëó, ó ï’ÿòíèöþ âðàíö³, à îï³âäí³ ïðèáóëè â³é-
ñüêà ÑÑ. […] 

².: Âîíè ïðèéøëè ³ äî Âàøîãî äîìó?
². Ì.: Âîíè ïðèéøëè ³ äî íàñ. Ì³é áðàò áóâ […] ïðîñòî ñèä³â òàì. ² ÿ 

ïàì’ÿòàþ, îäèí åñåñ³âåöü ïîäèâèâñÿ íà íüîãî. Çäàëîñü, ùî â³í ùîñü çà-
äóìàâ. Ãàäàþ, éîìó áóëî 15 ðîê³â.

².: Òî áóâ Ç³íäë?
². Ì.: Ç³íäë, òàê. ² â³í […] âîíè ïîãëÿíóëè íà íüîãî ³ ï³øëè. Âîíè í³-

÷îãî éîìó íå çðîáèëè ³ ï³øëè. Ï³çí³øå âäåíü ìè ïî÷óëè êóëåìåòí³ ïî-
ñòð³ëè. […] Æ³íêè êðè÷àëè. Îäíà ëþäèíà âèæèëà, ³ îäèí ç ìî¿õ êóçåí³â 
òàêîæ âèæèâ. Éîãî áàòüêî ðàçîì ç ìî¿ì ñõîâàëè éîãî â ñàðà¿, ³ â³í áóâ 
ºäèíèì, õòî òîãî âå÷îðà ïðèéøîâ äîäîìó... Ï³çíî âíî÷³ â³í ÷åêàâ. Òîáòî 
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âîíà äóìàëà, ùî â³í çàãèíóâ, òîæ âîíà íå ìîãëà ïîâ³ðèòè òîìó, ùî â³í 
âèæèâ. Âîíè áóëè ºäèí³, õòî çíàâ òó ³ñòîð³þ… ùî ñàìå òàì òðàïèëîñü. 
Çâè÷àéíî, ìè òåæ ¿¿ çíàëè. ß êàæó ïðî òå, ùî ìè áà÷èëè òó ìîãèëó, ìè âñå 
öå áà÷èëè, ÷óëè ïîñòð³ëè ç êóëåìåòà. […]

².: Îòæå, ï³ñëÿ öüîãî, âäîìà áóëà Âàøà ìàòè?
². Ì.: Öå áóâ æàõ, òîáòî áàãàòî ÷îëîâ³ê³â áóëè âáèò³, ³ ëèøå æ³íêè ç 

ä³òüìè… ìè ìàëè ïðîäàâàòè ñâî¿ ðå÷³, ùîá îòðèìàòè áîäàé ÿêóñü ¿æó. 
Âñå, ùî â íàñ áóëî, ìè â³ääàâàëè çà ¿æó. Òà çèìà áóëà æàõëèâîþ, à íà ïî-
÷àòêó âåñíè âîíè íàêàçàëè íàì ïåðå¿õàòè äî ³íøîãî ì³ñòå÷êà, ³ âîíè çìó-
ñèëè íàñ ïîêèíóòè âñå, ùî â íàñ áóëî… ß íå âïåâíåíèé, ñê³ëüêè ñàìå 
ìèëü ìè ïðîéøëè, áëèçüêî 10, ³ êîæåí ç íàñ âçÿâ ³ç ñîáîþ ùîñü, àëå ìè 
çàëèøèëè âñ³ ðå÷³ òàì…

².: Âåñíîþ 1942?
². Ì.: Òàê. Òîæ ìè ïðèéøëè äî íåâåëè÷êîãî ì³ñòå÷êà ï³ä íàçâîþ Îñò-

ðîæåöü ³ çàñåëèëèñÿ. […] Âîíè æèëè â ìàëåíüêîìó áóäèíêó, âîíè òàêîæ 
áóëè ³ç ñåëà, áóëè ñåëÿíàìè. ß íå çíàþ, ÿê ¿ì ä³ñòàâñÿ öåé ä³ì â Îñòðîæ-
ö³, àëå ìè çàñåëèëèñÿ ðàçîì ç íèìè. Òàì òàêîæ áóëè ùå ³íø³ ëþäè. Öå 
áóâ ïðîñòî ìàëåíüêèé áóäèíîê. Íå çíàþ, ëèøå 3 ê³ìíàòè ³ ö³ëà êóïà ëþ-
äåé. Òîæ ì³ñöå áóëî ïîâíî ëþäó, áåç ¿æ³, áóëî æàõëèâî. Íå çíàþ, ÿê ìåí³ 
âäàëîñÿ äîìîâèòèñÿ ïðî ðîáîòó íà öüîãî ñåëÿíèíà. ß ïðèãëÿäàâ çà êîðî-
âîþ. Â íüîãî áóëè ïðîáëåìè ç íîãîþ… ÷è ¿¿ âçàãàë³ íå áóëî, íå ïàì’ÿòàþ 
òî÷íî, ëèøå äåðåâ’ÿíó íîãó. Â³í íå ì³ã áàãàòî ÷îãî ðîáèòè, òîìó ÿ ðîáèâ 
çà íüîãî öþ ðîáîòó. À íà âèõ³äíèõ â³í äàâàâ ìåí³ ¿æó: êàðòîïëþ, õë³á, ³ ÿ 
ïðèíîñèâ öå äîäîìó. ² òàê öå òðèâàëî, íå çíàþ, ïðèáëèçíî ê³ëüêà ì³ñÿ-
ö³â. Îäíîãî ðàçó â³í ñêàçàâ ìåí³: «ß ìàþ òîá³ äåùî ñêàçàòè», óêðà¿íñüêîþ 
çâ³ñíî. ß é äîñ³ ïàì’ÿòàþ, ÿê áîëÿ÷å áóëî òàêå ïî÷óòè: «Õî÷åø òè öå ïî-
÷óòè ÷è í³, àëå ÿ ïîâèíåí òîá³ ñêàçàòè. Âîíè êîïàþòü ìîãèëè, öå îçíà-
÷àº, ùî âîíè çáèðàþòüñÿ âáèâàòè ºâðå¿â». ß îäðàçó ëèøèâ óñ³ ñâî¿ ñïðà-
âè, ³ êèíóâñÿ äî ñâîãî ì³ñòå÷êà äî ìàìè ³ ñåñòðè ç ìàëèì áðàòîì, àëå 
çäåá³ëüøîãî äî ìàìè. ß á³ã ³ ñïîä³âàâñÿ, ùî ùå íå ï³çíî, áî ÿêùî ùîñü 
òðàïèòüñÿ, çíàºòå, òå ñàìå áóäå ³ ç ìîºþ ìàìîþ. ß çìóøåíèé áóâ á³ãòè 
÷åðåç ºâðåéñüêå êëàäîâèùå, öå áóëà îêîëèöÿ Îñòðîæöÿ. Ñàìå òàì ÿ ³ ïî-
áà÷èâ, ÿê âîíè âèêîïóâàëè âåëè÷åçíó ÿìó, äåÿê³ ñåëÿíè. ß ïîäèâèâñÿ, öå 
ìåíå ïðîñòî […] çíàºòå, íà÷å ÿ ïîáà÷èâ òå ì³ñöå, äå ñàì ³ ïîìðó. Ìåí³ 
ïîòð³áíî áóëî îáá³ãòè ¿õ, ÿ íå ì³ã íà öå äèâèòèñü. ß ïðèá³ã äîäîìó ³ ÿ… 
îñü ÿ, âäîìà. Ìàìà áóëà íåçàäîâîëåíà, âîíà ñïèòàëà ìåíå: «×îãî òè âåð-
íóâñÿ? ×îãî ïðèá³ã äîäîìó? Òè ìàâ ëèøèòèñü òàì». Íó ÿ íå áóâ âïåâíå-
íèé, ÷è â³í õîò³â, ùîá ÿ ëèøèâñÿ. Â òîé ÷àñ áóëî ñòðàøíî óñþäè, äå âáè-
âàëè ºâðå¿â, âñ³ áîÿëèñü ïðèõîâóâàòè áîäàé îäíó ëþäèíó. Àëå ÿ õîò³â áóòè 
ïîðó÷ ç ìàìîþ. ß â³äïîâ³â ¿é: «ß í³êóäè íå ï³äó, ÿ áóäó ç òîáîþ. Õî÷ áè 
ùî ñòàëîñü ç òîáîþ, òå ñàìå áóäå ³ ç³ ìíîþ». Äåñü ÷åðåç äåê³ëüêà íî÷åé 
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ìè õîò³ëè ñïðîáóâàòè âòåêòè. Âñ³: ìîÿ ìàìà, ìè õîò³ëè ïîêèíóòè ãåòòî. 
ß íå çíàâ, êóäè íàì ï³òè, âîíè ìîãëè íàñ îäðàçó âï³éìàòè. Òàì áóëî áà-
ãàòî ïîë³öåéñüêèõ, óêðà¿íñüêèõ ïîë³öåéñüêèõ. Âîíè çóïèíèëè íàñ ³ çà-
ãíàëè íàçàä äî ãåòòî. Òå ì³ñöå áóëî îòî÷åíî âîðîòàìè ç êîëþ÷îþ ïðîâî-
ëîêîþ. Àëå íàì âäàëîñü âèéòè ç íüîãî, ïðîòå âîíè âñå îäíî íàñ óï³éìàëè 
³ ïîâåðíóëè íàçàä. Òîæ ìè ÷åêàëè íà ñâîþ äîëþ… öå ìîãëî ñòàòèñü áóäü-
ÿêî¿ íî÷³, ìè íå çíàëè, êîëè ³ íà ùî ÷åêàòè. Áóëî äóæå ñòðàøíî ÷åêàòè 
íà âëàñíó ñìåðòü…

[…] Ìàòè ìîâèëà äî ìåíå: «ß õî÷ó, ùîá òè ñ³â ó öåé â³ç». ß ïî÷àâ ñâà-
ðèòèñü ç íåþ, â³äìîâëÿþ÷èñü. 

².: Öå áóëî ïî òîìó, ÿê Âè ïðèá³ãëè äîäîìó ï³ñëÿ ñë³â ñåëÿíèíà ïðî 
âèðèòó ìîãèëó.

². Ì.: Òàê, öå áóëî ï³ñëÿ òîãî…
².: Ï³ñëÿ Âàøî¿ ñïðîáè âòåêòè?
². Ì.: Òàê, ï³ñëÿ ñïðîáè âòåêòè, ê³ëüêà äí³â ïðîéøëî äåñü. Òîä³, êîëè 

ìîÿ ìàìà çðîáèëà öå. ßêèìîñü ÷èíîì ¿é âäàëîñü äîìîâèòèñÿ, âîíà ùîñü 
äàëà òîìó ñåëÿíèíîâ³ ³ çìóñèëà ìåíå... ìåíå ñ³ñòè. […] «Òè ïîâèíåí öå 
çðîáèòè. Ìîæå, õî÷à á òàê îäèí ç íàñ âèæèâå». ² ÿ ñ³â […] ñ³â ó òîé â³ç. 
ß ïî÷óâàâ ñåáå æàõëèâî, äèâëÿ÷èñü ç áîëåì íà ìàìó… ÿ ïîäèâèâñÿ íà ¿¿ 
îáëè÷÷ÿ, âîíà ïëàêàëà… ìè îáîº ïëàêàëè. Òàì áóëè ìîÿ ñåñòðà òà ìîëîä-
øèé áðàò. ² òîé ÷îëîâ³ê â³ä’¿õàâ. À äåñü ÷åðåç ê³ëîìåòð â³í çóïèíèâñÿ, 
ÿ ìóñèâ äàë³ éòè ñàì, ³ ÿ ï³øîâ, à â³í ïî¿õàâ ñîá³. Îòæå, ÿ ëèøèâñÿ ñàì, ³ ÿ 
ãàäêè íå ìàâ, êóäè éòè. Àëå ÿ éøîâ.

².: ßê äîâãî Âè éøëè?
². Ì.: ß ïðèéøîâ äî íàéáëèæ÷îãî ñåëà, ïðîñòî éøîâ ïî òîìó ñåëó. […] 

Ïàì’ÿòàþ, ÿê êóïêà ä³òåé êèäàëè â ìåíå êàì³ííÿ. Íå ïðèãàäàþ, êóäè ÿ 
âò³ê â³ä íèõ. ß ïîêèíóâ òå ñåëî ³ øóêàâ ì³ñöå, äå íå áóëî áóäèíê³â, çíàº-
òå, ùîá íå áà÷èòè í³êîãî. Òàì áóâ ñõèë, äî ÿêîãî ÿ çì³ã ä³éòè, ³ ð³÷êà. 
ß ðîçïëàêàâñÿ, ÿ íå çíàâ, ùî ìåí³ ðîáèòè. Êîëè ñòåìí³ëî […] áóëà îñ³íü, 
òîæ áóâ ³ óðîæàé, íà ïîëÿõ áóëî ñ³íî ³ ñîëîìà. ß ïàì’ÿòàþ, ÿê ï³øîâ ³ çà-
ëèøèâñÿ òàì íà í³÷, ÿ ñïàâ òàì. Ó ìåíå íå áóëî ³ç ñîáîþ í³ òåïëîãî îäÿãó, 
í³÷îãî, ³ ÿ çðàíêó ï³øîâ äàë³. ß øóêàâ êîãîñü ç áàòüêîâèõ äðóç³â-íåºâðå-
¿â, íàìàãàâñÿ çãàäàòè ¿õ. Áóâ îäèí. Öÿ æ³íêà äîïîìàãàëà íÿíü÷èòè ìåíå, 
êîëè ÿ áóâ ìàëåíüêîþ äèòèíîþ. ß çíàâ, äå âîíà æèëà. ß ïàì’ÿòàâ íàçâó 
ñåëà, òîæ ÿ ï³øîâ òóäè… ß ïèòàâ ó ëþäåé, äå âîíà. Ëþäè ìåí³ ñêàçàëè, 
³ òàê ÿ ïîòðàïèâ äî íå¿. Âîíà áóëà ñòðàøåííî íàëÿêàíà, àëå âñå îäíî ìåíå 
ñõîâàëà ò³º¿ íî÷³. Ñêàçàëà, ÿê áóëà íàëÿêàíà… íó çíàºòå, ÿêùî ìåíå ï³é-
ìàëè á, òî ³ ¿¿ âáèëè á. ß òàêîæ öå çíàâ. Òîìó íàñòóïíîãî äíÿ ÿ ï³øîâ. 
ß çãàäóâàâ ³íøèõ áàòüêîâèõ äðóç³â, ç ÿêèìè â³í â³â ñïðàâè, ³ ÿ ïðèãàäàâ 
äåê³ëüêà ³ìåí.

².: Âè ïàì’ÿòàºòå ³ì’ÿ ò³º¿ æ³íêè?
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². Ì.: Ïàâë³íà. Âîíà áóëà â íàøîìó äîì³, ÿ ââàæàâ ¿¿ ÷àñòèíîþ ðîäè-
íè: âîíà ðîçìîâëÿëà íà ¿äèø1… çíàºòå, íå áóëî óêðà¿íö³â, ÿê³ ãîâîðèëè 
íà ¿äèø. Àëå âîíà ãîâîðèëà, áî ïðîòÿãîì äîâãîãî ÷àñó ïåðåáóâàëà ç íàìè. 
Çâ³äòè ÿ ï³øîâ äî ³íøîãî ñåëà, äî äîìó áàòüêîâîãî ãàðíîãî äðóãà… àëå 
éîãî òàì íå áóëî, áî â³í óò³ê ç… íå çíàþ òî÷íî, ùî ç íèì áóëî, áî íå 
çíàéøîâ éîãî. Áóëè ëèøå éîãî ïëåì³ííèê òà áàáóñÿ. ß ëèøèâñÿ â íèõ íà 
4 ÷è 5 äí³â. […]

Áëóêàþ÷è â³ä ì³ñöÿ äî ì³ñöÿ, ÿ ïðèéøîâ äî öüîãî ñåëÿíèíà, ÿ ñïîä³-
âàâñÿ, ùî â³í äàñòü ìåí³ òðîõè ¿æ³, ³ â³í ¿¿ äàâ. Â³í ñêàçàâ: «Çíàºø, íåäà-
ëåêî â³ä öüîãî ì³ñöÿ, áóëî áëèçüêî 200 ÷è 300 ºâðå¿â. Ìîæå, öå íåïîãàíå 
ì³ñöå äëÿ òåáå, ìîæëèâî, âîíè âæå íå âáèâàþòü ¿õ». Òàê â³í ìåí³ ñêàçàâ. 
ß äóìàâ, ùî öå íå òàê, ³ ùî âñ³ ºâðå¿ âæå âáèò³. Òîìó öå ñòàëî íåñïîä³-
âàíêîþ äëÿ ìåíå… Ðîçóì³ºòå, ÿ çíàâ, ùî ¿õ óá’þòü, àëå ÿ â³ä÷óâàâ, ùî ÿ 
òóò, ñåðåä ºâðå¿â. Íå çíàþ ÿê, àëå… õòîñü ïîïðîñèâ ìåíå ëèøèòèñü ç 
íèìè ³... […] Íàñ áóëî 8 îñ³á ó íàø³é… ê³ìíàò³. ² îäðàçó ï³ñëÿ öüîãî, íà 
òèõ âèõ³äíèõ, ê³ëüêà äí³â ï³ñëÿ Øàáàòó […] æ³íêà, â ÿêî¿ ÿ ëèøèâñÿ, ïðà-
öþâàëà íà í³ìö³â, íà ëåéòåíàíòà, ùî êåðóâàâ ôåðìîþ. Âîíà ãîòóâàëà, 
ïðèáèðàëà. Îäí³º¿ íî÷³ âîíà ïðèéøëà ³ ïîâ³äîìèëà, ùî í³ìö³ çáèðàþòü-
ñÿ âáèòè òóòåøí³õ ºâðå¿â, çà ñëîâàìè òîãî ëåéòåíàíòà. Ò³º¿ íî÷³ í³õòî íå 
õîò³â ñïàòè, ìè ïðîñòî ñèä³ëè ³ ÷åêàëè, ÷åêàëè íàøî¿ ñìåðò³. Ï³çíî âíî÷³ 
ìè ïîáà÷èëè ñâ³òëî â³ä âàíòàæ³âîê, ïî÷óëè ¿õí³é çâóê. Çàçâè÷àé òàêîãî 
òè òàì íå ïîáà÷èø. Àëå òî áóëè âàíòàæ³âêè, áàãàòî âàíòàæ³âîê. Ìè ¿õ 
ïî÷óëè. Çíàºòå, í³õòî íå ðîçìîâëÿâ òîä³, áî íå çíàºø æå, ùî êàçàòè, òè 
ïðîñòî ÷åêàºø íà ñâîþ ñìåðòü. Ðàíî-âðàíö³, äåííå ñâ³òëî âæå ïðîáèâà-
ëîñü, òîä³ ìè ³ ïîáà÷èëè, ÿê íàäâîð³ âñå çàâîðóøèëîñü… ÿ ï³ä³éøîâ äî 
äâåðåé ç³ ñëîâàìè: «ß ìàþ âòåêòè çâ³äñè!». ß ïîá³ã âíèç ïî ñõèëó. Âíèçó 
ÿ ïî÷óâ, ÿê õòîñü ñâàðèòüñÿ: òî áóëè äâîº ïîë³öåéñüêèõ ³ç ðóøíèöÿìè, 
â óí³ôîðì³. Âîíè çóïèíèëè ìåíå ³ ïîãíàëè íàçàä. Òàê äèâíî áóëî… 
ïàì’ÿòàþ çàïàõ ñàìîãîíó â³ä íèõ... ß ï³ä³éøîâ äî âèñîêîãî ïàðêàíó… òàê 
âèéøëî, ùî äâîº äîðîñëèõ âèáèëè äåê³ëüêà äîùîê ³ âèá³ãëè. Òàê ñàìî 
â÷èíèâ ³ ÿ. Òèì ÷àñîì íàì âñë³ä óæå ñòð³ëÿëè. À ìè á³ãëè ÷åðåç ïîëå, ÷å-
ðåç â³äêðèòå ïîëå. […] 

².: Êîëè Âè ò³êàëè ç ò³º¿ á³éí³ ç äâîìà ÷îëîâ³êàìè, ÿê³ Âàñ çàãóáèëè, òî 
Âè çíîâó ëèøèëèñü îäèí?

². Ì.: Òàê, ÿ çíîâó áóâ îäèí. Òó í³÷ ÿ ïðîâ³â ó ë³ñîâ³é ì³ñöåâîñò³, ³ ÿ 
ïàì’ÿòàþ, ÿê í³÷îãî íå ¿â ö³ëèé äåíü. Ïðèãàäóþ, ÿê âèêîïàâ êàðòîïëþ, 
çíàºòå, ñèðó êàðòîïëþ. Òðàïëÿëàñü ãíèëà êàðòîïëÿ, ç æàõëèâèì ñìàêîì, 

1  ¯äèø – ñïåöèô³÷íà ìîâà ºâðîïåéñüêèõ ºâðå¿â. Óòâîðèëàñÿ âíàñë³äîê ñóì³ø³ ð³çíèõ ìîâ 
êðà¿í ïðîæèâàííÿ ºâðåéñüêî¿ ãðîìàäè (â îñíîâíîìó í³ìåöüêî¿ òà ñëîâ’ÿíñüêèõ ìîâ) òà 
³âðèòó. ²ñíóº ö³ëèé ïëàñò ë³òåðàòóðè òà êóëüòóðè ö³ºþ ìîâîþ. Ï³ñëÿ Ãîëîêîñòó ìîâà ïåðåáóâàº 
íà ìåæ³ çíèêíåííÿ ÷åðåç óáèâñòâî îñíîâíî¿ ìàñè ¿¿ íîñ³¿â.
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Âè ðîçóì³ºòå… Íàñòóïíîãî äíÿ ÿ âèð³øèâ ³òè íàçàä äî òèõ ì³ñöü… íå çî-
âñ³ì òèõ, àëå ÿ çíàâ òó ì³ñöåâ³ñòü, òó ÷àñòèíó ñåëèù. Òîæ ÿ éøîâ ö³ëèé 
äåíü, ³ ðàïòîì ÿ çóïèíèâñÿ á³ëÿ äîìó ñåëÿíèíà, ³ òàì ìåíå íàãîäóâàëè 
[…] â³í êàæå: «Çíàºø, áóëî ïðèáëèçíî 10 ëþäåé, ùî âèæèëè â òîìó æà-
õ³òò³… â òèõ ðîçñòð³ëàõ. ß äóìàþ, ùî á³ëüø³ñòü ³ç íèõ âèæèëà». […] ß âè-
ñëóõàâ éîãî, é îñê³ëüêè ÿ íå çíàâ, êóäè ï³òè, ÿ âèð³øèâ ðóõàòèñü òóäè. Òî 
áóëà ïðàâäà, òàì ä³éñíî âèæèëî 10 ëþäåé, âîíè ïîâåðíóëèñü. Íå áóëî 
êóäè éòè… òîæ ÿ ïðèéøîâ òóäè, ³ ÿ ïàì’ÿòàþ òó ìîëîäó ïàðó. Áðàò ³ç ñå-
ñòðîþ ëåæàëè… áóëè õîëîäí³ äí³, ³ ÿ íå çíàþ, ÷è ¿õ áèëè ñïî÷àòêó ïî ãî-
ëîâ³… ÿ â³ä÷óâ òîé ñìîð³ä, ÿê ¿õí³ íîãè ãíèëè. Íå ïðèãàäàþ, ÿêîþ áóëà 
ïðè÷èíà…

².: Âîíè ùå áóëè æèâ³?
². Ì.: Òàê, âîíè ùå áóëè æèâ³, âîíè ëåæàëè. Âîíè íå ìîãëè àí³ õîäè-

òè, àí³ âñòàòè. Ä³â÷èíà áóëà íàäçâè÷àéíî ãàðíîþ, äåñü 20 ÷è 21 ð³ê ¿é áóâ, 
õëîïåöü òåæ áóâ ìîëîäèì. ß íå çíàþ, ÿê öå ç íèìè òðàïèëîñü, àëå ÿ 
ïàì’ÿòàþ, ùî âïåðøå â æèòò³ ïîáà÷èâ, ÿê ëþäè ïîìèðàþòü. Òàì ùå áóëî 
8 îñ³á.

².: Âè ëèøèëèñü ³ç íèìè?
². Ì.: Ìè ëèøèëèñü, íó ÿ íå çíàþ, ùî òðàïèëîñü, àëå çíàþ, ùî ðåøòó 

ïîõîâàëè íàñòóïíîãî äíÿ. Íå ïàì’ÿòàþ ÿê, àëå ÿ áóâ òàì, ìè âñå öå áà÷è-
ëè… áà÷èëè, ÿê âîíè ïîìåðëè. Ìè çîñòàëèñü òàì íà äåê³ëüêà äí³â, ³ îä-
íîãî äíÿ ïðèéøëè äâîº ïîë³öåéñüêèõ ó ôîðì³. Âå÷îð³ëî, ³ òîé ïîë³öåé-
ñüêèé, ùî áóâ çà ãîëîâíîãî […] âèâ³â 8 ÷îëîâ³ê³â ³ âèøèêóâàâ ¿õ íàâïðîòè 
ñò³íè. Âîíè çáèðàëèñü ¿õ óáèòè. Îäèí õëîïåöü, ùî ñòîÿâ ç êðàþ, êèíóâñÿ 
ò³êàòè. Ïîë³öåéñüêèé ïîá³ã çà íèì ³ â³äêðèâ âîãîíü. ²íøèé ïîë³öåéñüêèé 
çíàºòå, íàïðàâèâ ðóøíèöþ íà íàñ. ß áëàãàâ éîãî â³äïóñòèòè ìåíå, ³ çäà-
ºòüñÿ, éîìó ñòàëî ìåíå æàëü. Â³í ñêàçàâ: «Á³æè, ìàëèé». Òîæ ÿ ïîá³ã ó 
òîìó ñàìîìó íàïðÿìêó, ùî ³ òîé õëîïåöü. ß ïîð³âíÿâñÿ ç íèì, â³í êðè-
÷àâ, ùîáè ìè á³ãëè â îäíîìó íàïðÿì³ ïî çîðàíèõ ïîëÿõ. Â³í çóïèíèâñÿ, 
³ ìè ï³øëè ðàçîì, ³øëè âñþ í³÷. À âðàíö³ ìè ä³éøëè äî ñåëèùà. ß íå 
ïàì’ÿòàþ íàçâó ñåëà, àëå òàì æèëè ÷åõè. Âîíè ïîæàë³ëè íàñ ³ íàãîäóâà-
ëè – ìè äîáðå ïîñí³äàëè ³ ï³øëè äàë³. […]

².: Öå òðàïèëîñü âîñåíè 1942?
². Ì.: Öå áóëî… òàê, âîñåíè 1942.
².: Îïèø³òü Âàø ô³çè÷íèé ñòàí íà òîé ÷àñ.
². Ì.: Âèáà÷òå?
².: ×è ìîãëè á Âè îïèñàòè Âàø ô³çè÷íèé ñòàí íà òîé ÷àñ?
². Ì.: Ì³é ô³çè÷íèé ñòàí, çíàºòå, òîä³ ìåí³ áóëî ëèøå 13 ðîê³â.
².: ×è áóëà ó Âàñ ìîæëèâ³ñòü ïîìèòèñÿ?
². Ì.: Ùî? Í³, â ìåíå íàâ³òü íå áóëî äîñòàòíüî îäÿãó. ß íå… ªäèíèé 

âèïàäîê, êîëè ÿ ìèâñÿ, áóâ óë³òêó. Âçèìêó ÿ íå ì³ã… ÿ íå çàëèøàâñÿ íà-
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â³òü â ÿêîìóñü áóäèíêó. ß ñïàâ ó ñàðàÿõ àáî æ ïðîñòî â ñîëîì³ ÷è ñ³í³. 
Ëþäè íå çäîãàäóâàëèñü, ùî ÿ òàì áóâ. ß ïàì’ÿòàþ, ÿê á³ã ö³ëó í³÷ ïîëåì. 
Ïðèá³ã äî ³íøî¿ ôåðìè, ñïðîáóâàâ íåïîì³òíî çàéòè â ñàðàé, áî äâåð³ íå 
áóëè çà÷èíåí³ íà çàìîê. Ó ëþäåé âçàãàë³ íå áóëî çàìê³â. Àëå êîëè ÿ çàé-
øîâ, ñîáàêè ïî÷àëè ãàâêàòè. Çíàºòå, âîíè ãàâêàëè ³ ãàâêàëè… «Áîæå, 
êîëè æ âîíè çàìîâêíóòü?» –  äóìàâ ÿ. Ñåëÿíèí âèéøîâ ïîäèâèòèñü, ùî 
òàì êî¿ëîñü. Òîáòî â³í ðîçóì³â, ùî ùîñü íå òàê, – ñîáàêè æ ãàâêàëè. 
Ïðîòå ÿ õîâàâñÿ â ñîëîì³, ñïîä³âàþ÷èñü, ùî ðàíî ÷è ï³çíî ïåñ ïðèïè-
íèòü ãàâêàòè. ² â³í ïðèïèíèâ. ß ïðîâ³â ö³ëó í³÷ òàì, áåç ¿æ³. Äóìàâ, ùî 
âðàíö³ ïîïåðåäíüîãî äíÿ… íàñòóïíîãî äíÿ ÿ çíîâó ï³øîâ. Ó ìåíå íå 
áóëî âèáîðó, ìåí³ íå áóëî êóäè éòè. Ï³çí³øå ò³º¿ çèìè ÿ áóâ â ³íøîìó 
ì³ñö³. Ïàì’ÿòàþ, áóëà ñòðàøåííà ãðîçà, çèìîâà ãðîçà, à ÿ éøîâ, íå áà÷à-
÷è äîðîãè…

².: Öå áóëî â 1943 ðîö³… ÷è ðàí³øå?
². Ì.: Äóìàþ, òàê, 1943. Çíàºòå, ÿ í³êîëè íå çíàâ äí³â òèæíÿ ÷è ì³ñÿ-

ö³â, àëå òàê, öå áóëà çèìà 43-ãî. ß ïðèéøîâ äî öüîãî áóäèíêó. Öå áóëà 
ñòàðà á³äíà ôåðìà, ³ ÿ ïàì’ÿòàþ òàì æ³íêó. Âîíà âèãëÿäàëà ñòàðøå ñâî¿õ 
ðîê³â, àëå â íå¿ áóëè ä³òè. ×îëîâ³ê ïðàöþâàâ íà áîðîøíîìåëüíîìó çàâî-
ä³ – âîíà òàê êàçàëà. ² äîçâîëèëà ìåí³ ëèøèòèñü ó íå¿ âäîìà íà ê³ëüêà 
äí³â. Æèëè âîíè íàäçâè÷àéíî á³äíî. Âñå, ùî â íèõ áóëî, öå áîðîøíî, 
ÿêå â³í ïðèíîñèâ ³ç çàâîäó. Âîíà ãîòóâàëà, ïåêëà… íó ÿ íå çíàþ, ç ÷îãî 
âîíà âñå ðîáèëà, áî íå áóëî í³ ñîë³, í³ öóêðó. Âñå áóëî ç áîðîøíà, ïð³ñíå, 
àëå öå áóëà ¿æà. Òîæ ÿ çîñòàâñÿ â íèõ íà ê³ëüêà äí³â. Âîíà áóëà äîáðîþ 
ëþäèíîþ, ñï³â÷óâàëà  ìåí³. Íó, á³ëüø³ñòü ëþäåé ñï³â÷óâàëè ìåí³, ïðîòå 
í³õòî í³÷îãî íå ðîáèâ. ß ïðîáóâ òàì äåñü… ç òèæäåíü. Ïîãîäà ïîêðàùè-
ëàñü, ³ ÿ ï³øîâ. Ç òîãî ÿ ïàì’ÿòàþ, ÿê ïåðåõîäèâ ç îäíîãî ñåëà äî ³íøîãî. 
Öå áóëî â í³÷ íà íåä³ëþ. Ïî÷àëî âå÷îð³òè, ñòàâàëî äåäàë³ òåìí³øå, ³ ÿ 
éøîâ ïî ñí³ãó âèñîòîþ â 2 ôóòè. Äîðîãó áóëî ëåäü âèäíî, ëèøå ñòåæêó… 
ñàíè. Â òîé ÷àñ ëþäè êîðèñòóâàëèñü ñàíÿìè çàì³ñòü âîç³â.

².: Ó ùî Âè áóëè âäÿãíóò³?
². Ì.: Ïðèãàäóþ øàïêó, òàêó êðóãëó øåðñòÿíó… ³ íåâåëèêå ïàëüòî ç 

ä³ðêàìè. Ä³ðêè áóëè â³ä ïîñòð³ë³â, êîëè ìè âò³êàëè, ï³çí³øå ÿ ¿õ ïîì³òèâ. 
Íîñèâ òóôë³, àëå âæå íå ïàì’ÿòàþ, ÿê³ ñàìå, àëå ïðèñòîéí³. ×îìó ÿ òàê 
êàæó, áî êîëè ÿ ïðèéøîâ äî ñåëÿíèíà, éîãî æ³íêà õîò³ëà çàáðàòè ìî¿ 
òóôë³. ß ñïèòàâ ó íå¿: «À â ÷îìó ìåí³ òîä³ õîäèòè?». Âîíà âñå îäíî ¿õ õîò³-
ëà. ß äóìàâ, ùî êðàùå âòåêòè â³ä íèõ – ÿ áîÿâñÿ ò³º¿ æ³íêè. Òîìó ãàäàþ, 
ùî ìî¿ òóôë³ âñå ùå áóëè ïðèñòîéíèìè. Òèì ÷àñîì ÿ éøîâ ç òîãî ñåëà ³ 
ïîáà÷èâ áóäèíîê, îé, íå çíàþ, ÷è çìîæó òî÷íî îö³íèòè â³äñòàíü… ìåí-
øå ÷âåðò³ ìèë³ ÿ ïîáà÷èâ, íó, çíàºòå, òàì ãîð³ëè êåðîñèíîâ³ ëàìïè, òîìó 
ÿ ì³ã áà÷èòè ç âåëèêî¿ â³äñòàí³. Âå÷îð³ëî, ³ ÿ ïîáà÷èâ ÷îëîâ³êà, ÿêèé ³øîâ 
ìåí³ íàçóñòð³÷. ² öå ìåíå íàëÿêàëî äî ÷îðòèê³â. Çíàºòå… í³êîëè íå çíà-
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ºø, ÷îãî ÷åêàòè â³ä íåçíàéîìöÿ. Çàçâè÷àé ó òàêó ïîãîäó òóò í³êîãî íå 
ïîáà÷èø. Íó, ÿ òî éøîâ, áî â ìåíå íå áóëî âèáîðó. Îòæå, êîëè â³í ï³ä³é-
øîâ äóæå áëèçüêî äî ìåíå, ìîº ñåðöå çàáèëîñü, ÿê ñêàæåíå. Â³í ñïèòàâ ó 
ìåíå, êóäè ÿ éøîâ. ß â³äïîâ³â, ùî éäó äîäîìó. «Äå òâ³é ä³ì?» – ïðîäîâ-
æèâ â³í, ³ ÿ ñêàçàâ éîìó íàçâó ñåëà. Òîä³ ÿ çíàâ âñþ îêðóãó. Ïèòàº: «Äå òè 
áóâ?» – «Ó äÿäüêà». ² â³í ïîäèâèâñÿ íà ìåíå, íà÷å çðîçóì³â, õòî ÿ. Â³í 
ùîñü çíàâ, àëå ñòàâëÿ÷è ö³ çàïèòàííÿ. […] ² òîä³ ÿ â³ä÷óâ, íà÷å ñàì Áîã 
ãîâîðèòü ìî¿ìè ñëîâàìè, áî ÿ áóâ íåñïîê³éíèì, â³äïîâ³äàâ øâèäêî. Â³í 
êàæå: «Äîáðå, ìàëèé, ³äè äîäîìó. ²äè». Êîëè ÿ â³ä³éøîâ â³ä íüîãî, ÿ õîò³â 
ïîëåò³òè, òîáòî õîò³â ïîá³ãòè ç óñ³õ ñèë, àëå ÿ áîÿâñÿ. ß ï³øîâ â îäíó ñòî-
ðîíó, â³í – â ³íøó. Òðîõè ï³çí³øå ÿ ïîá³ã, ³ â ïåðøîìó æ äîì³ áóëî ñâ³òëî. 
ß ïîá³ã òóäè… âîíà ñêàçàëà: «Òîá³ ïîùàñòèëî. Ìåäèñüêèé ò³ëüêè-íî ï³-
øîâ çâ³äñè». Öå áóâ ÷îëîâ³ê, ÿêèé çàñòðåëèâ áè ìåíå. Â³í áóâ íà êøòàëò 
ìèñëèâöÿ íà ºâðå¿â. Éîìó ïëàòèëè çà âáèâñòâî ºâðåÿ. ß ÷óâ ïðî íüîãî, 
ïðîòå íå áà÷èâ í³êîëè, ëèøå ÷óâ ç ³íøèõ ñåëèù. Íó ³íîä³, ëþäè ðîçìîâ-
ëÿëè ç³ ìíîþ. Áóëè ãàðí³ ëþäè: «Ñòåðåæèñü, ñîëäàòè øóêàþòü òåáå. Âîíè 
êàæóòü, ùî º îäèí õëîï÷èíà…». Òîæ âîíà êàæå: «Â³í áóâ ó íàñ âäîìà ³ 
ï³øîâ». Íó, âîíè íå äèâèëèñü ó â³êíà ³ íå áà÷èëè, ùî òàì â³äáóâàëîñü. 
[…]

².: ßêå öå ñåëî áóëî?
². Ì.: Íó, öå ÿê… êîëè òè âèõîäèø, ïîò³ì âåðòàºøñÿ ³ áà÷èø ê³ëüêà 

áóäèíê³â, ÿ ïðîñòî âæå íå ïàì’ÿòàþ íàçâó. Öå äèâîâèæíî, ùî ÿ âñå ùå 
ïàì’ÿòàþ äåÿê³ ç öèõ ñåëèù ï³ñëÿ ñò³ëüêîõ ðîê³â. Öå ìàëåíüê³ ì³ñöÿ, 
äóæå ìàëåíüê³, áóäèíêè á³ëÿ äîðîãè. ² òàê òðèâàëî ïåâíèé ÷àñ… ÿ ðîáèâ 
îäíå ³ òå ñàìå, õîäèâ, õîâàâñÿ. […] Ïàì’ÿòàþ, ÿê ïðèéøîâ äî ÷åñüêîãî 
ñåëà, ïðîòå íàçâè âæå íå ñêàæó. Õòîñü ñêàçàâ… à í³… ÿ ïðèéøîâ äî òîãî, 
äî ñòàðîñòè. ×åñüêà ðîäèíà… â³í ñïèòàâ, ÷è õî÷ó ÿ ïðàöþâàòè íà íüîãî. 
Êàçàâ, ùî íå õî÷ó íàéìàòè ºâðå¿â, òîæ ÿ îäðàçó çàïåðå÷èâ, ùî ÿ íå ºâ-
ðåé. Êàæå: «Öå äîáðå». Òàêå âðàæåííÿ áóëî, ùî â³í çíàâ, àëå ôîðìàëüíî 
õîò³â ðîçñòàâèòè âñå íà ñâî¿ ì³ñöÿ, â³í íå õî÷å íàéìàòè ºâðå¿â, òîæ ºâðå-
¿â òóò íåìàº. Òîæ íà ìî¿ ñëîâà, ùî ÿ íå ºâðåé, â³í â³äïîâ³â, ùî òî äîáðå. 
Ïîò³ì çà ìíîþ íàãëÿäàëè. Â íüîãî áóëî äåê³ëüêà êîð³â, áèê ³ 2 êîíÿ. Öå 
áóëà íåâåëè÷êà ôåðìà, â³í òàêîæ áóâ çàéíÿòèé ÷èìîñü, àëå ÿ íå çíàþ, 
÷èì ñàìå. Ðîáîòà áóëà íåâàæêà, àëå â íüîãî íå áóëî íà öå ñò³ëüêè ÷àñó, 
ñê³ëüêè â ³íøèõ ñåëÿí. ß òàì ïðîáóâ äîñèòü äîâãî: âñþ âåñíó òà ë³òî. Òèì 
÷àñîì ó òîìó ñåë³ áóâ ùå îäèí ºâðåéñüêèé õëîï÷èê ìîãî â³êó. Â³í òàêîæ 
ïðàöþâàâ ó êîãîñü ó ãîñïîäàðñòâ³. Òîæ ìè ç íèì ïîçíàéîìèëèñü. Âíî÷³ 
ìè ç íèì çóñòð³÷àëèñü äîòè, ïîêè ñåëÿíèí íå ïðèéøîâ ³ íå ñêàçàâ:«Çíàºø, 
óêðà¿íö³ ñõîïèëè òâîãî äðóãà», àáî «òîãî õëîïöÿ», â³í íå ñêàçàâ «äðóãà». 
Ëèøå «öåé õëîïåöü, ùî ïðàöþâàâ íà òîãî ñåëÿíèíà». Ï³ñëÿ öèõ ñë³â ÿ 
âò³ê, áî çíàâ, ùî âîíè ïðèéäóòü ³ çà ìíîþ. Àëå äî öüîãî áóâ ùå îäèí âè-
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ïàäîê, êîëè ÿ ùå ïðàöþâàâ íà öüîãî ÷îëîâ³êà. Äâîº óêðà¿íö³â ç ðóøíè-
öÿìè ïðèéøëè äî íüîãî â ä³ì. ß áóâ îäèí íàäâîð³, êîëè âîíè ï³ä’¿õàëè. 
ß áóâ òîä³ â ñàðà¿, êîëè âîíè ñïèòàëè: «Äå òâ³é áàòüêî?». À ÿ íå áóâ îäÿã-
íåíèé ÿê éîãî äèòèíà, áî ì³é îäÿã áóâ ïîãàíèé. Ïðîòå ÿ â³äïîâ³â éîìó 
÷åñüêîþ, ùî áàòüêà íåìà, àëå â³í ñêîðî âåðíåòüñÿ. Âîíè â³äâåðíóëèñü ³ 
ï³øëè ãåòü. ß äî ñìåðò³ çëÿêàâñÿ. ß äóìàâ, ÿêáè âîíè ä³çíàëèñÿ, ùî ÿ 
ºâðåé, âïåâíåíèé, ùî çàñòðåëèëè á ìåíå íà ì³ñö³. ² ï³ñëÿ öüîãî ÿ ïîäó-
ìàâ, êîëè ïî÷óâ, ùî âîíè ñõîïèëè ìîãî äðóãà, ùî âîíè ³ ìåíå âá’þòü. 
ß áîÿâñÿ, áî ïåðåä òèì, ÿê óáèòè, âîíè éîãî êàòóâàëè. ¯ì òðåáà áóëî çíà-
òè, ÷è º â ñåë³ ùå ºâðå¿. Òîìó ÿ… âò³ê çâ³äòè, ³ äîáðå, ùî òàê çðîáèâ. Á³ëü-
øå ÿ òóäè íå ïîâåðòàâñÿ.

².: Âè áîÿëèñü òîãî, ùî âîíè éîãî ìó÷èëè çàäëÿ òîãî, ùîá ä³ñòàòè ³í-
ôîðìàö³þ ïðî Âàñ?

². Ì.: Ñàìå òàê. Çíàºòå, ÿ í³êîëè íàâ³òü íå çâèíóâà÷óâàâ éîãî, áî çíàâ, 
ùî âîíè ðîáèëè ç íèì. Õòîçíà, ÿê áè ÿ â÷èíèâ ó òàê³é ñèòóàö³¿. ß ïðîñòî 
õîò³â ñêàçàòè Âàì, ùî ö³ âèïàäêè çãàäóþòüñÿ […] êîëè ÿ ïðàöþâàâ íà 
òîãî ÷îëîâ³êà. ß ïàñ êîð³â íà ïîë³ ³ ïðèãëÿäàâ çà íèìè. Â òîìó ñåë³ áóâ 
ºâðåé, ùî õîâàâñÿ. ß ÷àñòî íîñèâ éîìó ¿æó, áî â³í, ðîçóì³ºòå, â³í áóâ íà-
ëÿêàíèé. ß ì³ã ïðîíèêíóòè íåïîì³òíî ³ ïðèíåñòè éîìó ùîñü ïî¿ñòè. 
Âë³òêó â íüîãî áóëî ì³ñöå ó â³äêðèòîìó ïîë³. Òîáòî âîíî íå áóëî ïîâí³ñ-
òþ â³äêðèòå, àëå òî áóëà, çäàºòüñÿ, ïøåíèöÿ, äå â³í õîâàâñÿ. Í³õòî éîãî 
íå áà÷èâ, íåçâàæàþ÷è íà òå, ùî òîé õîâàâñÿ íå â ñàðà¿. ß íîñèâ éîìó ¿æó, 
òàê ÷àñòî, ÿê ì³ã. Éîìó áóëî, ìîæëèâî, 40 ðîê³â. ß òîä³ äóìàâ, ùî éîìó 
á³ëüøå. Îäíîãî ðàçó ÿ çíàâ, ùî â³í áóâ íåïîäàë³ê â³ä òîãî ì³ñöÿ, äå ÿ ïàñ 
êîð³â. Òàì áóëî ê³ëüêà ïîë³öåéñüêèõ, óêðà¿íö³â. Âîíè õîäèëè ïî ïîëþ ³ 
øóêàëè ëþäåé. Âîíè çíàëè, ùî õòîñü õîâàºòüñÿ. Çàâæäè áóâ äîíîùèê, 
³ âîíè çíàëè, ùî äåñü ó ïîë³ õîâàþòüñÿ ºâðå¿, àëå íå çíàëè, äå ñàìå. Òîæ 
âîíè ï³ä³éøëè äî ìåíå ³ ñïèòàëè: «Çíàºø, äå ºâðå¿?» – «Í³, íå áà÷èâ 
æîäíîãî». ¯õ áóëî ï’ÿòåðî, ³ âñ³ ç ðóøíèöÿìè. ß ïàì’ÿòàþ öå, ÿê êîæåí ³ç 
íèõ íàìàãàâñÿ ñõîâàòè ¿¿ ï³ä ðåìåíåì. ß íå çíàþ, ÿêå òî áóëî ïîëå, ç ïøå-
íèöåþ, ÷è ùîñü òàêå. ² ÿ ïîáà÷èâ, ÿê âîíè çíàéøëè òîãî ÷îëîâ³êà. Òîáòî 
â³í áóâ òî÷í³ñ³íüêî á³ëÿ íèõ. Âîíè âèñë³äèëè éîãî. Â³í ³øîâ ïåðåä íèìè, 
à âîíè ç ðóøíèöÿìè âåëè éîãî äî ë³ñó. ß áà÷èâ, íå ïðèãàäóþ, ÿê äàëåêî 
òî áóëî, ïðèáëèçíî ï³âìèë³. Â³í áóâ òðîõè âèùèì çà íèõ, òîìó ÿ ì³ã éîãî 
áà÷èòè, ïîêè âîíè íå ä³éøëè äî ë³ñó. Äåñü ÷åðåç õâèëèíó, íå çíàþ òî÷íî, 
ÿ ïî÷óâ ïîñòð³ëè… ³ ÿ… íå çíàþ, ùî ÿ òîä³ ðîáèâ.

².: Âè ïî÷óëè ïîñòð³ë…
². Ì.: ß ïî÷óâ ïîñòð³ë… â³í áóâ ãàðíîþ ëþäèíîþ. Â³í ðîçêàçóâàâ ìåí³ 

íîâèíè, ÿê³ éîìó âäàâàëîñü ÷óòè â³ä êîãîñü. Õòîñü äàâàâ éîìó ãàçåòè, 
óêðà¿íñüê³ ãàçåòè. Êîëè â³í äî÷èòóâàâ, òî äàâàâ ¿õ ìåí³. 

[…]
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².: Âçèìêó ÿê Âàì âäàëîñÿ âèæèòè? ßêèì áóâ Âàø ô³çè÷íèé ñòàí?
². Ì.: Áóâ ÷àñ, êîëè ÿ ïðîïóñòèâ… Ïàì’ÿòàºòå òå ì³ñöå, çâ³äêè ÿ âò³ê 

[…] îñòàííüîãî äíÿ òàì ùå áóëè ëþäè. Âîíè ïðèéøëè… äàéòå ïîäóìà-
òè… äî öüîãî áóëè äí³, êîëè ëèøàëîñü íåáàãàòî ëþäåé, ïðèéøîâ ïîë³-
öåéñüêèé ³ âèìàãàâ ëþäåé äëÿ ïðàö³ â ³íøîìó ì³ñö³. ß áóâ ñåðåä 5 ÷è 
6 ëþäåé, ÿ õâîð³â òîä³. Çàñòóäèâñÿ, çäàºòüñÿ, ìåíå òðÿñëî âñüîãî. ² òîé 
÷îëîâ³ê, ñåëÿíèí, ùî â³äâ³ç íàñ íà òå ì³ñöå […] â³í ïîæàë³â ìåíå ³ âçÿâ 
äî ñåáå â ä³ì. Â³í òðèìàâ ìåíå ó ñåáå, à ðåøòà ëþäåé æèëè â îäí³é ÷è â 
äâîõ ê³ìíàòàõ, òî÷íî âæå íå ñêàæó. […] Àëå çíàºòå, ç ÷àñîì öå âñå ïðè-
ïèíèëîñü, òà ÿ íå ïàì’ÿòàþ, ÿê âèáðàâñÿ çâ³äòè äî òîãî, ÿê […] ÿ çíàâ, 
÷èì öå âñå çàê³í÷èòüñÿ… íó, ùî âîíè âá’þòü íàñ. Òîìó ÿ íå çíàþ òî÷íî, 
ùî òðàïèëîñü ç öèìè ëþäüìè. Àëå ÿ âæå âò³ê. Àëå ïî äîðîç³ íàçàä íà òó 
ôåðìó, äå ÿ ïðàöþâàâ ðàí³øå, ÿ çóñòð³â ùå îäíîãî ÷îëîâ³êà… ï³ñëÿ òîãî, 
ÿê ïî÷àâ õîâàòèñÿ. ß íå õîäèâ äàëåêî â³ä äîìó òîãî ñåëÿíèíà, ÿ õîâàâñÿ 
â ñàðà¿.

².: ßêà òî áóëà ïîðà ðîêó?
². Ì.: Öå âæå áóâ 1944 ð³ê. […] Ìè çíàéøëè ì³ñöå, äå ìè êðàëè êóðåé, 

âíî÷³ êðàëè. Ìè çíàëè îäíó á³äíó áàáóñþ, ùî ãîòóâàëà öèõ êóðåé ³ íàì 
äàâàëà ïîëîâèíó. Äèâîâèæíî, ÿê íàì âäàâàëîñü öå ðîáèòè (óñì³õàºòü-
ñÿ)… ìè íà÷å â³äòî÷óâàëè óì³ííÿ âèêðàäàòè êóðêó. Çíàºòå, âíî÷³, êîëè 
âîíè ñïëÿòü, ÿêùî òèõåíüêî ï³äêðàñòèñÿ, ð³çêî ñõîïèòè êóðêó çà øèþ ³ 
ñòèñíóòè ÿêîìîãà ñèëüí³øå, òî êóðêà íå âñòèãíå çðîáèòè àí³ çâóêó. ²íàê-
øå âîíà ïðîêèíåòüñÿ, ³ áóäå âàì ãàëàñó. Òîæ ìè íàëîâ÷èëèñÿ öüîìó (ïðî-
äîâæóº óñì³õàòèñü). Öåé ÷îëîâ³ê òîä³ âæå âòðàòèâ äðóæèíó òà äâîõ ä³òåé. 
Â³í áóâ îäíèì ³ç òèõ, õòî ïîõîâàâ âëàñíèõ ä³òåé. ¯õ çàñòðåëèëè. Äðóæèíó 
â³ää³ëèëè â³ä ä³òåé, àëå âñå îäíî âñ³õ ¿õ óáèëè. Â³í áóâ ãàðíîþ ëþäèíîþ, 
àëå çëîþ, â³í ïîñò³éíî çëèâñÿ, ÿ öå ïàì’ÿòàþ. Àëå ìè ç íèì áóëè äðóçÿ-
êàìè. Ïîò³ì ìè ïîäðóæèëèñü ç³ ùå îäíèì ÷îëîâ³êîì, ÿêèé òàê ñàìî õî-
âàâñÿ â òîìó ñåë³. Ïåðåâàæíî òàì ³ õîâàëèñü… ÿ çàçâè÷àé ïðèíîñèâ ¿æó, 
íó, îêð³ì ò³º¿ íî÷³ ïîëþâàííÿ íà êóðêó. ß çàõîäèâ ó ÿêèéñü ä³ì ³ ïðîñèâ 
òðîõè ¿æ³. ß öå ðîáèâ, áî òîé òðåò³é ëèøå ïðèõîâóâàâñÿ. Â³í áóâ íàëÿêà-
íèé äî ñìåðò³. ß òàê ðîáèâ, áî â³ä÷óâàâ, ùî çìîæó, ³ ìåí³ í³÷îãî çà öå íå 
áóäå. Òà îñ³íü […] âîíà áóëà äóæå âàæêîþ äëÿ íàñ ó òîìó ñåë³, òîìó ùî 
ëþäè çíàëè, ùî â ñåë³ õîâàþòüñÿ òðîº ºâðå¿â. Óêðà¿íö³ ä³çíàëèñü ïðî öå. 
Âîíè ïðèéøëè äî ñåëà, àëå íå çíàëè, äå ñàìå øóêàòè ºâðå¿â. Ìîæíà ñêà-
çàòè, ùî âîíè ïåðåáóâàëè ó ïîñò³éíîìó ïîøóêó. […] Òîæ ìè âèð³øèëè 
ïîáóäóâàòè ì³ñöå, äå ìè ìîãëè á óêðèòèñÿ, áóäóâàëè éîãî ïî íî÷àõ. Âè-
õîäèëè ³ êîïàëè. Òðåáà áóëî éîãî çàìàñêóâàòè, ùîá í³õòî íå áà÷èâ. Íà-
ðåøò³ ìè ìàéæå çàê³í÷èëè êîïàòè äî ïîòð³áíî¿ ãëèáèíè. ß êàæó, ùî öå 
áóëà âåëèêà ÿìà â çåìë³…

².: ×èì âè êîïàëè?
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². Ì.: Íó, â íàñ áóëà ëîïàòà ³ êîøèê, ÿêèé ìè çàïîâíèëè çåìëåþ. Âîíà 
áóëà ÷îðíà, òîæ ìè ¿¿ ðîçêèäàëè ïî ïîëþ, ùîá íåïîì³òíî áóëî. Âèêîïó-
âàëè çåìëþ, çàêèäàëè â êîøèê, à ïîò³ì ðîçêèäàëè ïî ïîëþ. Âîñåíè. Òà-
êîæ ìè ïðèáèðàëè áóäü-ÿê³ ñë³äè â³ä âçóòòÿ. Êîïàëè ìè íà òàê³é ñîá³ 
ìåæ³ ì³æ äâîìà ôåðìàìè. Öÿ ìåæà äîïîìàãàëà ðîç³áðàòè, ÷èÿ ôåðìà. 
Ïðèáëèçíî 2 ôóòè â äîâæèíó. Îòæå, ìè âèðèëè ÿìó á³ëÿ öüîãî êîðäîíó. 
Çàâäÿêè òîìó, ùî õîäèëè ïî òðàâ³, âîíè íå ìîãëè çàñ³êòè íàø³ ñë³äè. 
À êîëè ìè çàê³í÷èëè ¿¿ ðèòè, òî êóïèëè ñîëîìó ³ íàêðèëè íåþ ÿìó. À êîð-
çèíó, ÿêó ìè íàïîâíþâàëè çåìëåþ, ñïóñêàâ äîíèçó îñòàíí³é, õòî ñïóñ-
êàâñÿ. Õòîñü îäèí ëèøàâñÿ çîâí³ ñòåðåãòè íàñ. Âñå áóëî ÷óäîâî ïðîäóìà-
íî. Í³õòî ïðî öå íå çíàâ, íó, ìè òàê äóìàëè. Áóëî òåìíî, ³ öÿ ÿìà áóëà íà 
âåëèê³é â³äñòàí³ â³ä áóäèíê³â. Îäí³º¿ íî÷³ ìè âèð³øèëè, ùî òðåáà âæå 
òóäè ïåðåáèðàòèñÿ, ³ç ñàðàþ äî óêðèòòÿ íàøîãî â ïîë³. Ð³øåííÿ áóëî 
ïðèéíÿòî, ³ ìè îò-îò çáèðàëèñü ïåðåéòè, ÿê ðàïòîì ÿ êàæó: «Êðàùå íàì 
íå éòè òóäè. ß íå õî÷ó. ×îìóñü ÿ òàê â³ä÷óâ, ùî ùîñü òðàïèòüñÿ, ÿêùî ìè 
âèéäåìî ³ç ñàðàþ […] â³äêðèòå ïîëå, íåìà êóäè éòè, áóäü-õòî ìîæå òåáå 
âèñë³äèòè, çðîáèòè âñå, ùî çàâãîäíî. À ÿêùî òè ïîá³æèø, âîíè òåáå çà-
ñòðåëÿòü». ² ÿ òàêèé: «Îó…», òàê íåïðàâèëüíî, ð³øåííÿ ìàëî áóòè ïðè-
éíÿòî îäíîãîëîñíî, âñ³ìà, à òóò áà÷òå, â³í íå õî÷å… Âîíè ðîç³çëèëèñü íà 
ìåíå, ³ í³õòî í³êóäè íå ï³øîâ. Íàñòóïíîãî äíÿ ìè ä³çíàëèñÿ, ùî õòîñü 
áà÷èâ, ÿê ðèëè ÿìó. Ê³ëüêà óêðà¿íö³â îòî÷èëè ä³ëÿíêó – âîíè æ äóìàëè, 
ùî ìè òàì áóëè. ²ç ñîáîþ âçÿëè êóëåìåò ÷è àâòîìàòè÷íó çáðîþ, ÿê íàì 
ñêàçàëè, ³ í³êîãî íå çíàéøëè. Àëå âîíè ïðèéøëè áóêâàëüíî íàñòóïíîãî 
äíÿ ï³ñëÿ òîãî, ÿê ìè ìàëè òóäè çàñåëèòèñü. Îòæå, â ìåíå áóâ çâ’ÿçîê ç 
Áîãîì. (Ñì³ºòüñÿ) Çíàºòå, ò³ äâîº îäðàçó ïðîíèêëèñÿ ïîâàãîþ äî ìåíå. 
Áî ÿêáè ìè òóäè ï³øëè, òî âñ³ áóëè á óæå ìåðòâ³. Öå áóëè òàê³ ÷àñè… êîëè 
ìåíå ìîãëè âáèòè â áóäü-ÿêèé ìîìåíò.

².: ×îìó, íà Âàøó äóìêó, êîæíîãî ðàçó, êîëè ñìåðòü áóëà òàê áëèçüêî, 
Âè í³êîëè íå çäàâàëèñü? Âè ãîâîðèòå, ùî âè ìàëè âèæèâàòè êîæíîãî 
äíÿ ³ ó Âàñ í³÷îãî ³ç ñîáîþ íå áóëî. Âè äóìàëè, ùî âñÿ Âàøà ðîäèíà çà-
ãèíóëà, ³ âñå îäíî ïðîäîâæóâàëè éòè äàë³. Ùî…

². Ì.: ²íîä³ ÿ òåæ ñòàâëþ ñîá³ öå çàïèòàííÿ. Ìåíå á³ëüøå õâèëþâàëî 
ïèòàííÿ, ÿê ñàìå ïîìåðòè. ßêáè ìåíå âáèëî áîìáîþ, òî öå áóëî íîð-
ìàëüíî, òîìó ùî… àëå ÿêáè ìåíå çàñòðåëèëè ò³ óêðà¿íö³, àáî æ êàòóâàëè 
ìåíå.  Áà÷èâ, ÿê óáèëè îäíó ðîäèíó. ß áóâ… ÿ áóâ íà ãîðèù³, êîëè âîíè 
¿õ ñòðàòèëè çà ñóñ³äí³ìè äâåðèìà. […] Ìîæëèâî, æàãà äî æèòòÿ àáî ùîñü 
íàâ³òü á³ëüøå, àëå öÿ æàãà áóëà ñèëüíà. ²íîä³ ÿ äóìàþ ïðî öå. Ëþäèí³ 
áóëî ïðàêòè÷íî íåìîæëèâî âèæèòè òàê, ÿê ÿ öå çðîáèâ. Ï³çí³øå ÿ ä³-
çíàâñÿ, ùî áóâ ºäèíîþ äèòèíîþ, ùî âèæèëà, íó ç ìîãî øòåòëó. Á³ëüøå 
í³õòî. […]

².: ×è¿ â³éñüêà?
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². Ì.: Ðîñ³éñüê³. Îäí³ éøëè òóäè, à ³íø³ íàçàä, â ³íøèé á³ê. Êîëè âîíè 
ïîâåðòàëèñü, ÿ ñîá³ ïîäóìàâ, ùî ïîá³æó ç íèìè. […] Òîæ ÿ ï³øîâ âñë³ä çà 
ðîñ³éñüêèìè â³éñüêàìè. Áóëè ìîòîöèêë³ñòè, êàâàëåð³ÿ, ï³õîòà. Àëå á³ëü-
ø³ñòü âåçëè êîí³ ç âîçàìè. ²íîä³ ÿ íàâ³òü íà öèõ âîçàõ êàòàâñÿ, àëå ïîò³ì 
ìåí³ òðåáà áóëî ç³éòè, áî âñ³ éøëè ï³øêè. Òàê ìè éøëè âñþ í³÷ ³ ä³éøëè äî 
Ëóöüêà. Â ì³ñò³ áóëè áî¿. Ð³÷êà Ñòðèé á³ãëà ïðÿìî â³ä ìîãî ì³ñòå÷êà äî 
Ëóöüêà. ² íà îäí³é ñòîðîí³ ð³÷êè áóëè ðîñ³ÿíè, à íà ³íø³é – í³ìö³.

².: Íà ñòîðîí³ Ñòðèÿ?
². Ì.: Ñòðèé – ð³÷êà. À ÿ õâîð³â òîä³… ìåíå â³äâåçëè äî ëóöüêîãî øïè-

òàëþ, â ÿêîìó ëåæàëî áàãàòî ñîëäàò³â. Ïåðøó í³÷ ÿ ïðîáóâ òàì ðàçîì ç 
æ³íêîþ, ìîëîäîþ æ³íêîþ. Ñêîð³øå çà âñå, ìîëîäîþ ìàò³ð’þ. Òàì ñòîÿâ 
ìåòèëîâèé ñïèðò… ³ âîíà ïîìåðëà â ö³é ê³ìíàò³. À ÿ ïðîâ³â âñþ í³÷ ó ò³é 
ñàì³é ê³ìíàò³. Íàñòóïíîãî äíÿ äî ìåíå â ê³ìíàòó ïåðåâåëè ñîëäàòà. ß 
ïàì’ÿòàþ, ÿê ë³òàêè áîìáàðäóâàëè íàñ, à ìåí³ òîä³ áóëî âñå îäíî, íàâ³òü 
ÿêáè ìåíå âáèëè. Öüîãî ÿ íå áîÿâñÿ âçàãàë³. Òîæ äóìêè ïðî ñìåðòü íå 
áóëè íàñò³ëüêè ïîãàíèìè. ß ïðîáóâ ê³ëüêà äí³â ó øïèòàë³, ðàçîì ç öèì 
îô³öåðîì. Ãàðíà ëþäèíà, íó ³ ÿ ïîäóìàâ: «Ìîæå ï³òè ðàçîì ç íèì». Ìàþ 
íà óâàç³, ùî ÿ çàâæäè íàìàãàâñÿ éòè ç êèìîñü, íå îäèí. ² â³í äîçâîëèâ 
ï³òè ç íèì. Àëå êàæå: «Ìåí³ òðåáà íà ë³í³þ ôðîíòó». Ïîò³ì çàéøëè äâà 
÷è òðè îô³öåðè, â³í îäÿãíóâñÿ ³ ï³øîâ. Îòæå, ÿ ïîêèíóâ øïèòàëü, ³ òóò 
íà÷å áóëà çîíà áîéîâèõ ä³é. Áà÷èâ ïîðàíåíèõ ñîëäàò³â, ÿêèõ ë³êàð³ âåçëè 
íà ñàíÿõ. Ìîæíà áóëî ïîáà÷èòè ðàêåòè «Êàòþøà», íå âïåâíåíèé, ÷è Âè 
çíàºòå òàê³. Öå ðîñ³éñüêà òàºìíà çáðîÿ. ß áà÷èâ, ÿê öèìè ðàêåòàìè îá-
ñòð³ëþâàëè ³íøó ñòîðîíó. ß áóâ ºäèíîþ äèòèíîþ, áóëè ëèøå ñîëäàòè, 
ÿ íå áà÷èâ òàì öèâ³ëüíîãî íàñåëåííÿ. Ðîñ³éñüê³ â³ñüêîâ³ âàíòàæ³âêè ¿ç-
äèëè òóäè-ñþäè. ß íàïðàâëÿâñÿ äî ì³ñòà Ð³âíå, äàë³ íà ñõ³ä. ×îëîâ³ê çó-
ïèíèâ âàíòàæ³âêó ³ âïóñòèâ ìåíå. ² ìè âäâîõ ïî¿õàëè. Äóìàþ, ÿ éîìó òåæ 
ïîòð³áåí áóâ. […] Òàê ÿ çàâåðøèâ ñâî¿ áëóêàííÿ â Ð³âíîìó. ßêðàç òîä³ ÿ 
ï³øîâ äî îäíîãî ç äâîþð³äíèõ áðàò³â, ùî âèæèâ, äî ñèíà äÿäüêà Ìåºðà. 
Â³í áóâ äåñü íà äâà ÷è òðè ðîêè ñòàðøèé çà ìåíå. ß áóâ ùàñëèâèé ïîáà-
÷èòè éîãî. ² â³í áóâ ðàäèé. Ï³ä ÷àñ â³éíè â³í õîò³â ï³òè âîëîíòåðîì äî 
ðîñ³éñüêî¿ àðì³¿. Òàê â³í ì³ã ïîìñòèòèñÿ, âáèâàòè í³ìö³â. ß òàêîæ öüîãî 
õîò³â, õîò³â äî àðì³¿. Àëå ÿ áóâ çàìàëèé, ìåí³ íà òîé ÷àñ áóëî ëèøå 14 ÷è 
15 ðîê³â. Ìåíå íå… à éîãî âçÿëè.

².: Öå áóâ òîé áðàò, ùî çì³ã óíèêíóòè ðîçñòð³ë³â, ÿêèõ íå óíèê Âàø 
áàòüêî? 

². Ì.: Òàê, â³í òîé, õòî âèæèâ. Â³í ïðèºäíàâñÿ äî ïàðòèçàí³â, àëå éîãî 
ºäèíîþ ìåòîþ áóëà ïîìñòà. 

².: ßê éîãî çâàëè?
². Ì.: Ìîéøå Ïðåñìàí. Ïðèâàáëèâèé ìîëîäèé õëîïåöü. Â³í ïðèºäíàâñÿ 

äî àðì³¿, à ïîò³ì íàä³ñëàâ ìåí³ ôîòîãðàô³þ ç ëèñòîì. Ëèøå îäèí ëèñò.
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².: Êîëè Âè éîãî îòðèìàëè?
². Ì.: Äåñü íà ïî÷àòêó 45-ãî, ó ëþòîìó, äåñü òîä³. À â³éíà çàê³í÷èëàñü 

ó òðàâí³.
².: ßêùî Âè îòðèìàëè ëèñòà, îòæå, Âè äåñü ìåøêàëè íà òîé ÷àñ? 
². Ì.: ß æèâ ó Ð³âíîìó. Òàê, ÿ áóâ ó ì³ñò³ Ð³âíå, ðîñ³éñüê³ â³éñüêà âæå 

ñòîÿëè â ì³ñò³. ß â³ä÷óâàâ ñåáå çâ³ëüíåíèì. […]
².: Âè çóñòð³ëèñü ç Âàøèì áðàòîì Ìîéøå, ÿêèé õîò³â âñòóïèòè äî àð-

ì³¿ ³, âëàñíå, òóäè âñòóïèâ. 
². Ì.: Òàê, â³í õîò³â […] ïîìñòèòèñÿ. Òàê â³í ³ çðîáèâ. Ïîêè â³í áóâ â 

àðì³¿, äóìàþ, ùî òàê… ÿ òîä³ îòðèìàâ â³ä íüîãî ëèñòà… êîëè æèâ ó Ð³âíî-
ìó. ß ïî¿õàâ äî ñâîãî ð³äíîãî ì³ñòå÷êà. Ñïîä³âàâñÿ, ùî ëèøèâñÿ áîäàé 
ÿêèéñü îäÿã êîãîñü ³ç ð³äíèõ, õòîñü ³ç ñóñ³ä³â… ÿ õîò³â íàâ³äàòèñü äî äå-
ÿêèõ ³ç íèõ. Òîæ ÿ ïðè¿õàâ äî ìîãî ì³ñòå÷êà, äî Òîðãîâèö³. 

².: ßê Âè òóäè äî¿õàëè?
². Ì.: Íà ðîñ³éñüêèõ â³éñüêîâèõ âàíòàæ³âêàõ. Òî áóâ ºäèíèé âèä òðàí-

ñïîðòó òîä³. ² âîíè âçÿëè ìåíå ³ç ñîáîþ. ß ñïèòàâ ó âîä³ÿ, êóäè âîíè ¿äóòü, 
³ âîíè ï³äõîïèëè ìåíå.

².: Òî áóëà âåñíà 1945?
². Ì.: Í³, ëèøå ïî÷àòîê çèìè 45-ãî. Òîáòî ïî÷àòîê ñ³÷íÿ ÷è ëþòîãî… 

òàê, 45-ãî. Ïî ïðè¿çä³ ÿ ñïåðøó ï³øîâ äî ïîøòîâîãî â³ää³ëåííÿ. Òàì ÿ 
îòðèìàâ ëèñòà â³ä áðàòà ç àðì³¿.

².: Â³ä áðàòà ²ñðàåëÿ?
². Ì.: Òàê, â³í éîãî â³äïðàâèâ ç íàä³ºþ íà òå, ùî õòîñü âèæèâ. Õòîñü… 

² ïî÷óâàâñÿ íàéùàñëèâ³øîþ ëþäèíîþ íà çåìë³. Ï³çí³øå ÿ ä³çíàâñÿ, ùî 
ì³é áðàò áóâ äîñ³ æèâèé.

².: ßêèì ÷èñëîì áóëî äàòîâàíî ëèñò?
². Ì.: ßêèì ÷èñëîì… âçàãàë³, ëèñò íåäîâãî òàì ëåæàâ, áî òà ÷àñòèíà 

íå áóëà äîâãî îêóïîâàíà. À äî òîãî, çíàºòå, íåìîæëèâî áóëî â³äïðàâèòè 
ùîñü ïîøòîþ. Êîëè â³í ä³çíàâñÿ, ùî òåðèòîð³ÿ ïåðåáóâàº ï³ä âëàäîþ ðî-
ñ³éñüêèõ â³éñüê, äóìàþ, òîä³ â³í â³äïðàâèâ ëèñòà. Â³í áóâ íà ïîøò³, ëèñò. 
Òîæ êîëè ÿ ïðèéøîâ, òî îäðàçó íàïèñàâ éîìó â³äïîâ³äü. ² íàéïåðøå ÿ 
õîò³â ïðèéòè òóäè. Â ì³ñò³ Ð³âíîìó ÿ æèâ ó ñèð³òñüêîìó ïðèòóëêó.

².: Âè ùå ïîâåðòàëèñü äî Òîðãîâèö³?
². Ì.: Í³. Òîáòî ÿ ïðè¿õàâ òóäè, îòðèìàâ ëèñòà ³ ïîâåðíóâñÿ â Ð³âíå. 
².: Âè çàõîäèëè â ñâ³é ä³ì?
². Ì.: Òàê, àëå ìîãî äîìó âæå íå áóëî òàì... Âñå, ùî ÿ çíàéøîâ, öå 

ëèøå ÿìó â ï³äâàë³. ªäèíèì äîìîì, ùî ÿ ïîáà÷èâ, áóâ ä³ì ìîãî äÿäüêà. 
ß ï³øîâ äî òîãî âåòåðèíàðà, ùî æèâ ó íàøîìó äîì³. ß ïîáà÷èâ, ùî âè-
ñèòü áàòüêîâå ïàëüòî. ß æ çíàþ, ùî ìè ëèøèëè áàãàòî ðå÷åé éîìó ç íà-
ä³ºþ íà òå, ùî â³í ñõîâàº ¿õ, à ï³ñëÿ õòîñü ³ç íàñ…

².: Â³í Âàì ïîîá³öÿâ?
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². Ì.: Íó, ÿ ìàþ íà óâàç³, ùî ìè ëèøèëè éîìó áàãàòî íàøèõ ðå÷åé. Íó, 
ÿ ñïèòàâ ó íüîãî, ÷è çáåðåãëîñÿ áîäàé ùîñü. ² ÿ æ áà÷èâ òå ïàëüòî. Â³í 
ñêàçàâ: «Í³».

².: Âè ó íüîãî ñïèòàëè ïðî ïàëüòî?
². Ì.: ß íå ñïèòàâ í³÷îãî. Íó ÿêèé ó öüîìó áóâ ñåíñ? ß áà÷èâ òå ïàëü-

òî, à â³í êàæå, ùî í³÷îãî íåìàº… òîæ ÿ íå áàãàòî ì³ã çðîáèòè. Òîæ ÿ ïî¿-
õàâ çâ³äòè […] ñïåðøó ïî¿õàâ äî Ëóöüêà. […]

².: Âè ùîñü ãîâîðèëè ïðî ñèð³òñüêèé ïðèòóëîê.
². Ì.: Òàê, ÿ ïðîáóâ òàì ïðèáëèçíî 5 äí³â. 
².: ßê Âè òàì îïèíèëèñü?
². Ì.: Íó, õòîñü ïîðàäèâ ìåí³ òóäè ï³òè. Òî ìàëî áóòè íåïîãàíå ì³ñöå 

äëÿ ìåíå. Àëå ÿ ïîäóìàâ: «Ãîñïîäè, öå íà÷å â’ÿçíèöÿ». À ÿ òî âæå áóâ 
â³ëüíîþ ëþäèíîþ. Çíàºòå, ïðîâ³âøè ñò³ëüêè ðîê³â íà â³äêðèòîìó… ÿ íå 
õîò³â áóòè çàêðèòèì ó öüîìó ïðèòóëêó. […]

².: Öå âñå ùå áóëî âçèìêó?
². Ì.: Òàê. Áóëà äîâãà õîëîäíà çèìà. ß çóñòð³âñÿ ç òðüîìà ä³â÷àòàìè, 

ìîëîäèìè ä³â÷àòàìè. ¯ì áóëî äåñü ïî 20 ðîê³â, âîíè âèæèëè. Îäíà ç íèõ 
áóëà ç Îñòðîæöÿ ³ çíàëà ìî¿õ áàòüê³â. Âîíà õîâàëàñü ³ çìîãëà âèæèòè. 
²íø³ äâîº òàêîæ áóëè çâ³äòè. ¯ì ñòàëî ìåíå æàëü, êîëè ïîáà÷èëè ìåíå íà 
ðèíêó. Çíàºòå, âîíè ïîáà÷èëè äèòèíó ³ çàõîò³ëè ä³çíàòèñü, õòî ÿ ³ çâ³äêè. 
Âîíè ìåíå çàïèòàëè, ÷è õîò³â ÿ ëèøèòèñü ç íèìè. […] Ìåíå ïîñåëèëè â 
êîì³ðö³. Àëå ÿ ïðîäîâæóâàâ ñâîþ ñïðàâó, ìàíäðóþ÷è ç ì³ñòà äî ì³ñòà. 
ß âæå áóâ ó çìîç³ êóïèòè ñîá³ îäÿã, ìîæåòå ïîáà÷èòè éîãî íà ôîòîãðà-
ô³¿ – â ðîñ³éñüê³é óí³ôîðì³. Âîíà áóëà çðîáëåíà ç ïàëüòà ðîñ³éñüêîãî 
ñîëäàòà, îô³öåðñüêîãî ïàëüòà. Âñå òàê ðàïòîì ïðèéøëî äî ìåíå: ¿æà, 
îäÿã, ãðîø³…

².: Öå áóëî Âàøå ïåðøå ïàëüòî ç ÷àñó ç ïî÷àòêó â³éíè?
². Ì.: Ñàìå òàê, ïåðøå. ß ïî÷óâàâñÿ ùàñëèâèì: áóâ îäÿãíåíèé ÿê ìà-

ëåíüêèé ðîñ³éñüêèé ñîëäàò. […] Êîëè ÿ ïî÷àâ ñï³ëêóâàòèñü, ëèñòóâàòèñÿ 
ç³ ñâî¿ì áðàòîì, ÿ çàõîò³â ïî¿õàòè äî íüîãî. Â³í áóâ äåñü ó ì³ñò³ Ãîðüêîìó 
â Ðîñ³¿. Â³í ñêàçàâ, ùî íå ìîæíà. ß ñîá³ äóìàâ: «Òàê, ÿ ïîäçâîíþ ³ çóñòð³-
íóñü ç³ ñâî¿ì áðàòîì», àëå â³í â³äïîâ³â: «ß âñå ùå â àðì³¿, òè íå ìîæåø 
ñþäè ïðè¿õàòè». À ïîò³ì ÿ ïîâåðíóâñÿ äî ñâîãî ì³ñòå÷êà, áî ÿ â³ä÷óâ… 
çíàºòå, ìåí³ áóëî ö³êàâî. Â³í ñïèòàâ ó ìåíå ïðî ³íøîãî áðàòà. Â³í í³÷îãî 
íå çíàâ ïðî…

².: Ïðî Âàøîãî áðàòà Àâðààìà? 
². Ì.: Òàê, ïðî Àâðààìà. Áóâ ùå îäèí ëèñò â³ä íüîãî. Îòæå, ÿ ïî÷àâ 

ëèñòóâàòèñü ³ ç íèì. ß âæå ñï³ëêóâàâñÿ ç äâîìà áðàòàìè. Àëå âîíè í³÷îãî 
íå çíàëè îäèí ïðî îäíîãî. 

².: Äå áóâ Àâðààì?
². Ì.: Â³í áóâ… â³í áóâ ó Äí³ïðîïåòðîâñüêó, â Óêðà¿í³.
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².: ßê Âè âèéøëè íà íüîãî?
². Ì.: Íó, íà ïîøòó ïðèéøîâ ëèñò.
².: Ëèñò? Ùå îäèí?
². Ì.: Òàê, íà ïîøòó. Âîíè çì³íèëè àäðåñó, àëå çíàºòå… Â³í ñïîä³âàâ-

ñÿ, ùî õòîñü âñå æ òàêè âèæèâ ³ ïðî÷èòàº éîãî ëèñòà. Îòàê-îò… Àâðààì 
â³äïîâ³â ìåí³ òå ñàìå, ùî ÿ íå ìîæó äî íüîãî ïðè¿õàòè ³ æèòè ç íèì… 
Ìåíå öå äóæå çàñìóòèëî, íó Âè ðîçóì³ºòå, ìî¿ áðàòè… Ìåí³ òàê âàæêî 
áóëî çàëèøèòèñü òàì, áî âîíè […] ìåíå çàñòóêàëè íà «÷îðíîìó» ðèíêó. 
Â³äâåëè ìåíå äî ïîë³öåéñüêîãî â³ää³ëêó ðàçîì ç êóïêîþ ³íøèõ õëîïö³â.

².: Õòî?
². Ì.: Ðîñ³éñüêà ïîë³ö³ÿ. Òàì ÷àòóâàëà ðîñ³éñüêà ïîë³ö³ÿ, áî ä³òè â òîé 

÷àñ çàéìàëèñÿ ò³ëüêè ïåðåïðîäàæåì íà «÷îðíîìó» ðèíêó. Òîæ ìåíå âï³é-
ìàëè. Òàì áóâ ³ç äåñÿòîê ä³òåé, ³ âîíè çáèðàëèñÿ â³äïðàâèòè âñ³õ íàñ äî 
ñèð³òñüêîãî ïðèòóëêó. Àëå ÿ âò³ê. Òàêîæ ç³ ìíîþ áóâ ùå îäèí õëîïåöü, ìè 
ç íèì âèñòðèáíóëè ç â³êíà. Ó íàñ áóëî ïðàâî çàðåºñòðóâàòèñü ³ ïî¿õàòè äî 
Ïîëüù³. Öÿ ÷àñòèíà êðà¿íè áóëà âæå íå ï³ä âëàäîþ Ïîëüù³, à ï³ä âëàäîþ 
Óêðà¿íè, Ðîñ³¿. ß õîò³â ïî¿õàòè íà çàõ³ä, îñê³ëüêè ÿ áóâ ïîëüñüêèì ãðîìà-
äÿíèíîì. Óñ³ ãðîìàäÿíè Ïîëüù³ çà áàæàííÿ ìîãëè ïîâåðíóòèñÿ äî êðà¿-
íè. […] ß ìàâ íàä³þ, ùî ìî¿ áðàòè çðîáëÿòü òàê ñàìî, ³ ìè ïî÷àëè ëèñòó-
âàòèñü. Â³í, Àâðààì, ïèøå ìåí³: «Çà÷åêàé íà ìåíå, ÿ òåæ òàê çðîáëþ». 
ß ÷åêàâ. Ìåíå çíîâó çààðåøòóâàëè. Òîä³ ÿ âæå âèð³øèâ, ùî íå ìîæó òóò 
ëèøàòèñÿ á³ëüøå, ÿ ïîâèíåí áóâ âè¿õàòè. Áóâ òàì õëîïåöü, ùî çóñòð³÷àâ-
ñÿ ç îäí³ºþ ç ä³â÷àò, ç ÿêèìè ÿ æèâ. Â³í õîò³â óçÿòè íà ñåáå ï³êëóâàííÿ 
ïðî ìåíå. Â³í âòðàòèâ ñâîþ ðîäèíó ³ òóò áà÷èòü ïàöàíà, ÿêèé ï’º, òîðãóº 
íà «÷îðíîìó» ðèíêó... Â³í ïðîñòî õîò³â ñòàòè… ñòàòè ìåí³ áàòüêîì ³ ï³-
êëóâàòèñÿ ïðî ìåíå. Öåé õëîïåöü ìåí³ õî÷ ³ ñïîäîáàâñÿ, ìè áàãàòî ÷îãî 
ðîáèëè ðàçîì, àëå ÿ íå õîò³â éîãî îï³êè. Êîëè â³í ïîêèäàâ Ð³âíå, òî ñêà-
çàâ ìåí³: «Òè ïî¿äåø ç³ ìíîþ». ß ïîãîäèâñÿ. Îòàê ìè ïî¿õàëè äî Ïîëüù³ 
ðàçîì. Ç Ïîëüù³ ó íüîãî áóëà ìîæëèâ³ñòü ïåðå¿õàòè äî ²òàë³¿, à â ìåíå ç 
÷àñîì – äî Í³ìå÷÷èíè. Çíàºòå, òîä³ ³ç çàõ³äíîºâðîïåéñüêèõ êðà¿í ìîæíà 
áóëî ïî¿õàòè äî Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â àáî äî Ïàëåñòèíè.

².: Ìåí³ õîò³ëîñÿ á ä³çíàòèñÿ, ÿê Âè ï³äòâåðäèëè ñâîº ãðîìàäÿíñòâî. 
Ó âàñ æå íå áóëî í³ÿêèõ äîêóìåíò³â. 

². Ì.: […] Êîëè ÿ ïðèéøîâ äî ïîøòîâîãî â³ää³ëåííÿ âäðóãå, ìåí³ ïî-
òð³áåí áóâ äîêóìåíò, ùî çàñâ³ä÷óâàâ áè ìîþ îñîáó. Òîæ âîíè çðîáèëè.  
[…] Áóëà ÷åðãà, äîâæèíîþ â ìèëþ, ïîâíà ëþäåé, ùî õîò³ëè çàðåºñòðóâà-
òèñü. Óñ³ – ïîëüñüê³ ãðîìàäÿíè.

².: Öå áóëî â Ð³âíîìó?
². Ì.: Òàê. ß ïàì’ÿòàþ, ÿê íå ä³ñòàâàâ äî â³êíà, òîìó ìåí³ òðåáà áóëî 

íà ùîñü ñòàòè. Ëþäè ñì³ÿëèñü, âîíè íàâ³òü âèãàíÿëè ìåíå. Àëå ÿ âñå-
òàêè ä³ñòàâ ñâî¿ äîêóìåíòè, ùî äîçâîëÿëè ìåí³ âè¿õàòè ç êðà¿íè. […] 
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Ìè ñ³ëè ó âàãîí äëÿ ïåðåâåçåííÿ õóäîáè. Öå áóâ áåçêîøòîâíèé ïî¿çä, 
ùî ïðÿìóâàâ íà çàõ³ä. Òàê ìè… ìè ñ³ëè â îäèí ç òàêèõ âàãîí³â, ïî¿çä 
ðóøèâ, ³ ìè äî¿õàëè äî ïîëüñüêîãî ì³ñòà Õåëì. […] ß ì³ã áè ³ ïî¿õàòè, 
àëå ÿ ÷åêàâ íà ñâî¿õ áðàò³â. Âîíè ñêàçàëè, ùî çáèðàþòüñÿ ïðè¿õàòè, 
òîìó ÿ ëèøèâñÿ. […]

².: Äå ñàìå Âè çóïèíèëèñü?
². Ì.: ß çóïèíÿâñÿ â ð³çíèõ ì³ñòàõ. Ç Õåëìà ÿ ïî¿õàâ äî Ëþáë³íà äî 

äðóãà ìî¿õ áðàò³â. ß ïîáóâ ó íüîãî ïåâíèé ÷àñ, ïîò³ì ïåðåáðàâñÿ äî Ëîäç³. 
Ëîäçü áóëà âåëèêèì ì³ñòîì. Òàì ÿ çãàäàâ ïðî ñâ³é òàëàíò «ä³ëêà»… Áîéî-
â³ ä³¿ ïðîõîäèëè âñå áëèæ÷å ³ áëèæ÷å äî Í³ìå÷÷èíè, à ÿ êóïóâàâ… òîðãó-
âàâñÿ ç í³ìöÿìè çà ¿æó, áî âîíà íà òîé ÷àñ áóëà â äåô³öèò³. ß îáì³íþâàâ 
ð³çí³ êîøòîâíîñò³, ãîäèííèêè, êàáëó÷êè íà õë³á ³… ñàëÿì³ òîùî. Âîíè 
çíàëè, ùî ÿ áóâ ó çìîç³ òðîõè çàðîáèòè. […]

².: ×è áóëè Âè ùàñëèâ³ 9 òðàâíÿ?
². Ì.: Çâè÷àéíî, â³éíà âæå çàê³í÷èëàñü. ß ñïîä³âàâñÿ çóñòð³òèñÿ ç³ 

ñâî¿ìè áðàòàìè. Ïðîòå ï³çí³øå […]  ÿ ä³çíàâñÿ, ùî ö³ ëþäè ïîêèäàþòü 
Ïîëüùó. ß ïî¿õàâ ³ç íèìè. ß íå çíàâ, ÿê ñàìå ìè çðîáèìî öå, ÿê ïî¿äå-
ìî. Çàâæäè õòîñü áóâ çà ãîëîâíîãî. ² â³í ñêàçàâ: «Êîëè ïåðåòèíàòèìåìî 
êîðäîí, íå ãîâîðè í³ ïîëüñüêîþ, í³ ðîñ³éñüêîþ, í³ íà ¿äèø». ßêùî òè 
ì³ã ãîâîðèòè íà ³âðèò³ […] áî ìè çàëèøàëè öþ êîíöåíòðàö³éíó çîíó, 
íàñ çâ³ëüíèëè ç êîíöåíòðàö³éíîãî òàáîðó. ² ìè ðóøèëè ïðÿìî äî Ãðåö³¿, 
³ ïîâîäèëèñÿ ÿê ãðåêè. Íà êîðäîí³ â íàñ íå áóëî æîäíèõ óñêëàäíåíü, áî 
âîíè çíàëè, ùî á³ëüø³ñòü ç íàñ áóëè â êîíöåíòðàö³éíîìó… õòîñü íàâ³òü 
äîñ³ áóâ âäÿãíåíèé ó ôîðì… îäÿã ç êîíöåíòðàö³éíîãî òàáîðó. Îòæå, ìè 
ïåðåòíóëè êîðäîí ×åõîñëîâà÷÷èíè. Äåê³ëüêà òèæí³â ÿ ïðîâ³â ó Áðà-
òèñëàâ³. Òàì ÿ ¿â ñâ³æèé âèíîãðàä. Óïåðøå â æèòò³ ÿ ïîáà÷èâ ÷åðâîíèé 
âèíîãðàä. ² ÿ í³ÿê íå ì³ã íà¿ñòèñÿ íèì (ïîñì³õàºòüñÿ). ßê ò³ëüêè ó íàñ 
ç’ÿâëÿëèñü ãðîø³, ìè êóïóâàëè âèíîãðàä. Òî áóëè íàéäèâîâèæí³ø³ ìî-
ìåíòè â ìîºìó æèòò³ òîä³. Ç Áðàòèñëàâè ìè ïî¿õàëè äî àâñòð³éñüêîãî 
ì³ñòà Ë³íö. Òàì ÿ âïåðøå ïîáà÷èâ ÷îðíîøê³ðèõ ñîëäàò³â, âçàãàë³ ÷îð-
íîøê³ðó ëþäèíó. ß ¿õ í³êîëè äî öüîãî íå áà÷èâ. Öå áóëî äîñèòü ö³êàâî. 
Àëå òàì áóëà ìåæà, ïî îäíó ñòîðîíó ð³êè, Îäåð, çäàºòüñÿ, áóëè ðîñ³ÿíè, 
à ïî ³íøó – àìåðèêàíö³. Ç Ë³íöà ïåðåáðàëèñÿ äî Â³äíÿ. Äî ðå÷³, ó Â³äí³ 
áàãàòî ºâðåéñüêèõ á³æåíö³â áóëî. Ìè æèëè â… íå ïàì’ÿòàþ, ÷è òî áóâ 
ñòàðèé ãîòåëü àáî ùîñü ñõîæå íà íüîãî. À âæå çâ³äòè ìè ïî¿õàëè äî Í³-
ìå÷÷èíè, Çàõ³äíî¿ Í³ìå÷÷èíè. Òî áóëî ì³ñöå çà 30 êì â³ä Ìþíõåíà. Òàì 
óïåðøå â³äêðèëè òàá³ð ïåðåì³ùåíèõ îñ³á. ß æèâ â îäíîìó ç òàêèõ òàáî-
ð³â. […] 

². Ì.: Òàê, ÿ â Ôåðíâàëüä³. Íåïîäàë³ê â³ä öüîãî ì³ñöÿ ï³ä ÷àñ â³éíè 
ëþäè ïðàöþâàëè íà òàºìíîìó çàâîä³ ç âèãîòîâëåííÿ ðàêåò. Òî áóâ ï³ä-
çåìíèé çàâîä. Ìè çóïèíèëèñÿ â äîìàõ, äå æèëè ðîáî÷³, ÿê³ ïðàöþâàëè 



131

Ñâ³ä÷åííÿ ¹ 8: ²ðâ³í Ì³ëëåð, ñ. Îñòðîæåöü

íà í³ìö³â ó ÷àñè â³éíè. ² ìè öüîãî íå óñâ³äîìëþâàëè, ùî â òîìó ë³ñ³ ôóíê-
ö³îíóâàâ âåëè÷åçíèé çàâîä ç âèãîòîâëåííÿ ðàêåò. Òîæ ÿ  […] ïðèºäíàâñÿ 
äî îäí³º¿ ðîäèíè, äî ñâîãî äðóãà òà éîãî ìàòåð³. Òîæ ìè âòðüîõ æèëè â 
îäí³é ê³ìíàò³.

².: ßê ¿õ çâàëè?
². Ì.: ¯¿ çâàëè Øåéíà Ãåíäåëüìàí, à ¿¿ ñèíà – Õà³ì Ãåíäåëüìàí. Âîíà 

áóëà ÷óäîâîþ æ³íêîþ, âîíà ÷èìîñü íàãàäóâàëà ìåí³ ìîþ ìàìó. Ïðîñòî 
äèâîâèæíà æ³íêà. […] Ï³ñëÿ äâîõ ðîê³â æèòòÿ ðàçîì, â³í ïåðå¿õàâ äî ²ç-
ðà¿ëþ. Âîíè ìàéæå […] âîíè çàâåðáóâàëè éîãî äî Õàãàíè1. Íà òîé ìî-
ìåíò, ïîêè ²çðà¿ëü íå ñòàâ íåçàëåæíîþ êðà¿íîþ, Õàãàíà áóëà àðì³ºþ çà-
õèñòó. Âîíè ïðèõîäèëè äî öèõ òàáîð³â ïåðåì³ùåíèõ îñ³á ³ øóêàëè ìîëî-
äèõ ëþäåé àáî æ âîëîíòåð³â… âîíè äîáðîâ³ëüíî ïîãîäæóâàëèñü ïî¿õàòè 
äî ²çðà¿ëþ. Îòæå, â³í ïî¿õàâ, à ìè ç éîãî ìàìîþ çàëèøèëèñü. 

².: Îòæå, ö³ æèòåë³ Ëîäç³ áóëè ÷àñòèíîþ òàáîð³â ïåðåì³ùåíèõ îñ³á?
². Ì.: Òàê. […] ß ïðîâ³â òàì ìàéæå òðè ðîêè. Íó ïðèáëèçíî äâà ç ïî-

ëîâèíîþ. ß ïðèéøîâ òóäè â 45-ìó, âîñåíè 45-ãî. Ìîæëèâî, íàïðèê³íö³ 
ë³òà, â ñåðïí³. Äî êâ³òíÿ àáî áåðåçíÿ 1948-ãî. Òèì ÷àñîì ìîÿ ò³òêà ç äÿäü-
êîì, ÿê³ ìåøêàëè â ÑØÀ, ä³çíàëèñü, ùî ÿ òàì.

².: ßê âîíè ïðî öå ä³çíàëèñü?
². Ì.: Â³ä ëþäèíè, ùî çóñòð³ëà ìåíå â ì³ñò³ Ð³âíå. Äî òîãî â³í áóâ ó 

Ñïîëó÷åíèõ Øòàòàõ. Â³í ïðè¿õàâ â 1947 àáî 1946-ìó. Â³í çíàâ, â³í áà÷èâ 
ìåíå. Ðîçêàçàâ ìî¿ì ò³òö³ ç äÿäüêîì, ÷èì ÿ çàéìàþñü, òàêèé ñîá³ 14-ð³÷-
íèé á³çíåñìåí (ïîñì³õàºòüñÿ). Êîëè âîíè ä³çíàëèñü, ùî ÿ â òîìó òàáîð³, 
ïàì’ÿòàþ, ÿê âîíè ìåí³ ïîäçâîíèëè… â 1947-ìó. Òîä³ öå äîð³âíþâàëî ïî-
ëüîòó íà Ì³ñÿöü. Òåëåôîííèé äçâ³íîê, òà ùå é ç³ Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â. 
Òîæ […] âîíè õîò³ëè, ùîá ÿ çàðåºñòðóâàâñÿ äëÿ ïåðåëüîòó â ÑØÀ. À ÿ 
õîò³â â ²çðà¿ëü. ß ÷åêàâ òîãî ìîìåíòó, ùîá ïåðåáðàòèñÿ äî ²çðà¿ëþ. Â òîé 
÷àñ ïåðåâàæàëà íåëåãàëüíà ì³ãðàö³ÿ, âîíè ïåðåâîçèëè ëþäåé äî ²çðà¿ëþ 
íåïîì³òíî, áåç çàéâîãî øóìó. Ïðîòå ÿ òàê äîâãî íà öå ÷åêàâ […] âîíè 
(áðàòè. – Ïðèì. ïåðåêëàäà÷à) ïîñò³éíî ãîâîðèëè, ùîá ÿ çà÷åêàâ íà ëåãà-
ë³çàö³þ ì³ãðàö³¿. Áî âñ³ ö³ êîðàáë³ áóëè íåëåãàëüíèìè. Àëå öÿ îðãàí³çàö³ÿ 
íå ïîãîäæóâàëàñü ³ç ìî¿ì ð³øåííÿì ïî¿õàòè ñàìîìó. Áóëî áàãàòî ä³òåé, 
õòî ïåðå¿æäæàâ äî ²çðà¿ëþ. Àëå á³ëüø³ñòü ç íèõ æèëà â ê³áóöàõ2, â îðãàí³-
çîâàíèõ ãðóïàõ, íå òå ùî ÿ. Àëå çíàºòå, ÿ çðîçóì³â, ÿêùî ÿ õî÷ó ïåðå¿õàòè 
äî ÑØÀ… äî ²çðà¿ëþ, òî äîêóìåíòè áóëè âæå ãîòîâ³. ß âèð³øèâ ïî¿õàòè 
äî Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â. […]

².: Êîëè Âè çìîãëè âæå çàñíóòè, íå áîÿ÷èñü çà ñâîº æèòòÿ?

1 Õàãàíà – ï³äï³ëüí³ çáðîéí³ ñèëè, ñòâîðåí³ ºâðåÿìè íà òåðèòîð³¿ ï³äìàíäàòíî¿ Ïàëåñòèíè 
ó 1920 ð. Ç³ ñòâîðåííÿì Äåðæàâè ²çðà¿ëü ñòàëè îñíîâîþ Àðì³¿ îáîðîíè ²çðà¿ëþ.
2 Ê³áóö – ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêà êîìóíà â ²çðà¿ë³, êîòðà õàðàêòåðèçóºòüñÿ ñï³ëüí³ñòþ ìàéíà 
òà ð³âí³ñòþ â ïðàö³ òà ðîçïîä³ë³ ðåñóðñ³â.
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². Ì.: Òàê, ó öåé ÷àñ ÿ âæå ä³éñíî íå áîÿâñÿ.
².: Âàø ñòðàõ ïðîõîäèâ ïîñòóïîâî àáî æ îäðàçó çà í³÷?
². Ì.: ß çâèê äî öüîãî äîñèòü øâèäêî. Ïðèãàäóþ, ÿê ó Ôåðíâàëüä³ äî 

ìåíå ïðèéøëî ê³ëüêà ëþäåé. Âîíè ïðîñèëè… ðîçêàçàòè ¿ì ìîþ ³ñòîð³þ. 
Áî ÿ áóâ îäíèì ³ç íåáàãàòüîõ, õòî âèæèâ ñàìîòóæêè, – â ìåíå íå áóëî 
í³êîãî ç ðîäè÷³â ïîðó÷. ß áóâ ñàì. Âîíè ñïèòàëè: «ßê éîìó öå âäàëîñÿ?». 
² âîíè ïðèéøëè âçÿòè ìî¿ ñâ³ä÷åííÿ, òàì áóëè ëþäè ç ÿêîãîñü ³ñòîðè-
÷íîãî êîì³òåòó. […] Îòæå, êîëè âîíè ïðèéøëè äî ìåíå, ìåí³ öå íå áóëî 
ö³êàâî. ß íå õîò³â ¿ì í³÷îãî ðîçêàçóâàòè. Íó ÿêèé ó öüîìó ñåíñ? Óñ³ ò³ 
ëþäè, ùî ïåðåæèëè â³éíó, âîíè âñ³ áóëè â êîíöåíòðàö³éíèõ òàáîðàõ, àëå 
ÿ ïðîñòî íå õîò³â ïðî öå ãîâîðèòè. Ïîãàíî, ùî ÿ […] íó õòî òîä³ äóìàâ, 
ùîá çàâåñòè ùîäåííèê? Òîáòî òè íå ì³ã… êîëè ìè ïåðåòèíàëè êîðäîí, 
â ìåíå áóëà ôîòîãðàô³ÿ ìîãî áðàòà… êîëè ÿ ä³çíàâñÿ, ùî â³í æèâèé, ³ â³í 
ìåí³ íàä³ñëàâ öþ ñâ³òëèíó. Âîíè ðîçêàçàëè ìåí³… Çíàºòå, êîëè íåìàº í³ 
ç êèì çâ’ÿçêó. Òè âèæèâ ó òàáîð³ ñìåðò³, òè çáèðàâñÿ äî Ãðåö³¿, ³ âîíè òåáå 
øóêàþòü. ß ìàþ íà óâàç³, ùî áóëè íàñò³ëüêè äóðí³ ñèòóàö³¿. Òîìó ÿ ìàâ 
â³äìîâèòèñü â³ä ôîòîãðàô³é áðàòà. […]

².: À äîêóìåíòè Âàì âèñëàëè ç³ Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â?
². Ì.: Òàê…  çäàºòüñÿ. ß áóâ ãîòîâèé ¿õàòè â ÑØÀ. ² òà æ³íêà, ç ÿêîþ ÿ 

æèâ ³ ñèí ÿêî¿ ïî¿õàâ äî ²çðà¿ëþ, òåæ ïî¿õàëà òóäè. Òîìó ÿ çíîâó ëèøèâñÿ 
íà ñàìîò³. ß áóâ ùàñëèâèé ÷åðåç òå, ùî ïî¿äó. ß ïðèáóâ äî Íüþ-Éîðêà. 
ß çâ’ÿçóâàâñÿ ç³ ñâîºþ ò³òêîþ ç ×èêàãî. Òîæ ó íàñ áóëà ñâîãî ðîäó äèñ-
êóñ³ÿ, êóäè ìåí³ ïåðå¿õàòè: äî ×èêàãî ÷è  äî Êîëàìáóñà.

².: À ïî ÷è¿é ë³í³¿ áóëà öÿ ò³òêà?
². Ì.: Ñåñòðà ìîãî áàòüêà, ÿêó ÿ í³êîëè íå çíàâ ³ íå áà÷èâ. Ó íå¿ áóëî 

äâîº ñèí³â, ÿê³ æèëè â ×èêàãî. Êîëè ÿ ïî÷àâ ëèñòóâàòèñü ³ç íèìè, ÿ ä³-
çíàâñÿ ¿õí³ àäðåñè. Âîíè òàêîæ ïðîñèëè ïðè¿õàòè äî ×èêàãî. […]

².: Âè íàïèñàëè ñâî¿ì äâîì áðàòàì ïðî Âàø â³ä’¿çä?
². Ì.: Òîä³ ó íàñ ³ç íèìè íå áóëî çâ’ÿçêó. Ó ìåíå íå áóëî ¿õí³õ àäðåñ. 

[…]
².: ×è ñêàçàëè Âè ¿ì, ùî âñ³ ³íø³ ÷ëåíè Âàøî¿ ðîäèíè çàãèíóëè?
². Ì.: Òàê, âîíè âñå çíàëè.
².: Â³ä Âàñ?
². Ì.: Òàê.
².: Âè íàïèñàëè ¿ì ³ ñêàçàëè…
². Ì.: Òàê, òàê.
².: ×è áóëî öå ñêëàäíî? Âè â³äêëàäàëè öå ÷è ñêàçàëè îäðàçó?
². Ì.: Íó ÿ ñêàçàâ ¿ì îäðàçó. Òîáòî âîíè çíàëè, ùî âèæèâ ò³ëüêè ÿ. 

Âîíè öå çíàëè. Ìîæëèâî, âîíè ñêàçàëè […] ùî áàòüêî çàãèíóëè, ÿ íå 
âäàâàâñÿ â äåòàë³. Âîíè âçàãàë³ íå ÷åêàëè, ùî õî÷à á õòîñü âèæèâ. Àëå îñü 
â³í ÿ. ² ÿ ïðè¿õàâ äî Êîëàìáóñà. […] ß ñ³â íà ïî¿çä, íà ÿêèé ìåíå ïîñàäèâ 
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òîé äæåíòëüìåí. Òàì ÿ ì³ðêóâàâ ïðî òå, ÿê ÿ çíàéäó ä³ì ðîäè÷³â. ß æ íå 
çíàâ, ÿ ç íèìè íå ñï³ëêóâàâñÿ. Â òîìó ïî¿çä³ áóëî íåáàãàòî ëþäåé. ² ÿ… 
òî áóëî ðàíî-âðàíö³, êîëè ÿ ïîáà÷èâ òîãî ñòàðîãî, ùî ÷èòàâ ºâðåéñüêó 
ãàçåòó (ïîñì³õàºòüñÿ). ß íå áà÷èâ éîãî îáëè÷÷ÿ, ëèøå ãàçåòó. ² ÿ ïî÷àâ 
ãîâîðèòè ç íèì íà ¿äèø. Â³í ðîçïîâ³â, ùî òåæ ïðÿìóº äî Êîëàìáóñà. Â³í 
íàïèñàâ íà êëàïòèêó ïàïåðó, ùî ìåí³ ñêàçàòè âîä³þ, äàòè éîìó ìîþ 
àäðåñó. Òàê ÿ ³ çðîáèâ, ³ ä³ñòàâñÿ äî ñâîãî äîìó. ßê ÿ ðîçóì³þ, ìî¿ ò³òêà ç 
äÿäüêîì ïðèéøëè äî çàë³çíè÷íîãî âîêçàëó, ùîá çóñòð³òè ìåíå, àëå ìè 
ðîçìèíóëèñü. Íå çíàþ, ÿê, àëå ìè ðîçìèíóëèñü. Òîæ îñü ÿ âæå â äÿäüêî-
âîìó äîì³, ùî ðîçòàøîâàíèé íà 22-é àâåíþ â Êîëàìáóñ³. ² â ìåíå áóëî 
òðîº êóçåí³â, ìîëîäøèõ êóçåí³â. Ñòàðøîìó, Êóêê³, áóëî 8 ðîê³â, çà íèì 
ïðèãëÿäàëà íÿíüêà. Ç íèì ìè ìîãëè ñï³ëêóâàòèñü, íó ãîâîðèòè. Ïîò³ì 
ïðè¿õàëè ìî¿ äÿäüêî ç ò³òêîþ ³ ïèòàþòü: «Äå òè áóâ?», íó, ìîâëÿâ, «ìè 
òåáå øóêàëè». […]

².: ×è ðîçïîâ³äàëè Âè ñâî¿ì ò³òö³ é äÿäüêîâ³, ùî òðàïèëîñü ç Âàøîþ 
ðîäèíîþ ³ ùî Âàì äîâåëîñü ïåðåæèòè?

². Ì.: Òàê, àëå ìè íåáàãàòî ãîâîðèëè íà öþ òåìó, ðîçïîâ³äàâ ëèøå ïðî 
äåÿê³ åï³çîäè.

².: Âè òàê âèð³øèëè?
². Ì.: Íó, âîíè çíàëè, ùî áàòüêè ïîìåðëè, àëå ÿ íå âïåâíåíèé, ÷è 

âîíè õîò³ëè çíàòè âñ³ äåòàë³. Òîáòî öå áóëî îäíàêîâî âàæêî äëÿ íèõ 
ñïðèéìàòè ³ äëÿ ìåíå ðîçêàçóâàòè. Òîìó… ÿ íåáàãàòî ðîçêàçóâàâ. […]

².: Â ÿê³é äèâ³ç³¿ Âè ñëóæèëè [â àðì³¿ ÑØÀ]?
². Ì.: Â ìîòîðèçîâàí³é ï³õîò³. Ñïî÷àòêó ìåíå â³äïðàâèëè íà áàçîâå 

òðåíóâàííÿ â Ïåíñèëüâàí³þ, ³ Êîðåéñüêà â³éíà âæå… ïî÷àëàñü. Áàãàòî 
àìåðèêàíö³â çàãèíóëî ÷åðåç áðàê íàëåæíî¿ ï³äãîòîâêè. Òîìó âîíè ¿¿ 
çá³ëüøèëè ç 8 òèæí³â äî 16. ² ÿ äóìàâ, ùî òàì ÿ ³ çàê³í÷ó ñâ³é øëÿõ. Íà 
ùàñòÿ, ÷àñòèíó â³éñüê ðàçîì ç³ ìíîþ âîíè â³ä³ñëàëè äî Í³ìå÷÷èíè. Òîæ 
ÿ â³äïðàâèâñÿ äî Í³ìå÷÷èíè. Ïðîáóâ òàì ç 48-ãî äî 51-ãî.

².: ßê³ ó Âàñ áóëè åìîö³¿ ùîäî ïîâåðíåííÿ äî Í³ìå÷÷èíè?
². Ì.: Öå ìåíå íå õâèëþâàëî. Êðàùå áóëî ïîëåò³òè äî Í³ìå÷÷èíè, 

àí³æ äî Êîðå¿. Áî ÿê íà ìåíå, ïî¿çäêà äî Êîðå¿ áóëà àáñîëþòíî áåçãëóç-
äîþ ñïðàâîþ. Áèòèñÿ íåçðîçóì³ëî äå çà íåçðîçóì³ëî êîãî. Òè íàâ³òü íå 
çíàºø, ÷è çà ïðàâå ä³ëî òè âîþºø. Ó Í³ìå÷÷èí³ âñå áóëî ³íàêøå. ß ïî-
âåðíóâñÿ ÿê àìåðèêàíñüêèé ñîëäàò, ÿ ïèøàâñÿ öèì. ß ïî÷óâàâñÿ çîâñ³ì 
³íàêøå.

Ìþíõåí ³ äîñ³ áóâ ðîçáèòèé, ÿê ³ äåÿê³ ³íø³ ì³ñòà. ß áóâ â Óëüì³. Â³í… 
íå ïîñòðàæäàâ. Áóâ ñòàðèé òà íîâèé Óëüì. ß ïðîâ³â òàì áëèçüêî 6 ì³ñÿ-
ö³â. Ïîò³ì ïåðåáðàëèñü äî Íþðíáåðãà. ß ïðàêòè÷íî âåñü ÷àñ ïðîâîäèâ ó 
ïîë³, ïðîòå ìåí³ áóëî âåñåëî. ß íàìàãàâñÿ ðîáèòè âñå äëÿ òîãî, ùîá ñëóæ-
áà ïðîéøëà íîðìàëüíî, õî÷à áóëî âàæêî. Àëå ÿ çâèê äî òîãî. Â àðì³¿ áóëè 
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ãàðí³ ÷àñè. ß ì³ã ñï³ëêóâàòèñü – ÿ äîñèòü øâèäêî âèâ÷èâ í³ìåöüêó ³ â³ëü-
íî íåþ ðîçìîâëÿâ. Óñ³ õîò³ëè ïðîâîäèòè ÷àñ ç³ ìíîþ, õîäèòè äî öåíòðó 
ì³ñòà ³ ò. ä. […]

².: Êîëè âè â³äíîâèëè çâ’ÿçîê ç³ ñâî¿ìè áðàòàìè?
². Ì.: Ó 1974-ìó.
².: Ïðîéøëî äîñèòü áàãàòî ÷àñó.
². Ì.: Òàê, â 1974-ìó. ß í³÷îãî íå çíàâ ïðî ñâî¿õ áðàò³â, íå áóëî í³ 

àäðåñè, í³ çâ’ÿçêó ç íèìè. À â 1974-ìó äî ºâðåéñüêî¿ ðîäèííî¿ ñëóæáè 
ïðèéøîâ ëèñò. ² ì³é äðóãèé áðàò, Ãåðáåðò Óîëëìåí, áóâ òàì ó òîé ÷àñ. 
Ó ëèñò³ áóëî âêàçàíî: «Óîëëìåí-Ãåëàí» àáî «Ì³ëëåð». Òîáòî â éîãî ïð³ç-
âèù³ áóëî òðè ³ìåí³. Â³í ñêàçàâ êîìóñü: «Çâ’ÿæèñü ³ç Ì³ëëåðîì». Öå áóâ 
ëèñò â³ä îäíîãî ç ìî¿õ áðàò³â. Ðîñ³éñüêîþ. Çâ³ñíî, ÿ íå ì³ã éîãî ïðî÷è-
òàòè. ß ïîïðîñèâ êîãîñü ïðî÷èòàòè éîãî ìåí³, é îäðàçó æ çìóñèâ ñåáå 
â³äïîâ³ñòè íà ¿äèø. Íó, âñ³ ö³ ðîêè ÿ íå ÷èòàâ íà ¿äèø, à â äèòèíñòâ³ 
çàâæäè ïèñàâ ö³ºþ ìîâîþ… ² ÿ íàïèñàâ éîìó ëèñòà. Òàê ìè ³ ïî÷àëè 
ëèñòóâàòèñü. 74-é… ó 75-ìó ÿ ïî¿õàâ äî Ðîñ³¿, âçÿâ òóð. […] Äåÿê³ àìåðè-
êàíö³ ¿çäèëè äî Ðîñ³¿, àëå ¿õ áóëî âêðàé ìàëî. ² çäåá³ëüøîãî çà ïóò³âêà-
ìè. Ñàìå òàê ³ ÿ õîò³â ïî¿õàòè. ß áîÿâñÿ ðîñ³ÿí. ßêùî ùîñü ñòàëîñü áè, 
ÿ íå õîò³â çàñòðÿãàòè òàì. Áî âîíè ìîãëè… âîíè çàâæäè ùîñü ï³äîçðþ-
þòü, ìîæóòü çààðåøòóâàòè çà áóäü-ÿêó äð³áíèöþ. Âîíè íå ìîãëè íàì 
ñêàçàòè òî÷íî, êóäè ³ êîëè ìè ïðè¿äåìî. «Ñïî÷àòêó ìè ïðèçåìëèìîñü ó 
ìîñêîâñüêîìó àåðîïîðòó. Ç Ìîñêâè ïî¿äåìî äî Ëåí³íãðàäà». Öå áóëî 
íåðîçóìíî, àëå âîíè òàê êàçàëè. À ìî¿ áðàòè çàáðîíþâàëè íîìåð ó ãî-
òåë³ â Ëåí³íãðàä³ ³ ñêàçàëè éîãî íàçâó. Îòæå, êîëè ÿ ïðèáóâ äî Íüþ-
Éîðêà, ìè ñ³ëè íà ë³òàê, ³ íàì ñêàçàëè: «Ìè ëåòèìî… ìè çóïèíèìîñü ó 
Ìîñêâ³. Ìè íå ëåòèìî äî Ëåí³íãðàäà». Îòàê ÿ ïî÷àâ ñâîþ ïîäîðîæ: ìî¿ 
áðàòè â Ëåí³íãðàä³, à ÿ ìóñèâ çàëèøèòèñü íà ÷îòèðè äí³ â Ìîñêâ³ ïåðåä 
òèì, ÿê çóñòð³òèñü ³ç íèìè. Ìåíå öå òàê ðîçëþòèëî... ÿ áóâ äóæå çàñìó-
÷åíèé. 

[…] Òîæ ÿ ï³øîâ äî […] òî áóâ ñòàðèé ãîòåëü, ï³äíÿâñÿ äî áåëüåòàæó ³ 
ïîäèâèâñÿ íàãîðó, à òàì ñòîÿëè äâà ÷îëîâ³êè, òî áóëè ìî¿ áðàòè. Âîíè 
âèð³øèëè íå ÷åêàòè òðè äí³, ñ³ëè íà âå÷³ðí³é ïîòÿã ³ç Ëåí³íãðàäà äî 
Ìîñêâè ³ ö³ëó í³÷ ¿õàëè äî ìåíå. Ïðè¿õàëè âðàíö³. Îòæå, òàê ÿ çóñòð³âñÿ 
ç³ ñâî¿ìè áðàòàìè. ßêùî Âè ïîì³òèëè, â ìåíå º ôîòîãðàô³¿, íà ÿêèõ âîíè 
ùå ìîëîä³. Â ìåíå áóëè äåÿê³ ôîòîãðàô³¿, ÿê³ âîíè ìåí³ â³äñèëàëè. Àëå ò³ 
ôîòîãðàô³¿ âèêàðáóâàëèñü ó ìåíå â ïàì’ÿò³, ³ ÿ ¿õ ïàì’ÿòàâ. À òåïåð ÿ áà÷ó 
ñâîãî áðàòà, ÿêîìó 60 ðîê³â! 60 ðîê³â òîä³ ³… 61… çâ³ñíî, âîíè òàêîæ íà 
ìåíå äèâèëèñü. Âîíè íå çíàëè, ÿê ÿ âèãëÿäàòèìó. Âîíè áà÷èëè ìåíå íà 
ôîòîãðàô³ÿõ ³ äóìàëè, ùî ÿ áóäó âèùèì, âîíè áóëè âèùå. Íå çíàþ, ÷è 
çäîãàäóâàëèñü âîíè, ÷åðåç ùî ÿ ïðîéøîâ. ² òóò ìè çóñòð³ëèñü – öå áóëî 
íåéìîâ³ðíî. Àëå ìè íå ìîãëè ñï³ëêóâàòèñü, íå ìîãëè çàãîâîðèòè îäèí ç 
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îäíèì. Ðîçóì³ºòå, ÿ çãàäóâàâ ñëîâà, âèðàçè. Òîìó ìè çíàéøëè ïåðåêëà-
äà÷à, ÿêà ðîçóì³ëà àíãë³éñüêó. Íà ùàñòÿ, ìè ìîãëè ëèøèòèñü ó òîìó ãî-
òåë³. Ó íèõ áóâ çàáðîíüîâàíèé íîìåð ó òîìó ñàìîìó ãîòåë³. ßê ïðàâèëî, 
âîíè í³êîëè íå äîçâîëÿþòü òóðèñòàì ëèøàòèñü ðàçîì ³ç ðîñ³ÿíàìè. Âîíè 
çàëèøèëèñü ³ ïîò³ì. […] Ìè ïðèãàäàëè ¿äèø ³ íàðåøò³ çìîãëè íîðìàëüíî 
ïîñï³ëêóâàòèñü. ß òðîõè âèâ÷èâ ðîñ³éñüêó. Âîíè ïî¿õàëè ç ìîºþ ãðóïîþ 
ïî ö³êàâèõ ì³ñöÿõ Ìîñêâè. Ìåí³ íå áóëî äîçâîëåíî ïî¿õàòè äî ¿õíüîãî 
ì³ñòà, äî Äí³ïðîïåòðîâñüêà. […]

².: Âè õîò³ëè, ùîá âîíè ñþäè ³ìì³ãðóâàëè?
². Ì.: Òàê, õîò³â… ó òîé ÷àñ öå áóëî íåìîæëèâî. Âîíè, ìàáóòü, äóìàëè, 

ùî âæå áóëî ï³çíî ùîñü çì³íþâàòè. Òàê ñêàçàâ ì³é ñòàðøèé áðàò. Ïîò³ì 
ó 85-ìó… Â 91-ìó ì³é áðàò ñåðéîçíî çàõâîð³â, äðóãèé áðàò. Òîä³ ÿ âæå ì³ã 
ïðèáóòè â ì³ñòî. Òîæ ÿ ïðè¿õàâ äî Äí³ïðîïåòðîâñüêà ³ çàëèøèâñÿ ç áðà-
òîì íà äâà òèæí³. Â³í íå äóìàâ, ùî âèë³êóºòüñÿ, ó íüîãî áóëè ïðîáëåìè 
³ç ñåðöåì. Â³í áóâ ä³àáåòèêîì, à ë³ê³â äëÿ íüîãî íå áóëî. Â Ðîñ³¿ íå áóëî 
í³ÿêèõ ë³ê³â â³ä ä³àáåòó.

².: ßêèé òî áóâ áðàò?
². Ì.: Àâðààì – Ì³øà. Êîëè ÿ ïðè¿õàâ äî íüîãî, â³í ñêàçàâ: «Òè – íàé-

êðàù³ ìî¿ ë³êè». Ìåí³ […] òàê ïðèºìíî ñòàëî. Éîìó ïîêðàùàëî, ³ ìè 
ïðîâåëè ç íèì ÷óäîâ³ äâà òèæí³. Ðîçìîâëÿëè íà ð³çí³ òåìè, ç íèì ëåãêî 
áóëî ñï³ëêóâàòèñü. Ì³é ñòàðøèé áðàò – ô³ëîñîô, â³í ÷èòàâ êíèæêè âñå 
ñâîº æèòòÿ, ³ äëÿ íüîãî ãîâîðèòè ïðî ùîñü – íàéá³ëüøå çàäîâîëåííÿ. 
Â³í ñõîæèé íà ìåíå: äàé ëèøå òåìó, ³ ðîçìîâà ïîëëºòüñÿ ñàìà ñîáîþ. Öå 
áóëè ïðåêðàñí³ äâà òèæí³ 91-ãî. Àëå â³í ïîìåð ó… 92-ìó. Âñ³ ò³ ïðîáëåìè, 
ùî éîãî ñóïðîâîäæóâàëè. Â íüîãî áóëè ãîòîâ³ äîêóìåíòè, ùîá ïðè¿õàòè 
ñþäè. Ó éîãî äîíüêè, ìîº¿ ïëåì³ííèö³, äâîº ä³òåé. Çàðàç âîíè æèâóòü ó 
ÑØÀ. ß ïðèâ³ç ¿õ ñþäè. ² âîíè êóïèëè áóäèíîê ó Äóáë³í³. 

².: Äóáë³í, øòàò Îãàéî?
². Ì.: Òàê, âîíè òóò âæå… ó êâ³òí³ áóäå ÷îòèðè ðîêè. Â íèõ óñå äîáðå.
².: Òî Âè ïðèâåçëè ñþäè ðîäè÷³â îáîõ ñâî¿õ áðàò³â?
². Ì.: Ì³é ñòàðøèé áðàò í³êîëè íå îäðóæóâàâñÿ. ² â³í âèð³øèâ… ïåðå-

áðàòèñÿ äî ²çðà¿ëþ, áî òàì áóëà âåëèêà ðîñ³éñüêà ãðîìàäà, ³ âñå, ùî éîãî 
ö³êàâèëî, – ðîñ³éñüêà á³áë³îòåêà. Çíàºòå, òàì º äîñòóï äî áàãàòüîõ êíè-
æîê, ³ éîãî öå âëàøòóâàëî. ß â³äâ³äóâàâ éîãî â ²çðà¿ë³ â 92-ìó, à äâà ðîêè 
òîìó â³í ïðè¿õàâ äî ìåíå íà ê³ëüêà òèæí³â. ² ÿ çíîâó çáèðàþñü äî ²çðà¿ëþ 
ó ëþòîìó. Éîìó 76 ðîê³â. […]

².: Âè ïðèãîòóâàëè ùîñü íà êøòàëò ïðîìîâè ³ õîò³ëè ¿¿ çà÷èòàòè?
². Ì.: Òàê, ÿ ïðàöþâàâ íàä íåþ. ß ïðîñòî õîò³â… îòæå: «ß êàçàâ, ùî 

ï³ä ÷àñ Ãîëîêîñòó âòðàòèâ ñâî¿õ áàòüê³â, äâîõ áðàò³â òà ñåñòðó. Îäíîìó ç 
áðàò³â áóëî âñüîãî-íàâñüîãî 3,5 ðîêó. Àëå ÿ íå âòðàòèâ ñâîþ ëþäÿí³ñòü. 
Ìåí³ áóëî áîëÿ÷å, àëå ìåíå íå ïîãëèíàëà íåíàâèñòü, íåíàâèñòü, ÿêó â³í 
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äàâ âàì. Òîæ ïîëèøèìî âñå öå. Çàëèøèâøèñü íà ñàìîò³ ó â³ö³ 12-òè, 
15-òè ðîê³â, ÿ ïîñò³éíî ò³êàâ òà ïåðåõîâóâàâñÿ. ß áóâ íà êðîê ïîïåðåäó 
ñìåðò³ é òèõ óêðà¿íö³â, ÿê³ íå çíàëè æàëþ äî ëþäñüêîãî æèòòÿ. Â ìî¿é 
ïàì’ÿò³ íàâ³÷íî çàëèøàòüñÿ ñëîâà ìîº¿ ìàòåð³: “Îäèí ç íàñ ìàº âèæèòè, 
îäèí ç íàñ ìàº ëèøèòèñü”. ß ïîâèíåí áóâ âèæèòè, ïîïðè âñ³ ò³ çëèäí³, 
ùî ìåíå ñï³òêàëè, ³ ñïîä³âàþ÷èñü íà òå, ùî ìîº ïîñëàííÿ â öüîìó 
³íòåðâ’þ íå çàëèøèòüñÿ íåïîì³÷åíèì. Öå íåâåëèêèé âíåñîê ó ïàì’ÿòü 
ïðî Ãîëîêîñò, ó Ãîëîêîñò, ÿêèé çíèùèâ ëþäÿí³ñòü òà ëþäåé. ß ñïîä³âà-
þñü, ùî ìîº ïîñëàííÿ ïîäàðóº íàä³þ â òå, ùî ìè ìîæåìî æèòè ðàçîì, ÿê 
ëþäè». Öå âñå.

².: Äÿêóþ.
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²íôîðìàö³ÿ ïðî 
äæåðåëî
 

Ñâ³äîê Ñàðà Êóë³ø, ïðèáë. 1914 ðîêó íàðîäæåííÿ.
Íàðîäèëàñÿ ó ñ. Îñòðîæåöü.

Ñâ³ä÷åííÿ çàïèñàëà ñàìà àâòîðêà òà ïåðåäàëà íà çáåð³ãàííÿ äî 
ªâðåéñüêîãî ³ñòîðè÷íîãî ³íñòèòóòó ó Ïîëüù³.
Ïåðåêëàä ç ¿äèø À. Êåðæíåðà. 

Íîìåð ó êîëåêö³¿ Archiwum Instytut Zydowski Instytut Historyczny w Polsce (AZIH), 
302/52, s. 2

Çì³ñò   Ñâ³äîê íàðîäèëàñÿ â Îñòðîæö³, æèëà ç ÷îëîâ³êîì ³ òðüîìà ä³òüìè 
çà 22 êì â³ä ì³ñòå÷êà ó ñ. Ïðîì³ëåâêà, ìàëè âåëèêå ãîñïîäàðñòâî. 
Íà ïî÷àòêó â³éíè ÷îëîâ³êà çàáðàëè â àðì³þ, àëå â³í ìàéæå îäðàçó 
ïîâåðíóâñÿ. Ï³ä ÷àñ í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿ â ð³äíîìó ñåë³ âèíèêàº çà-
ãðîçà ô³çè÷íî¿ ðîçïðàâè íàä ÷îëîâ³êîì, òîæ ðîäèíà ï³øêè âèðó-
øèëà äî Îñòðîæöÿ. Òàì ñâ³äîê çóñòð³ëà ñåñòðó, ÷îëîâ³êà ÿêî¿ áóëî 
æîðñòîêî çàêàòîâàíî. Â Îñòðîæö³ ÷àñòèíó ºâðå¿â, çîêðåìà ÷îëîâ³-
êà, âçÿëè íà ïðèìóñîâ³ ðîáîòè. ×åðåç ê³ëüêà ì³ñÿö³â çà ó÷àñò³ óêðà-
¿íñüêèõ ôîðìóâàíü â³äáóâñÿ ìàñîâèé ðîçñòð³ë, â ÿêîìó çàãèíóâ 
÷îëîâ³ê îïîâ³äà÷êè. Ï³ñëÿ ñòâîðåííÿ ãåòòî ¿¿, íåçâàæàþ÷è íà ìà-
ëèõ ä³òåé, íàìàãàëèñÿ çàáðàòè íà ïðèìóñîâ³ ðîáîòè â ïîë³. Âîíà íå 
ï³äêîðèëàñÿ, ÷åðåç ùî í³ìåöü ñèëüíî ïîáèâ ¿¿, ïîïðè òå, ùî âîíà 
òðèìàëà íà ðóêàõ ìàëåíüêó äèòèíó. Îïîâ³äà÷êó çàáðàëè ç äâîìà 
ä³òüìè íà ðîáîòè, à ìåíøîãî âîíà ìóñèëà ëèøèòè â ñåñòðè. Ïîêè 
âîíà ïðàöþâàëà, äèòèíà ïîìåðëà â³ä ïîáî¿â.  Âîñåíè Ñàðà Êóë³ø 
³ç ä³òüìè âò³êëà äî ë³ñó, áîÿ÷èñü ðîçïðàâè. ×åðåç ñòðàõ ñìåðò³ ïî-
ëÿêè íå çìîãëè ¿¿ õîâàòè. Æ³íêà ç ä³òüìè ìåøêàëà â ë³ñ³, ó çåìëÿí-
ö³, ïîðó÷ ç ³íøèìè âò³êà÷àìè. ¯é äîïîìàãàëà ðîäèíà ì³ñöåâèõ 
óêðà¿íñüêèõ ñåëÿí. Îäíîãî äíÿ çåìëÿíêó âèêðèëè ïîë³öåéñüê³ òà 
çàáðàëè ä³òåé. Çãîäîì ¿õ ðîçñòð³ëÿëè. Îïîâ³äà÷êà õîò³ëà â÷èíèòè 
ñàìîãóáñòâî, îäíàê ¿¿ â³äìîâèëà ïîëüñüêà ñåëÿíêà. Âîíà ïåðåõî-
âóâàëà îïîâ³äà÷êó äî ê³íöÿ â³éíè.  

Êëþ÷îâ³ òåìè Äîâîºííå æèòòÿ, âáèâñòâà òà çíóùàííÿ, ãåòòî, ïðèìóñîâà ðî-
áîòà, ïåðåõîâóâàííÿ, çðàäà, Ïðàâåäíèêè, ì³ñöåâ³ ïîïë³÷íèêè 
íàöèñò³â 

Ðåêîìåíäîâàí³ 
áëîêè çàïèòàíü 
äëÿ îáãîâîðåííÿ

¹ 1, 4, 5, 6, 7

Äîäàòêîâ³ áëîêè 
çàïèòàíü äëÿ îá-
ãîâîðåííÿ

¹ 2, 8, 10à, 12

Íîòàòêè òà äî-
äàòêîâ³ çàóâà-
æåííÿ 
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Ñàðà Êóë³ø «Òàê öå áóëî â ì³ñòå÷êó Îñòðîæåöü»

[…] ß, Ñàðà Êóë³ø, íàðîäèëàñÿ â ìàëåíüêîìó ïðîâ³íö³éíîìó ì³ñòå÷êó 
Îñòðîæåöü. Ïîáëèçó íàñ íå ïðîõîäèëà æîäíà çàë³çíèöÿ. Ì³ñòå÷êî ðîç-
òàøîâàíå çà 3 êì â³ä òðàêòó, ÿêèé ïîâ’ÿçóº Äóáíî ç Ëóöüêîì. Ùîá ä³ñòà-
òèñÿ äî Ëóöüêà, òðåáà áóëî ¿õàòè 3 êì ïîëüîâîþ äîðîãîþ ³ 18 êì òðàêòîì. 
Ó öüîìó ì³ñòå÷êó ³ â íàéáëèæ÷èõ ñåëàõ æèëè äî 2 òèñÿ÷ ºâðå¿â, ç ÿêèõ 
á³ëüøà ÷àñòèíà, ïðèáëèçíî 30 â³äñîòê³â, çàéìàëèñÿ çåìëåðîáñòâîì.

Äëÿ ïîì³ùèêà Ëåäåõîâñüêîãî íå áóëî ð³çíèö³, êîìó ïðîäàâàòè çåì-
ëþ, òîæ ³ ºâðå¿ îõî÷å êóïóâàëè çåìëþ ³ âñå íåîáõ³äíå äëÿ âåäåííÿ ãîñïî-
äàðñòâà, òàê, íàïðèêëàä, íàâ³òü ðàáèí ì³ñòå÷êà âîëîä³â 5 äåñÿòèíàìè 
çåìë³.

Îòî÷åí³ ç óñ³õ áîê³â ãóñòèìè ë³ñàìè, ùî â³ää³ëÿëè ì³ñòå÷êî â³ä íàâêî-
ëèøíüîãî ñâ³òó, ºâðå¿ ïðàöþâàëè, òîðãóâàëè, íàâ÷àëè ñâî¿õ ä³òåé Òîð³1 
(ñâ³òñüêèõ ºâðåéñüêèõ øê³ë íå áóëî, ò³ëüêè çàãàëüí³ é ìåëàìåäè2. Õîðîø³ 
ìåëàìåäè íàâ÷àëè ä³òåé Òîð³, Ãåìîð³3).

Ç õðèñòèÿíàìè, ì³ñöåâèìè óêðà¿íöÿìè, ÷åõàìè ³ ïîëÿêàìè áóëè â 
äðóæá³, é îäèí îäíîìó íàâ³òü ÷àñòî â ëèõó ãîäèíó äîïîìàãàëè.

Ì³é êîõàíèé ÷îëîâ³ê Øèêå Íåéòåð, ñèí Ìîéøå Íåéòåðà, íàðîäèâñÿ 
â òîìó ñàìîìó ì³ñòå÷êó. Íàñ îäðóæèëè â çîâñ³ì þíîìó â³ö³. Òîæ äî ÷àñó 
ïî÷àòêó â³éíè ÿ âæå 11 ðîê³â æèëà ç ÷îëîâ³êîì ³ ìàëà òðüîõ ä³òåé.

Íàéìîëîäøèé – Éîíåëå, ÿêîãî íàçâàëè íà ÷åñòü ä³äà – øîéõåòà4, 
éîìó áóëî 8 ðîê³â, ìî¿é ä³â÷èíö³ Ñîñåëå – 7-é ð³ê, ³ íàéìîëîäøîìó Õå-
ìåëå áóëî 7 òèæí³â.

Õòî á ò³ëüêè ì³ã îö³íèòè çàäîâîëåíå æèòòÿ íàøî¿ ðîäèíè! Íà ìî¿õ 
âóñòàõ áóëà ïîñò³éíî çàäîâîëåíà óñì³øêà, ïîçàÿê äî 27 ðîê³â ó ìåíå âæå 
áóëî òðîº ä³òåé ³ âåëèêå ãîñïîäàðñòâî.

Ìè æèëè â ñåë³ Ïðîì³ëåâêà, çà 22 êì â³ä Îñòðîæöÿ, ðàçîì ³ç äÿäüêîì 
Ëåéáëîì Ãð³íøïàíîì, éîãî äî÷êîþ Ð³âêîþ ³ ¿¿ ÷îëîâ³êîì ²öõîêîì Íå-
éòåðîì (áðàò ìîãî ÷îëîâ³êà), – ³ ìè ðàçîì âîëîä³ëè 21 äåñÿòèíîþ çåìë³, 
ìàëè 4 ìîëî÷í³ êîðîâè […], äâ³ òåëè÷êè ³ áèêà. Òàêîæ ó íàñ áóëî ÷îòèðè 

1 Òîðà – òàê çâàíèé çàêîí Ìîéñåÿ, ïåðø³ ï’ÿòü êíèæîê êàíîí³÷íî¿ ºâðåéñüêî¿ Á³áë³¿. 
Ó õðèñòèÿíñòâ³ – Ñòàðèé Çàâ³ò. Â øèðîêîìó ñåíñ³ Ò. ìîæå îçíà÷àòè þäåéñüêèé ðåë³ã³éíèé 
çàêîí çàãàëîì.
2 Ìåëàìåä – ó ºâðîïåéñüêèõ ºâðå¿â – ó÷èòåëü ó ðåë³ã³éí³é ïî÷àòêîâ³é øêîë³ äëÿ õëîï÷èê³â.
3 Ãåìîðà – ÷àñòèíà Òàëìóäó. Ðàçîì ç ³íøèìè êíèãàìè º çâåäåííÿì ïðàâîâèõ òà ðåë³ã³éíî-
åòè÷íèõ íàñòàíîâ þäà¿çìó, óñïàäêîâàíèõ ó ðåçóëüòàò³ çàïèñó óñíî¿ ðåë³ã³éíî¿ òðàäèö³¿ (íà 
äîäàòîê äî Ñâÿòîãî Ïèñüìà, òåêñòó â³ä ïî÷àòêó).
4 Øîéõåò – ºâðåéñüêèé çàá³éíèê õóäîáè òà ïòèö³.
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ïàðè êîíåé – äâîº ãí³äèõ ³ äâ³ øêàïè, ÿêèõ çàïðÿãàëè â áðè÷êó. Ìàëè 
ï’ÿòó ÷àñòèíó â ìëèí³, âëàñíó îë³éíèöþ. Ìè ñ³ÿëè ïøåíèöþ, ëüîí, ñà-
äèëè êàðòîïëþ. Çà ðàäÿíñüêî¿ âëàäè çàñ³âàëè ï’ÿòü ãåêòàð³â öóêðîâèõ 
áóðÿê³â. Ó äâîð³ áóëî 280 êóðåé.

ßê æå òóò íå áóòè çàäîâîëåíèì? Íàø³ äí³ áóëè íàïîâíåí³ ðàä³ñíîþ 
ðîáîòîþ ³ ñîëîäêèì â³äïî÷èíêîì. […]

Êîëè ì³é ÷îëîâ³ê ï³øîâ äî àðì³¿, ÿ ñèä³ëà, ÿê ìåðòâà. Ìåí³ çäàâàëîñÿ, 
ùî ùàñòÿ â³ä íàñ çîâñ³ì â³äâåðíóëîñÿ. Àëå, ìàáóòü, áóëî ïðèçíà÷åíî äî-
ëåþ, ùîá ó íàñ â áóäèíêó çàñÿÿâ ïðîì³í÷èê ðàäîñò³. Âñåâèøí³é ïî÷óâ 
òèõèé ïëà÷ ìî¿õ ä³òî÷îê, ³ ÷åðåç äâà äí³ ì³é Øèêå, çäîðîâèé ³ íåóøêî-
äæåíèé, ïîâåðíóâñÿ äîäîìó. Õòî á ò³ëüêè ì³ã îö³íèòè íàøå ùàñòÿ, êîëè 
ìè çíîâó ç³áðàëèñÿ âñ³ ðàçîì!

[…] Òîãî ñàìîãî äíÿ ââå÷åð³ ïî÷àëàñÿ ñèëüíà ñòð³ëÿíèíà. Ï³ä ñåëîì 
óæå ñòîÿëè í³ìö³. Ìè òîä³ ç ÷îëîâ³êîì ³ ä³òüìè âòåêëè â ñåëî Êîñåð³â, ùî 
çà 3 êì â³ä Ïðîì³ëåâêè. Ìè òàì ïðîâåëè í³÷ ³, áà÷à÷è, ùî í³ìö³ âñå éäóòü 
âïåðåä, âèð³øèëè ðàíî-âðàíö³ ïîâåðíóòèñÿ íàçàä. Ðàïòîì íà¿õàëè ðîñ³é-
ñüê³ âàíòàæ³âêè ³ç ñîëäàòàìè, ³ ïî÷àëàñÿ æàõëèâà ñòð³ëÿíèíà. Ìè çàá³ãëè 
â õàòó, ùî ñòîÿëà íà êðàþ ñåëà. […] Ñòð³ëÿíèíà âùóõàëà, ³ ìè áëàãîïîëó÷-
íî ä³éøëè äî Ïðîì³ëåâêè. Òàì âæå áóëè í³ìö³. Í³÷ ìèíóëà ñïîê³éíî, àëå 
íà ñâ³òàíêó ìè ïî÷óëè ñòóê³ò ó äâåð³. Ìè â³äêðèëè: óâ³ðâàëèñÿ í³ìåöüê³ 
ñîëäàòè ³ ïî÷àëè ãðàáóâàòè âñå, ùî ïîòðàïëÿëî ï³ä ðóêó. Ï³ñëÿ öüîãî 
ç’ÿâèëèñÿ äâ³ çäîðîâ³ ìîëîä³ ìîðäè ç³ çíàêàìè íà ðóêàâ³ é çàïèòàëè:

– Sind Sie Juden? (Âè ºâðå¿?)
Öå ¿ì ï³äêàçàëè óêðà¿íö³. Âîíè íàêàçàëè ìîºìó ÷îëîâ³êîâ³ òà éîãî 

áðàòó âèéòè íà âóëèöþ é ïîâåðíóòèñÿ îáëè÷÷ÿì äî ñò³íè, ³ õîò³ëè ðîç-
ñòð³ëÿòè. Àëå òóò ìè ïî÷àëè òàê êðè÷àòè, ùî ãîëîñè ðîçêîëþâàëè íåáî. 
Âáèâö³ îáåðíóëèñÿ äî íàñ ³ çàïèòàëè: «Ùî âè òàê êðè÷èòå? Ìè âàñ ïîò³ì 
òåæ ðîçñòð³ëÿºìî», – ñêàçàëè âîíè, ïîñì³õàþ÷èñü.

Ïîêè âîíè ðîçìîâëÿëè ç íàìè, ì³é ÷îëîâ³ê ³ éîãî áðàò âòåêëè ³ òàêèì 
÷èíîì âðÿòóâàëèñÿ â³ä ¿õí³õ ðóê.

Âíî÷³ âîíè ïðèéøëè äîäîìó, ³ ì³é ÷îëîâ³ê çâåðíóâñÿ äî ìåíå òàê:
– Âèñëóõàé ìåíå, Ñàðà, – ìè ïîâèíí³ çâ³äñè ò³êàòè. ßêùî íå í³ìö³ 

íàñ çàñòðåëÿòü, òî öå çðîáëÿòü óêðà¿íö³.
Ò³º¿ íî÷³ ñåëî ïîêèíóëè ÿ, ì³é ÷îëîâ³ê ³ ä³òè, ³ áðàò ìîãî ÷îëîâ³êà. 

Ñòàðèé äÿäüêî ³ äðóæèíà áðàòà ÷îëîâ³êà çàëèøèëèñÿ, íå áàæàþ÷è ðîç-
ëó÷àòèñÿ ç ãîñïîäàðñòâîì.

Çàðàç, ìî¿ äîðîã³, õòî á ì³ã îïèñàòè öåé æîðñòîêèé, æàõëèâèé øëÿõ, 
ÿêèé ìè ïðîéøëè, ïîêè ä³ñòàëèñÿ äî ì³ñòå÷êà.

²ç ñåëà Ïðîì³ëåâêè äî Îñòðîæöÿ – 22 êì, ³ âåñü øëÿõ áóâ óñ³ÿíèé óáè-
òèìè ðîñ³éñüêèìè ñîëäàòàìè. Çîâñ³ì íå áóëî ñòåæêè, ùîá ïðîéòè, ³ ìè 
çìóøåí³ áóëè éòè ïî ìåðòâèõ ñîëäàòñüêèõ ò³ëàõ. Òàêîæ ëÿêàëè ðîçáèò³ 
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òàíêè é àâòîìàøèíè ç óáèòèìè, ùî âàëÿëèñÿ ïîðó÷. Óñå öå âèãëÿäàëî 
òàê æàõëèâî, ùî íàì çäàâàëîñÿ, ùî ìè éøëè ç ä³òüìè íà ðóêàõ â³÷í³ñòü.

Ç ìóêàìè, ãíàí³ ñòðàõîì, íàðåøò³ ìè ïðèéøëè äî ì³ñòå÷êà. Ïðèéøëè 
ìè â ñóáîòó. Ïî äîðîç³ äî äîìó ìîº¿ ìàìè áóâ êëîéç1, ÿêèé íàçâàëè íà 
÷åñòü ìîãî ä³äà – «Øìóåëü äåì øîéõåòñ êëîéç». ßê ò³ëüêè ìè íàáëèçè-
ëèñÿ áëèæ÷å äî áóä³âë³, ïî÷óëè íåâãàìîâíèé ïëà÷. Ìåíå íà÷å â ñåðöå 
âäàðèëî – ðèäàº ÿêèéñü çíàéîìèé ãîëîñ. Ìîº ñåðöå ðîçðèâàëîñÿ íà 
øìàòêè. Íîãè ñòàëè, ÿê ï³äêîøåí³. ß éäó âñå øâèäøå. Ï³äõîäæó áëèæ-
÷å, ïðîðèâàþñÿ êð³çü íàòîâï æ³íîê ³ ÷îëîâ³ê³â ³ áà÷ó, ùî öå ñòîãíå ìîÿ 
ñòàðøà ñåñòðà. Âîíà ñòî¿òü ç³ ñâî¿ìè 9 ä³òüìè, îäíî â³ä îäíîãî ìåíøå 
(íàéìîëîäøîìó áóëî 8 ðîê³â), ³ âñ³ âîíè êðè÷àòü: «Òàòî, íåìàº íàøîãî 
òàòà!».

[…] ß ïîâåðòàþñÿ äî ìîº¿ ñåñòðè ³ ïèòàþ ¿¿, ùî òðàïèëîñÿ ç ¿¿ ÷îëîâ³-
êîì. ² âîíà ìåí³ ðîçïîâ³äàº òàêå.

Ó äåíü, êîëè «ñîâºòè» (ðàäÿíñüêà âëàäà) ïîêèíóëè ì³ñòå÷êî, ïðèá³ã 
â³í ç êëîéçó ³ êàæå: «Ñëóõàé, ìîÿ äðóæèíà, âîíè çíàþòü, ùî í³ìö³ âæå 
äóæå áëèçüêî â³ä íàñ. Ìè â³çüìåìî ä³òåé ³ ïîá³æèìî çà “ñîâºòàìè”. Òè 
çîâñ³ì íå çíàºø, ùî í³ìö³ çäàòí³ çðîáèòè».

Àëå ñåñòðà â³äïîâ³ëà éîìó: «Í³, ÿê Áîãó áóäå çàâãîäíî. […] ß íå ðóøó 
â äîðîãó ç òàêèìè ìàëåíüêèìè ä³òüìè».

Á³ëüøå â³í í³÷îãî íå ñêàçàâ, âî÷åâèäü, éîãî ðîçñåðäèëà â³äìîâà. Â³í 
âçÿâ òàëåñ ³ âèéøîâ ç äîìó. ×åðåç ê³ëüêà õâèëèí â³í ïîâåðíóâñÿ íàçàä ³ 
çâåðíóâñÿ äî ñòàðøîãî ñèíà:

– Õîä³ìî, ì³é õëîï÷èêó!
Àëå õëîï÷èê íå õîò³â éòè ³ ñêàçàâ éîìó:
– Êóäè òè éäåø, òàòî, êîëè âæå íàâêîëî í³ìö³...
Òîä³ â³í ñêàçàâ:
– ß çàðàç ï³äó â Îëèêó äî ðåáå, – ùî ðåáå2 ðîáèòèìå, òå ³ ÿ çðîáëþ. 

ßêùî ðåáå íå ò³êàòèìå, òî ³ ÿ íå áóäó. ² ï³øîâ.
Îëèê ðîçòàøîâàíèé çà 25 êì â³ä Îñòðîæöÿ. Éäó÷è äî Îëèêó, òðåáà 

ïðîéòè ÷åðåç ÷åñüêå ñåëî Ìàëèí, ùî çà 3 êì â³ä ì³ñòå÷êà. Òàì â³í çóñòð³â 
çíàéîìîãî ºâðåÿ, ÿêèé ïîêëèêàâ éîãî ïîâåðíóòèñÿ íàçàä, îñê³ëüêè í³ì-
ö³ âæå â Îëèêó. Àëå â³í íå ïîñëóõàâñÿ ³ ðóøèâ äàë³.

Îñê³ëüêè âæå áóâ âå÷³ð, òî òîé ºâðåé ïåðåíî÷óâàâ ó Ìàëèí³, ³ êîëè â³í 
ðàíî-âðàíö³ ç³áðàâñÿ â äîðîãó, ïî÷óâ ³ç ðîçìîâ, ùî çà ì³ñòå÷êîì ëåæèòü 
óáèòèé øîéõåò. ªâðåé îäðàçó æ ïîá³ã äî ñåñòðè íàêàçàòè ä³òÿì, ùîá ò³ 
÷èòàëè êàä³ø ïî áàòüêîâ³, òîìó ùî í³ìö³ éîãî âáèëè.

1 Êëîéç – ïðèì³ùåííÿ (÷àñòî ïðè ñèíàãîç³), äå âèâ÷àþòü ñâÿò³ êíèæêè. Ó ïîâñÿêäåííîìó 
âæèòêó òàêîæ ìîëèòîâíèé ä³ì.
2 Ðàáèí – çâàííÿ, êîòðå ïðèñâîþþòü ï³ñëÿ çäîáóòòÿ âèùî¿ ºâðåéñüêî¿ ðåë³ã³éíî¿ îñâ³òè. 
Äàº ïðàâî î÷îëþâàòè ðåë³ã³éíó ãðîìàäó, âèêëàäàòè ðåë³ã³þ, áóòè ÷ëåíîì ðåë³ã³éíîãî ñóäó. 
Ðàâ³, ðåá, ðàâ òîùî – ôîðìè çâåðòàííÿ äî ðàáèíà.
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[…] ß ëåæàëà íà ë³æêó, àëå ñïàòè íå ìîãëà. Î÷³ áóëè â³äêðèò³, íåíà÷å 
îñêëÿí³ëè. Ï³äíÿëàñÿ ³ çíîâó ëÿãëà, àëå ñîí íå éøîâ. Ïåðåä ìî¿ìè î÷èìà 
ñòîÿâ îáðàç øâàãåðà (÷îëîâ³êà ñåñòðè).

– ×îãî òè íå ñïèø? – çàïèòóº ìåíå ÷îëîâ³ê.
– ßê ÿ ìîæó çàñíóòè, – â³äïîâ³äàþ, – êîëè ó ìåíå ïåðåä î÷èìà ñòî¿òü 

øâàãåð, ÿêèé çàì³íèâ íàì áàòüêà, áëàãîñëîâåííî¿ ïàì’ÿò³. Êîëè ìè, òðè 
ìîëîäø³ ñåñòðè, çàëèøèëèñÿ ñèðîòàìè, â³í íàñ óñ³õ âèõîâàâ, âèäàâ çà-
ì³æ. ßê æå òåïåð ëåæàòè ñïîê³éíî â ë³æêó, êîëè ÿ çíàþ, ùî éîãî ìåðòâå 
ò³ëî íåïðèêðèòå äåñü âàëÿºòüñÿ?

Ò³ëüêè-íî ïî÷àëî ñâ³òàòè, ÿ ïîá³ãëà äî ìîº¿ ñåñòðè, ³ ìè ðàçîì ï³øëè 
â ñåëî Ìàëèí. Ì³é Øèêå íàâ³òü õîò³â éòè îäèí, àëå ìè éîãî íå ïóñòèëè, 
íàì òàê òîä³ çäàëîñÿ, ùî í³ìö³ âáèâàþòü ò³ëüêè ÷îëîâ³ê³â. […]

ß áóëà äóæå ïðèãí³÷åíà ñìåðòþ ìîãî øâàãåðà – ïåðøî¿ æåðòâè íà-
øîãî ì³ñòå÷êà, íå ìîãëà í³÷îãî ¿ñòè. Ðèäàëà ðèäìà, ì³é ÷îëîâ³ê ìåíå çà-
ñïîêîþâàâ. Çâåë³â ìåí³ íå ìó÷èòè ñåáå, òîìó ùî â «Ôîëêñ-ãåçóíò» 
(«Çäîðîâ’ÿ íàðîäó») ê³ëüêà ðàç³â áóëî íàïèñàíî, ùî ìàì³-ãîäóâàëüíèö³ 
çàáîðîíåíî ïåðåæèâàòè, òîìó ùî öå øêîäèòü äèòèí³.

Íàøå æèòòÿ â ì³ñòå÷êó áóëî äóæå âàæêå. Ìè ïðèéøëè ç ïîðîæí³ìè 
ðóêàìè ³, òàê ÷è òàê, ïîâèíí³ áóëè éòè ïðàöþâàòè, ùîá çàðîáèòè íà õë³á. 
ß ³ ì³é ÷îëîâ³ê äîáðå çíàëè çåìëåðîáñòâî, ³ ìè äîïîìàãàëè ð³çàòè êóêó-
ðóäçó, äåðòè ëüîí, êîïàòè êàðòîïëþ – ³ òàê ïîìàëåíüêó çàðîáëÿëè íà 
øìàòîê õë³áà.

[…] Îäíîãî ðàçó ïðèéøîâ â³í ç ðîá³ò ëåäâå æèâèé â³ä æàõó ³ áîëþ: 
í³ìöÿì ³ óêðà¿íöÿì çàõîò³ëîñÿ ïîãðàòè. Á³ëÿ ñìîëÿðí³, ïîáëèçó ì³ñöÿ, äå 
âèëèâàþòü ãàðÿ÷ó ñìîëó, ç³ãíàëè ºâðå¿â, ³ çðîáèëè òàê³ áðèçêè, ùî á³ëü-
øà ÷àñòèíà îáïåêëàñÿ. Ì³é ÷îëîâ³ê ïðèêðèâ ÷èìîñü î÷³, é ò³ëüêè á³ëÿ 
íîñà ó íüîãî çàëèøèëèñÿ äâ³ ÷îðíèõ ïëÿìè, ÿê³ í³ÿêèì ÷èíîì íå âäàëî-
ñÿ çìèòè. Îäíà ä³â÷èíà îñë³ïëà. ²íøó çìóñèëè îáñòðèãòè âîëîññÿ. Öå íà 
äîäàòîê äî òèõ çíóùàíü, ÿê³ òåðï³ëè êîæíîãî äíÿ.

Àëå äëÿ Áîãà áóëî âñå ùå ìàëî ìóê ³ ñòðàæäàíü íàøèõ íåùàñíèõ ºâ-
ðå¿â. Ïðèáëèçíî ÷åðåç 3-4 ì³ñÿö³ ï³ñëÿ ïðèõîäó âáèâöü, âèõîäæó ÿ ðàíî-
âðàíö³ íà âóëèöþ ³ áà÷ó íàâêîëî ì³ñòå÷êà îçáðîºíèõ óêðà¿íö³â. […] ß äó-
ìàþ: «Ùî æ ðîáèòè? ßê ïîâ³äîìèòè ìîºìó ÷îëîâ³êîâ³ ïðî íåáåçïåêó?».

Òóò ÿ áà÷ó õëîï÷èêà, áðàò ÿêîãî ïðàöþº ðàçîì ³ç ìî¿ì ÷îëîâ³êîì. 
ß ïîêëèêàëà éîãî ³ ñêàçàëà, ùîá â³í ðîçïîâ³â ¿ì, ùî ì³ñòå÷êî îòî÷åíå é 
âîíè ïîâèíí³ êóäèñü á³ãòè, ðÿòóâàòèñÿ.

Õëîï÷èê, îäíàê, øâèäêî ïîâåðíóâñÿ ³ ïåðåäàâ ìåí³, ùî ì³é Øèêå 
âåë³â ìåí³ çàñïîêî¿òèñÿ, â³í í³êóäè íå ò³êàòèìå, òîìó ùî ç ðîá³ò íå çà-
áèðàòèìóòü.

Íà ðîáîòó â ïîëå ÿ âæå íå ï³øëà. Ñòîÿëà ç ä³òüìè á³ëÿ â³êíà ³ äèâèëà-
ñÿ, ùî òóò áóäå. ×åðåç äåÿêèé ÷àñ áà÷ó, ùî æåíóòü ÷îëîâ³ê³â ³ ëèøå ê³ëüêà 
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æ³íîê. ß ñòîþ ³ òðåì÷ó. ß íå çíàþ, ùî òóò ïî÷èíàºòüñÿ. ß õîò³ëà âèá³ãòè 
íà âóëèöþ, àëå ìî¿ ä³òè ïî÷àëè ñòðàøíî êðè÷àòè ³ íå äàëè ìåí³ âèéòè. 
Òîä³ ÿ âçÿëà ä³òåé ³ âèá³ãëà íà âóëèöþ. Çäàëåêó ÿ ïîáà÷èëà ÷îëîâ³êà. Éîãî 
òàêîæ ñõîïèëè. Õî÷ó éîãî ïîêëèêàòè, àëå áîþñÿ. Íàâêðóãè êðóòÿòüñÿ 
îçáðîºí³ óêðà¿íö³. Ñåðöå ëåäü íå ðîç³ðâàëîñÿ â³ä ìóê ³ ñòðàõó.

Ö³º¿ ìèò³ áà÷ó, ùî ïî äîðîç³ ¿äå àâòîìîá³ëü ç ðàéîíó. Ñèäèòü òàì í³-
ìåöüêèé îô³öåð ³ ëåæèòü ê³ëüêà ëîïàò. Àâòîìîá³ëü ï³ä’¿æäæàº áëèæ÷å 
äî íàòîâïó ç³ãíàíèõ ºâðå¿â, çóïèíÿºòüñÿ, îô³öåð âèõîäèòü. Ùî â³í ãîâî-
ðèâ, ÿ íå ÷óëà, – ÿ ïåðåáóâàëà äàëåêî â³ä íèõ, àëå òèõ, õòî íàìàãàâñÿ íà-
áëèçèòèñÿ, í³ìö³ çàñòðåëèëè. Òóò äî ìåíå äîëèíàº ÷èéñü ñòðàøíèé ïëà÷ 
³ êðèê í³ìöÿ. Õòî òàê ïëàêàâ ³ íà êîãî í³ìåöü êðè÷àâ, íå â³äîìî. Àëå òóò 
ï³äá³ãëà æ³íêà, ÿêà ïðîõîäèëà íåäàëåêî â³ä íèõ, âîíà ìåí³ ðîçïîâ³ëà, 
ùî öå ì³é ñâåêîð íàâàæèâñÿ ï³ä³éòè äî í³ìåöüêîãî îô³öåðà ³ ç³ ñëüîçàìè 
íà î÷àõ áëàãàâ, ùîá òîé â³äïóñòèâ ìîãî ÷îëîâ³êà – áàòüêà òðüîõ ìàëåíü-
êèõ ä³òî÷îê.

– ß éîãî áàòüêî, – ãîâîðèâ â³í, – â³çüì³òü ìåíå, ðîá³òü ç³ ìíîþ ùî 
õî÷åòå, àëå éîãî â³äïóñò³òü äîäîìó.

Í³ìåöü ïî÷àâ éîãî òîïòàòè íîãàìè, íåùàäíî áèòè, ³ öå â³í òàê æàõëè-
âî êðè÷àâ. Ïàðò³þ ºâðå¿â ïîâåðíóëè íà äîðîãó, ÿêà âåäå äî ßí³âñüêîãî 
ë³ñó, ùî íà ñõ³ä â³ä ì³ñòå÷êà. […] ¯õ âåëè ïî äîðîç³, à ìè á³ãëè ë³ñàìè. 
Áëèçüêî á³ëÿ ë³ñó óêðà¿íñüê³ âáèâö³ íàñ ïîì³òèëè ³ ïî÷àëè ïî íàñ ñòð³ëÿ-
òè. Ìè áóëè çìóøåí³ ïîâåðíóòè íàçàä.

Òàê, ÿ òîä³ äîáðå çðîçóì³ëà, ùî á³ëüøå ñâîãî ÷îëîâ³êà íå ïîáà÷ó. Õî-
ò³ëà õî÷ âîñòàííº íà íüîãî ïîãëÿíóòè, ïîêàçàòè éîìó ä³òåé, âèëèòè ñâ³é 
á³ëü íå ìîãëà. Áà÷èëà ëèøå, ÿê â³í ³äå ïîðó÷ ç³ ñâî¿ì áàòüêîì ç îïóùå-
íîþ äî çåìë³ ãîëîâîþ. Çíàþ òî÷íî, ùî ïðî ñåáå â³í íå äóìàâ, ùî â îñòàí-
í³ õâèëèíè æèòòÿ â³í äóìàâ ïðî ñâîþ äðóæèíó ³ ä³òåé, ÿêèõ ëþáèâ, ÿê 
æèòòÿ, á³ëüøå æèòòÿ. ßêáè â³í õî÷ áà÷èâ, ùî ìè á³æèìî çà íèì!

[…] Ç âåëèêèìè çóñèëëÿìè ïîêëàëà ä³òåé ñïàòè ³ á³ãîì ç äîìó. Íà âó-
ëèö³ òåìíî. Ãóñò³ õìàðè çàêðèëè íåáî, ³ éäå äîù. ß çàá³ãëà äî ñóñ³äêè, 
ó ÿêî¿ â ë³ñ³ òàêîæ ÷îëîâ³ê ³ ñèí – áàòüêî äâîõ ìàëåíüêèõ ä³òåé, – ³ ìè 
âèðóøèëè óäâîõ. Áëèæ÷å äî ë³ñó ìè çàéøëè äî çíàéîìîãî ñåëÿíèíà ³ ïî-
ïðîñèëè ðîçïîâ³ñòè íàì, ùî ñòàëîñÿ ç ºâðåÿìè. Â³í ñêàçàâ, ùî òàì áóëè 
íå ò³ëüêè ºâðå¿. Â³í íàðàõóâàâ 97 ºâðå¿â ³ 48 óêðà¿íö³â, êîìóí³ñò³â. Ì³ë³-
ö³ÿ çìóñèëà ¿õ êîïàòè ÿìó, ³ êîëè ÿìà áóëà ãîòîâà, íàêàçàëà ðîçäÿãíóòèñÿ. 
Ï³ä ÷àñ ðîçäÿãàííÿ ëþäè çàõîäèëèñÿ æàõëèâèìè ðèäàííÿìè. Ï³ñëÿ öüî-
ãî âîíè ìàëè ãðóïîþ íàõèëèòèñÿ íàä ÿìîþ, à áóëüá³âö³ 1 ó íèõ ñòð³ëÿëè.

1 Áóëüá³âö³ – ï³äï³ëüí³ çáðîéí³ çàãîíè óêðà¿íñüêèõ íàö³îíàë³ñò³â ï³ä ïðîâîäîì Òàðàñà 
Áóëüáè-Áîðîâöÿ. Ñâ³äîê ìîãëà íàçèâàòè òàê áóäü-ÿê³ îçáðîºí³ ì³ñöåâ³ ôîðìóâàííÿ, çîêðå-
ìà, é äåÿê³ çàãîíè óêðà¿íñüêèõ íàö³îíàë³ñò³â. Ó öüîìó âèïàäêó, íàïåâíî, éäåòüñÿ ïðî ï³äðîç-
ä³ëè óêðà¿íñüêî¿ äîïîì³æíî¿ ïîë³ö³¿.
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[…] ß ï³äâîäæóñü á³ëÿ ìîãèëè. Òåïåð ÿ ºäèíèé ãîäóâàëüíèê, òåïåð ÿ 
ïîâèííà áóòè ìî¿ì ä³òÿì ³ çà òàòà, ³ ìàìó. ß â³äðèâàþ â³ä ìîãèëè ìîþ ñó-
ñ³äêó, ³ ìè âèðóøàºìî, ïëà÷ó÷è, íàçàä. Äîù ëèâ ïðÿìî â îáëè÷÷ÿ, â³òåð 
çðèâàâ ç ãîëîâè íàø³ õóñòêè, àëå ìè á³ãëè, íàìàãàþ÷èñü íå âïàñòè. Ìåí³ 
ïîñò³éíî çäàâàëîñÿ, ùî ÿ ÷óþ æàõëèâèé êðèê ìîãî ÷îëîâ³êà. Éîãî «Øìà, 
²ñðàåëü...1».

Ïðèéøëà äî õàòè âæå äàëåêî ï³ñëÿ îï³âíî÷³. Äâîº ñòàðøèõ ä³òåé 
âæå äàâíî ñîëîäêî ñïàëè, ò³ëüêè íàéìîëîäøèé ïëàêàâ, õîò³â ¿ñòè. Íå-
ãàéíî ëÿãàþ äî äèòèíè, äàþ éîìó ãðóäè, ³ ðàçîì ç ìîºþ ñåñòðîþ, ÿêà 
áóëà ç ä³òüìè, ñêàðæèìîñÿ íà íàøó íåëåãêó ºâðåéñüêó äîëþ. Òóò ÿ çãà-
äàëà, ùî ì³é ÷îëîâ³ê íå äàâàâ ìåí³ õâèëþâàòèñÿ, áî öå ìîæå íàøêîäè-
òè äèòèí³!

[…] Ïîâ³ëüíî ìèíóëè äí³, òèæí³ é ì³ñÿö³, äîâã³, ÿê ðîêè. Í³ìö³ òàêèõ 
ñòðàæäàíü íàì çàâäàëè, ùî ìè, æèâ³, âæå çàçäðèëè ìåðòâèì. Âæå ïðè-
ïèíèëè ïëàêàòè ïî âáèòèõ, ³ âæå êàæóòü, ùî ñëàâíî ³ äîáðå òèì, õòî âæå 
âñå ïåðåæèâ. Òàêîæ ³ ó ìåíå íàñòàëè äí³, êîëè ÿ íå çãàäóâàëà ÷îëîâ³êà, 
æèòòÿ áóëî òàêèì âàæêèì, ùî äóìàëè ëèøå ïðî òå, äå âçÿòè øìàòîê õë³-
áà äëÿ ä³òåé. Ïîðó÷ áóëè ë³ñè ³ ðîäþ÷³ ïîëÿ, àëå ö³º¿ çèìè ñèä³ëè â õîëîä³ 
³ íå ¿ëè êàðòîïë³ äîñèòà. Í³ìö³ âñå çàáðàëè, äðîâ íàðóáàòè ÷è êóïèòè – 
çàáîðîíåíî.

Íåçàáàðîì ï³ñëÿ Ïåñàõó (êâ³òåíü 1942 ð.) ïî÷àëèñÿ ðîçìîâè ïðî ãåò-
òî, àëå ñòâîðèëè éîãî ñàìå ïåðåä æíèâàìè (ì³ñÿöü ñåðïåíü) – òîä³ íàøå 
æèòòÿ ñòàëî ùå ã³ðê³øèì. Òîìó ùî òåïåð íàì òàêîæ íå âèñòà÷àëî âîäè. 
Í³ìö³ òàê îãîðîäèëè ãåòòî, ùî â³ä óñ³õ êîëîäÿç³â ³ ð³÷îê ó ãåòòî çàëèøè-
ëèñÿ ëèøå äâà íàéã³ðø³ êîëîäÿç³, ÿê³ æîäíîþ ì³ðîþ íå ìîãëè çàäîâîëü-
íèòè ïîòðåáè â ïèòí³é âîä³ á³ëüø í³æ 1500 îñ³á.

Çà ê³ëüêà äí³â ï³ñëÿ òîãî, ÿê ìè ïåðåáðàëèñÿ äî ãåòòî, ïðèéøëè äî 
ìåíå ºâðå¿ ç þäåíðàòó ³ ïîâ³äîìèëè, ùî â÷îðà ó íèõ áóâ ëåéòåíàíò Ôî-
ãåëü, ÿêèé íàêàçàâ íàäàòè ç ì³ñòå÷êà 45 õîðîøèõ õë³áîðîá³â. ßêùî ïðî-
òÿãîì 48 ãîäèí ¿õ íå íàäàäóòü, â³í ðîçñòð³ëÿº âåñü þäåíðàò. ² äîäàëè, ùî 
âîíè ìåíå çàðàõóâàëè äî ÷èñëà òèõ 45 îñ³á. Òîìó ÿ ïîâèííà çàëèøèòè 
ä³òåé ³ î 7-é ãîäèí³ ðàíêó ç’ÿâèòèñÿ äî þäåíðàòó.

Ïî÷óâøè öþ íîâèíó, ÿ ïî÷àëà òðåìò³òè âñ³ì ò³ëîì, ìî¿ î÷³ íàïîâíè-
ëèñÿ ãàðÿ÷èìè ñëüîçàìè. […] Âñþ í³÷ ÿ íå ñòóëèëà î÷åé. […] ß âèð³øèëà, 
ùî ÿêùî íå äîçâîëÿòü ìåí³ âçÿòè ³ç ñîáîþ ìî¿õ ä³òåé, òîä³ íåõàé âîíè 
ìåíå êðàùå óá’þòü íà ì³ñö³, çàëèøàòè ¿õ íàïðèçâîëÿùå ÿ íå áóäó.

Äî þäåíðàòó ÿ òàê ³ íå ç’ÿâèëàñÿ. Áëèçüêî ïîëîâèíè 8-¿ ñòîþ á³ëÿ áó-
äèíêó ç äèòèíîþ íà ðóêàõ, ³ äâîº ñòàðøèõ ñòîÿòü á³ëÿ ìåíå, òðèìàþ÷èñü 

1 Øìà – â³ðø³ ç Ï’ÿòèêíèææÿ (Ñòàðîãî Çàâ³òó), ùî ïðîãîëîøóþòü ³äå¿ â³ðè â ºäèíîãî 
Áîãà. Ïî÷èíàþòüñÿ ç ôðàçè «Øìà, ²ñðàåëü» (äîñë³âíî «Ñëóõàé, ²çðà¿ëþ»). Îäíà ç íàéâàæëè-
â³øèõ ìîëèòîâ.
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çà îäÿã. Áîÿòüñÿ, àáè ìåíå íå çàáðàëè. Çàéíÿòà ä³òüìè, ÿ çîâñ³ì íå ïîì³-
òèëà, ÿê äî ìåíå íàáëèçèâñÿ âáèâöÿ Ôîãåëü. 

– Ìàìî, ìàìî, – êðè÷èòü ðàïòîì ì³é Éîíåëå, – äî íàñ í³ìåöü éäå – 
â³í óá’º íàñ, ÿê òàòà!

ß íå âñòèãëà îáåðíóòèñÿ, ÿê â³ä÷óëà óäàð ãóìîâîþ íàãàéêîþ. Äèòèíà 
íà ðóêàõ æàõëèâî êðè÷èòü – íàãàéêà âäàðèëà ïî éîãî ìàëåíüêîìó ò³ëó, 
ãîëîâ³. Ó ìåíå ïåðåä î÷èìà ëåòÿòü ³ñêðè. ß íå çíàþ, ùî ðîáèòè. Íîãè 
ñòàëè, ÿê ï³äêîøåí³, ³ ÿ ñòîþ, ÿê ãëèíÿíà, ³ ç æàõîì ïðèéìàþ óäàðè.

Òóò ï³äá³ãàþòü ëþäè ç þäåíðàòó ³ ïðîñÿòü öüîãî âáèâöþ ïðèïèíèòè, 
ïðîñÿòü íå âáèâàòè ìåíå. Âîíè âïàëè äî éîãî í³ã ³ ïðîñèëè éîãî ï³òè, 
âîíè ñàì³ çìóñÿòü ìåíå âè¿õàòè íà ðîáîòè.

Êîëè Ôîãåëü ï³øîâ, âîíè âçÿëè äâîõ ìî¿õ ä³òåé ³ ñêàçàëè:
– Ìè â³çüìåìî ¿õ çà ì³ñòî. Òè â³çüìåø ¿õ ³ç ñîáîþ íà ï³äâîäó, àëå íàé-

ìåíøîãî  ïîâèííà çàëèøèòè ó ñåñòðè.
Ñåñòðà òóò ÿêðàç ï³äá³ãëà ³ âèðâàëà Õåìåëå ç ìî¿õ ðóê, à ìåí³, ïîáèò³é, 

âåë³ëè ñ³ñòè íà ï³äâîäó, ÿêà ÷åêàëà íåïîäàë³ê.
Äî ñüîãîäí³ ÿ áà÷ó, ÿê ìîÿ äèòèíà ÷åðåç â³êíî ïðîñòÿãàº äî ìåíå ñâî¿ 

ðó÷êè ³ êðè÷èòü: «Ìàìî... ìàì...»...
Çà ì³ñòå÷êîì íàñ óæå ÷åêàâ äèðåêòîð ìàºòêó, êóäè íàñ âåçëè ïðàöþ-

âàòè, ³ íà áðè÷ö³ òðèìàâ äâîõ ìî¿õ ä³òåé. ß ¿õ ñõîïèëà ³ ïðèòóëèëà äî ìî¿õ 
ðàí, äî ñèí³õ çíàê³â íà ìîºìó ò³ë³, ùîá ìåí³ ñòàëî ëåãøå, ùîá âîíè íå 
áîë³ëè...

[…] Íà òðåò³é äåíü ìîº¿ ðîáîòè â ïîë³ ï³ä³éøîâ äî ìåíå äèðåêòîð. 
Ó ïîïåðåäí³ äí³, â³í, õî÷ ³ ñàì áóâ ó ïîë³, äî ìåíå íå ï³äõîäèâ. ß íàìàãà-
þñÿ ïðàöþâàòè ùå êðàùå. Â³í ìåí³ êàæå:

– Ïðèñÿäü, ÿ çíàþ, òè ïðàöþºø äóæå äîáðå ³ ðîáèø êîæíîãî äíÿ 
ñâîþ íîðìó. Ìåí³ óêðà¿íñüêèé íàãëÿäà÷ ïåðåäàº êîæíîãî äíÿ, ÿê âè 
ïðàöþºòå.

Òóò ÿ çðîçóì³ëà, ùî çàðàç ñëóøíèé ÷àñ éîãî ïðî ùîñü ïîïðîñèòè. 
ß âïàëà éîìó â íîãè ³ ïðîøó, ùîá â³í íàïèñàâ ìåí³ ïàï³ð, ÿêèé äîçâîëèâ 
áè ï³òè â ì³ñòå÷êî çàáðàòè ìîþ äèòèíó. Â³í ìîº ïðîõàííÿ âèêîíàâ. ßê 
ò³ëüêè ðîçâèäí³ëîñÿ, ÿ ï³øêè âèðóøèëà äî ì³ñòå÷êà. Ïîñåðåä äîðîãè ÿ 
çóñòð³ëà â³ç ç ºâðåÿìè, ÿêèõ òåæ ïîñëàëè ç Îñòðîæöÿ ïðàöþâàòè â ãîñïî-
äàðñòâ³.

Êîëè ÿ ¿ì ðîçïîâ³ëà, ùî éäó çàáðàòè ìîþ êðèõ³òêó, âîíè ïîðàäèëè 
ìåí³ ñ³äàòè äî íèõ ³ ¿õàòè íàçàä. Äèòèíà íå âèòðèìàëà ïîáî¿â, êîëè áóëà 
òîä³ ó ìåíå íà ðóêàõ, ³ ï³ñëÿ äâîõ äí³â æàõëèâèõ êðèê³â íàâ³÷íî çàêðèëà 
ñâî¿ ÷îðí³ î÷³.

[…] Òàê çà ðîáîòîþ ìèíóëî ë³òî, ïðèéøëà îñ³íü – ïî÷àòîê ì³ñÿöÿ 
ò³øðåé1. Ó öåé ì³ñÿöü ºâðåéñüêîãî êàëåíäàðÿ âáèâö³ ïðîâåëè ó âñ³õ ì³ñ-

1 Ò³øðåé – îäèí ³ç ì³ñÿö³â ºâðåéñüêîãî êàëåíäàðÿ. Â³äïîâ³äàº ïðèáëèçíî âåðåñíþ – æîâòíþ.
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òàõ ³ ì³ñòå÷êàõ Âîëèí³ àêö³¿. Äèðåêòîð ïðèéøîâ íà ïîëå ³ ñêàçàâ íàì, ùî 
â³í îòðèìàâ íàêàç óñ³õ ºâðå¿â çàâòðà äîñòàâèòè íàçàä ó ì³ñòå÷êî â ãåòòî. 
Â³í çàëèøàº ò³ëüêè 15 ëþäåé âèêîïàòè êàðòîïëþ – ³ çà÷èòóº ïð³çâèùà. 
ß çàëèøèëàñÿ ñåðåä öèõ 15 îñ³á.

Ó ñâÿòêîâèé äåíü Ñ³ìõåñ-Òîéðå1, êîëè ìè ïðèéøëè íà ðîáîòó, äèðåê-
òîð íàêàçàâ íàì áóòè âåñü äåíü ó ïîë³, òîìó ùî ñüîãîäí³ ñþäè ïîâèííà 
ïðè¿õàòè óêðà¿íñüêà ì³ë³ö³ÿ. Ïî÷óâøè òàêå, ÿ âçÿëà ³ç ñîáîþ ìî¿õ ä³òåé, 
³ ï³ä ÷àñ ðîáîòè òèõî ï³øëè ÷åðåç ïîëÿ, äàëåêî â³ä ðîáî÷îãî ì³ñöÿ. […] 
Íà îäíîìó ç ïîë³â ïðàöþâàëè 5 ñåëÿíîê-ïîëÿ÷îê – êîïàëè êàðòîïëþ. 
Âîíè çàïèòàëè ìåíå, êóäè ÿ éäó. ß íå çíàþ, ùî â³äïîâ³ñòè, – ðîçïîâ³ñòè 
ïðàâäó áîþñÿ, êàæó, ùî éäó øóêàòè ðîáîòó.

– Òàê çóïèíÿéñÿ òóò ³ äîïîìàãàé êîïàòè êàðòîïëþ.
[…] Âîíè êëè÷óòü ìåíå â áóäèíîê ïî¿ñòè. ß áåðó ä³òåé ³ ìàëî-ïîìàëó 

éäó çà íèìè.
Çà ñòîëîì ãîñïîäàð-ïîëÿê ðîçïîâ³äàº, ùî íåäàâíî ïðè¿æäæàëà â ãîñ-

ïîäàðñòâî ì³ë³ö³ÿ. ß ÷åðåç â³êíî äèâëþñÿ íà äîðîãó ³ áà÷ó, ùî ¿äóòü çíà-
éîì³ ì³ë³ö³îíåðè ç ì³ñòå÷êà. ß äîáðå ¿õ óï³çíàëà, êðèâàâèõ ïñ³â. Ó ñóò³í-
êàõ ÿ ïîáà÷èëà, ùî ó âàãîí÷èêàõ âåçóòü ºâðå¿â, óçÿòèõ ç ãîñïîäàðñòâ. 
Óáèâö³ ÷åêàëè äî âå÷îðà, êîëè âñ³ ïîâåðòàþòüñÿ ç ïîëÿ. Ñõîïèëè ¿õ ³ çà-
øòîâõàëè ó âàãîíè. Öå æàõëèâà êàðòèíà. Âåçóòü íàøèõ ºâðå¿â, «óïàêîâà-
íèõ», ÿê ãóñåé. Âîíè êðè÷àòü, ðâóòü ñîá³ íà ãîëîâ³ âîëîññÿ. […] ß íå â³-
ðèëà ñâî¿ì î÷àì, ÿ áóëà íàñò³ëüêè ïðèãîëîìøåíà, ùî íå ïîì³òèëà, ùî 
ñèëüíî ñòèñêàþ ðóêè ä³òÿì. Âîíè ïðîñÿòü ìåíå: «Ìàìî, ìàìî÷êî, â³ä-
ïóñòè ðóêè, íàì áîëÿ÷å!» – àëå ÿ íå ÷óþ. Ò³ëüêè êîëè âîíè ðîçïëàêàëè-
ñÿ, ÿ ðàïòîì óñâ³äîìèëà, ùî çðîáèëà ¿ì áîëÿ÷å.

Òóò ï³äõîäèòü äî ìåíå ïîëÿê ³ êàæå:
– Pani szczęśliwa. Gdibi pani tam była, spotkała bi pani taki sam los (Ïàí³ 

ïîùàñòèëî. ßêáè ïàí³ áóëà òàì, òî ¿¿ ÷åêàëà á òàêà ñàìà äîëÿ). […] Àëå 
ïîëÿê ãîâîðèòü äàë³, ùî ñêð³çü ðîçâ³øàí³ îãîëîøåííÿ: ÿêùî õòîñü çíàº, 
äå ïåðåáóâàþòü ºâðå¿, çîáîâ’ÿçàíèé íåãàéíî ïîâ³äîìèòè ì³ë³ö³¿ ³ áóäå 
âèíàãîðîäæåíèé. Òîé, õòî  õîâàòèìå ºâðåÿ àáî çíàòèìå, äå õîâàþòüñÿ ºâ-
ðå¿, ³ íå ïîâ³äîìèòü, áóäå ðîçñòð³ëÿíèé ðàçîì ³ç ðîäèíîþ.

Íàñòàëà âæå í³÷. ß éîãî ïðîøó, ùîá äîçâîëèâ ìåí³ ïåðåíî÷óâàòè, àëå 
â³í â³äìîâëÿº. Â³í áî¿òüñÿ. ß ïðîøó, íåõàé õî÷ äîçâîëèòü ïåðåáóòè í³÷ 
ä³òÿì. Àëå ³ íà öå â³í íå ïîãîäæóºòüñÿ. Â³í äèâèòüñÿ íà ìî¿ ìóêè ³, íàðå-
øò³, êëè÷å – ó íüîãî íà ïîë³ ñòî¿òü ñêèðòà ñ³íà, ³ ÿêùî ÿ õî÷ó, ìîæó òàì 
ïåðåíî÷óâàòè, àëå çà óìîâè, ùî âðàíö³ çâ³äòè çíèêíó. […]

Ðàíîê. Ìè ï³äí³ìàºìîñÿ ³ âèðóøàºìî â äîðîãó. Êóäè? Ñâ³ò çà î÷³. Àëå 
ìåíå òÿãíå äî ë³ñó Ï’ÿí÷èíå, ÿêèé ³ ãóñòèé, ³ íåäàëåêî â³ä ì³ñòå÷êà. Ìè 

1 Ñ³ìõåñ-Òîéðå – ñâÿòî, ÿêå çàâåðøóº ð³÷íèé öèêë ÷èòàííÿ Òîðè, Ñâÿòîãî Ïèñüìà. Öüîãî 
äíÿ öèêë çàâåðøóºòüñÿ é îäðàçó ðîçïî÷èíàºòüñÿ íàíîâî.
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äîáèðàºìîñÿ òóäè, ³ ÿ çóñòð³÷àþ òàì îñòðîæåöüêèõ ºâðå¿â, ÿê³ âðÿòóâàëè-
ñÿ â³ä ðîçïðàâè, îñ³á 70. Æèâóòü ó âèêîïàíèõ ãëèáîêèõ çåìëÿíêàõ. ß áå-
ðóñÿ òàêîæ êîïàòè çåìëÿíêó íàâïðîòè ñ³ì’¿, ìîëîäî¿ ïàðè ç äâîìà ìà-
ëåíüêèìè ä³òüìè. Ðàïòîì ÿ ïîáà÷èëà ñèíà ìîº¿ ñåñòðè – 13-ð³÷íîãî 
õëîï÷èêà. Â³í ìàéæå çîâñ³ì ãîëèé, çìåðçëèé. ß îäÿãëà íà íüîãî øóáó 
ìîãî ÷îëîâ³êà, ÿêó çàáðàëà ³ç ñîáîþ, çðîáèëà éîìó íàñï³õ ³ç ãàí÷³ðîê 
ùîñü ïðèêðèòè íîãè, ³ òàêèì ÷èíîì ìè âëàøòóâàëèñÿ â ÿì³-çåìëÿíö³.

Íåäàëåêî â³ä ë³ñó íà õóòîð³ æèëà ë³òíÿ óêðà¿íñüêà ïàðà, ÿêà çãëÿíóëà-
ñÿ íàä íàìè ³ äàâàëà íàì òðîõè ãàðÿ÷î¿ ¿æ³ äëÿ ìî¿õ ä³òåé. Õîðîø³, ïî-
áîæí³ ëþäè ïîõèëîãî â³êó. Äî ñüîãîäí³ ìåí³ ñîðîìíî, ùî ÿ íå çíàþ ¿õí³õ 
³ìåí. ß íàçèâàëà ¿õ «ä³äóñü» ³ «áàáóñÿ».

Òàê, ³ç òðóäíîùàìè, ìè ïðîæèëè ÷àñòèíó çèìè. Îäíîãî ðàçó âíî÷³, öå 
áóëî â ì³ñÿö³ øâàò (ëþòèé), ÿ ïî÷óëà â òåìðÿâ³ ãîëîñè ñåëÿí. ß òèõåíüêî 
âèá³ãëà íàçîâí³ ³ ñòàëà íà ãîðáîê á³ëÿ íàøî¿ çåìëÿíêè, áà÷ó òðüîõ ÷îëî-
â³ê³â ³ç ñîêèðàìè ³ ëîìàìè – ñòîÿòü ³ êóðÿòü öèãàðêè. Ó ìåíå ñåðöå çà-
âìåðëî. ß ðîçóì³þ, ùî ïðèéøîâ íàø ê³íåöü. ß ñõîâàëàñÿ ï³ä êóùåì òåð-
íó ³ ÷åêàþ, ùî òóò áóäå.

ß ÷óþ êðèêè ³ ñòð³ëÿíèíó. Òàêîæ òðîº ìîëîäèõ íåºâðå¿â – äî ðå÷³, 
çíàéîì³ ï³äë³òêè ç íàøîãî ì³ñòå÷êà, – âçÿëèñÿ çà ðîáîòó. Âîíè ï³ä³éøëè 
äî ñóñ³äíüî¿ çåìëÿíêè é íàêàçàëè âèõîäèòè, âèéøîâ Àâ³ãäîð.

– Íó, çàðàç ìè òåáå ïðèê³í÷èìî...
ªâðåé ãîâîðèòü îäíîìó ç íèõ:
– Ìèêèòà, òè éäåø ìåíå âáèâàòè? À òè ïàì’ÿòàºø, ÿê ÿ äîïîìàãàâ 

òâîºìó áàòüêîâ³ êóïóâàòè ó Ëåäàõîâñüêîãî çåìëþ?
Òîé í³ ñëîâà íå â³äïîâ³â ³ âäàðèâ éîãî ïî ãîëîâ³ çàë³çíèì ëîìîì. Âîíè 

âèòÿãëè ç ÿìè ìîãî ïëåì³ííèêà ³ âáèëè éîãî. ß ñèäæó ï³ä òåðíîì ³ áà÷ó 
âñå öå. ß äóìàþ: ÿêùî â³çüìóòüñÿ çà ìî¿õ ä³òåé, òîä³ ÿ âèéäó. […]

Âîíè âèâîäÿòü òàêîæ äâîõ ìî¿õ ä³òîê. ß áà÷ó, ùî ç ìàëèìè âîíè í³÷î-
ãî íå ðîáëÿòü, òîæ íå ïîêàçóþñü ¿ì. Óìîâëÿþ ñàìà ñåáå, ùî âîíè âáèâà-
þòü ëèøå äîðîñëèõ.

ßê ò³ëüêè ñòàëî òèõî ³ âáèâö³ ï³øëè, ÿ ïîá³ãëà äî ò³º¿ ë³òíüî¿ ïàðè. 
Ðîçïîâ³äàòè ¿ì, ùî ñòàëîñÿ â ë³ñ³ ç ºâðåÿìè, íå òðåáà – âîíè âæå ñàì³ 
çíàëè. Âîíà ðîçïîâ³ëà ìåí³, ùî â Ìàëèí³ â öåðêâ³ í³ìö³ çàìêíóëè 450 ÷å-
õ³â ³ áëèçüêî 150 óêðà¿íö³â òà ñïàëèëè. ² äîäàëà:

– Âîíè âáèâàþòü òåïåð óñ³õ, õòî ò³ëüêè ïîòðàïèòü ¿ì äî ðóê. Ðîñ³ÿíè 
æåíóòü ¿õ, îò âîíè ³ çë³.

Ïðî òå, ùîá çàëèøèòèñÿ ó íèõ, – ³ ìîâè áóòè íå ìîæå. Âò³ì, âèð³øè-
ëè ðîçøóêàòè ìî¿õ ä³òåé.

ß âèðóøàþ â ðàéîí.
Ïî äîðîç³ çóñòð³÷àþ îäíîãî õðèñòèÿíèíà, ÿêèé ðîçïîâ³â ìåí³, ùî âè-

ñèòü îãîëîøåííÿ ïðî òå, ùî âñ³ ò³ ºâðå¿, ÿê³ õî÷óòü çàáðàòè ñâî¿õ ä³òåé, 
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ïîâèíí³ íåãàéíî ïîâ³äîìèòè â ì³ë³ö³þ. ßêùî áàòüêè ä³òåé ïðîòÿãîì 
òðüîõ äí³â íå ïîâ³äîìëÿòü, òî ä³òè áóäóòü ðîçñòð³ëÿí³.

ß ðîçóì³þ, ùî öå âîíè õî÷óòü çà äîïîìîãîþ ä³òåé ñõîïèòè òèõ ºâðå¿â, 
ùî ùå çàëèøàëèñü æèâèìè. Àëå ÿ éäó. ß âñå îäíî íå õî÷ó æèòè áåç ìî¿õ 
ä³òåé. Ïîáëèçó ñåëà çóñòð³ëà ñåëÿíêó, ÿêà êàæå ìåí³, ùî íåìà ÷îãî òóäè 
âæå éòè, ùî âñ³õ ä³òåé óæå ðîçñòð³ëÿëè. […] Ó ìåíå âæå í³êîãî íåìàº. Çà-
ëèøèëàñÿ ÿ îäíà-îäí³ñ³íüêà â öüîìó ñâ³ò³ íåíàâèñò³ é ñìåðò³. Ùî ðîáè-
òè? Æèòè? Äëÿ ÷îãî? ß øâèäêî éäó â á³ê ð³÷êè. Àí³æ âîíè ìåíå ìó÷èòè-
ìóòü, êðàùå ñàì³é ïîêëàñòè êðàé. Ïî äîðîç³ äî ð³÷êè çóñòð³ëà ìåíå çíà-
éîìà õðèñòèÿíêà, âîíà ïîáà÷èëà, ùî ÿ, çàïëàêàíà, øâèäêî éäó â 
íàïðÿìêó ð³÷êè.

[…] Âîíà ìåíå çàñïîêî¿ëà ³ êàæå, ùî ó íå¿ º ñò³ã ñ³íà, âîíà ìåíå òàì 
ñõîâàº, ãîäóâàòèìå, íàâ³òü ÷îëîâ³ê íå çíàòèìå. Í³ìö³ çàðàç á³æàòü, îòðè-
ìóþòü ãàðíåíüêî â³ä ðîñ³ÿí, ïåðå÷åêàþ ïîãàíèé ÷àñ. […] Ùîíî÷³ âîíà 
ïðèíîñèòü ìåí³ ¿æó. Òàê ëåæó ÿ â òåïëîìó ñ³í³ íå ðîçäÿãíóòà, íå ìèòà, 
áàãàòî-áàãàòî ì³ñÿö³â, ³ ÷åêàþ. […]

Îäíîãî ðàçó ÿ ïî÷óëà, ùî ñòð³ëÿþòü. Òî÷íî òàê ñàìî, ÿê ó ÷åðâí³ 
1941 ðîêó. Ç íàä³ºþ ïî÷àëîñÿ áèòèñÿ ñåðöå. ß çàïèòàëà Ìàðóñþ, ³ âîíà 
ðîçïîâ³ëà, ùî ×åðâîíà àðì³ÿ âæå áëèçüêî.

– Ñêîðî íàñ çâ³ëüíÿòü, – âò³øàº âîíà ìåíå.
Íàñòóïíîãî äíÿ âîíà äî ìåíå ïðèéøëà ³ âåëèòü ïåðåéòè äî íèõ ó ä³ì, 

òîìó ùî âîíè éäóòü õîâàòèñÿ â ë³ñ, áî áîÿòüñÿ ñòð³ëüáè. Ò³ëüêè ìåí³ âñå 
îäíî, ÿ ìîæó ³ â áóäèíîê ïåðåéòè. ß ïðèéìàþ ïðîïîçèö³þ ç ðàä³ñòþ. Çà-
õîäæó äî õàòè. Âìèâàþñÿ, ïåðó îäÿã, ðå÷³, ÿê³ ÷îðí³, ÿê âóã³ëëÿ, ³ âèë³çàþ 
íà ãîðèùå.

¯¿ ÷îëîâ³ê óæå çíàº, ùî ÿ ó íèõ õîâàëàñÿ, – â³í ðàä³º â÷èíêó ñâîº¿ äðó-
æèíè.

– Óáèëè íàðîä áåç ïðè÷èíè, – êàæå â³í.
Äîðîã³ ëþäè.  Ïðèéøëà ×åðâîíà àðì³ÿ. Àëå ìåí³ ðàäÿòü âñå ùå ëåæà-

òè é  õîâàòèñÿ. Ùå áëóêàþòü íàâêîëî ð³çí³ áàíäè, çàðàç áàãàòî ïåðåîäÿã-
íåíèõ ó ÷åðâîíîàðì³éñüêó ôîðìó, ³ âáèâàþòü ºâðå¿â.

Ùîñü ñòàº òèõî. Ñåðã³é, ì³é ãîñïîäàð ³ ðÿò³âíèê, ïðèéøîâ îäíîãî 
ðàçó ç Îëèêà ³ ðîçïîâ³â, ùî òàì çíàéøîâ áóäèíîê ç ºâðåÿìè, ÿêèì ïî-
ùàñòèëî âðÿòóâàòèñÿ. Â³í áåðå ìåíå íà ï³äâîäó ³ âåçå òóäè.

Òàì òðîõè ïîïëàêàëà, ðîçïîâ³äàþ÷è ïðî íàø³ ñòðàæäàííÿ, ³ ùå ç äâî-
ìà ºâðåÿìè âèðóøèëà â Ð³âíå. Ó âåëèêîìó ì³ñò³ ëåãøå âèæèòè.

ß ïðàöþþ îô³ö³àíòêîþ â ÷åðâîíîàðì³éñüê³é ¿äàëüí³.
Îäíîãî ðàçó ïðèõîäèòü äî ìåíå Ìàðóñÿ, âñÿ çàïëàêàíà. Çààðåøòóâà-

ëè ¿¿ ÷îëîâ³êà. Éîìó çàãðîæóº ñìåðòíà êàðà. […] ß â³äïðîñèëàñÿ íà äåíü 
ç ðîáîòè ³ øâèäêî ïî¿õàëà â ðàéîí äàòè ñâ³ä÷åííÿ, ùî âñå öå áðåõíÿ, ùî 
â³í óðÿòóâàâ ìåíå â³ä íåìèíó÷î¿ ñìåðò³, õîâàþ÷è ó ñåáå áàãàòî ì³ñÿö³â, 
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ùî çà öå õî÷óòü ïîìñòèòèñÿ ñàìå ì³ñöåâ³ áóëüá³âö³. Ìåíå ïðîñÿòü, ùîá 
ÿ ðîçïîâ³ëà ïðî çíàéîìèõ ñåëÿíîê. ß ¿ì òåæ ðîçïîâ³ëà, ùî ¿õí³ ÷îëîâ³-
êè ³ ñèíè ç íàìè ðîáèëè. […] Ñåðã³ÿ âèïóñòèëè, ³ ÿ, çàäîâîëåíà, ïî¿õàëà 
íàçàä.

Ê³ëüêà äí³â ïîòîìó çíîâó ïðèéøëà Ìàðóñÿ, çíîâó çàïëàêàíà, ³ ðîçïî-
â³ëà ìåí³, ùî áóêâàëüíî íà äðóãèé äåíü ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ éîãî ïîâ³ñèëè 
â ë³ñ³. Íà íüîìó áóâ íàïèñ: «Çà ïîðÿòóíîê ºâðå¿â».

Ìîº ñêàì’ÿí³ëå ñåðöå çíîâó ñòðåïåíóëîñÿ â³ä õâèëþâàííÿ ³ áîëþ. 
ß âèð³øèëà ïîêèíóòè êðà¿íó, ïðîñî÷åíó êðîâ’þ íàøîãî íàðîäó. Ïîêè-
íóòè ãí³çäî âáèâñòâà ³ ðîçáîþ. ß âèð³øèëà â³äïðàâèòèñÿ ïî ñâ³òó øóêàòè 
ñïîê³éíèé êóòî÷îê, äå ÿ á ìîãëà çàê³í÷èòè ñâî¿ ðîêè ÿê ëþäèíà.

Äå íà çåìë³ º òàêå ì³ñöå? Îäèí ëèøå Áîã çíàº. ß íå áà÷ó òàêîãî. ² ðà-
çîì ç³ ñëüîçàìè çà íàøå ïðåâåëèêå ãîðå, ÿ ïðîëèâàþ ñëüîçè çà ìîþ 
ñàìîò í³ñòü ó ñâ³ò³.
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²íôîðìàö³ÿ ïðî 
äæåðåëî
 

Ñâ³äîê Ïîëà Øòåéíøíåéä-¥ð³íøòåéí, 1925 ðîêó íàðîäæåííÿ. 
Íàðîäèëàñÿ ó ì. Îñòðîæåöü. Ñâ³ä÷åííÿ çàïèñàíî ó ñåðïí³ 
1961 ð. ó Òåëü-Àâ³â³, ²çðà¿ëü.

Çàïèñàíî É. Ë³òâàê äëÿ â³ää³ëó îïèòóâàííÿ ñâ³äê³â Ìåìîð³àëü-
íîãî êîìïëåêñó Êàòàñòðîôè òà ãåðî¿çìó «ßä Âàøåì».
Ïåðåêëàä ç ³âðèòó Ê. Äðàøïóëü. 

Íîìåð ó êîëåêö³¿ Yad Vashem Archives, collection O.3, file 1775

Çì³ñò Ä³â÷èíà ç Îñòðîæöÿ (Âîëèíü) ðîçïîâ³äàº ïðî òå, ùî ¿é äîâåëî-
ñÿ ïåðåæèòè â îêîëèöÿõ ì³ñòà Ð³âíîãî ï³ä ÷àñ í³ìåöüêî¿ îêóïà-
ö³¿, ïðî òå, ÿê ¿¿ ðÿòóâàëè óêðà¿íñüê³ ñåëÿíè.
Ñâ³äîê îïèñóº ñâîº æèòòÿ ó ïåð³îä ðàäÿíñüêî¿ âëàäè; âõ³ä í³ì-
ö³â â Îñòðîæåöü ó ëèïí³ 1941 ð. òà âáèâñòâî ¿¿ áàòüêà ñóñ³äàìè-
óêðà¿íöÿìè; ñòâîðåííÿ ãåòòî â Îñòðîæö³ â êâ³òí³ 1942 ð. òà àê-
ö³þ ë³êâ³äàö³¿ â ñåðïí³ 1942 ð.; æîðñòîê³ñòü íà÷àëüíèêà óêðà¿í-
ñüêî¿ ïîë³ö³¿; áëóêàííÿ ñåëàìè òà ì³ñòå÷êàìè îêîëèöü íàâåñí³ 
1942 ð.; ñïàñ³ííÿ ñâ³äêà òà ³íøèõ ºâðå¿â óêðà¿íñüêèì ñåëÿíè-
íîì-áàïòèñòîì; òðóäíîù³ òèõ, õòî âðÿòóâàâñÿ, ï³ñëÿ âèçâîëåí-
íÿ; âáèâñòâî áðàòà ñâ³äêà «áàíäàìè Áàíäåðè» â ëþòîìó 1944 ð.

Êëþ÷îâ³ òåìè Ñïîãàäè ïðî ïåðåäâîºííå æèòòÿ, îêóïàö³ÿ, âèæèâàííÿ, ãåòòî, 
ïðèõîâóâàííÿ îñîáèñòîñò³

Ðåêîìåíäîâàí³ 
áëîêè çàïèòàíü 
äëÿ îáãîâîðåííÿ

¹ 1, 2, 3, 7, 12

Äîäàòêîâ³ áëîêè 
çàïèòàíü äëÿ îá-
ãîâîðåííÿ

¹ 4, 5, 6, 8, 10à, 11

Íîòàòêè òà äî-
äàòêîâ³ çàóâà-
æåííÿ 

Íà ïî÷àòêó ñâî¿õ ñâ³ä÷åíü ñâ³äîê ïîâ³äîìëÿº ïðî ïåðåñë³äóâàí-
íÿ ¿¿ áàòüêà ÿê «êóðêóëÿ» ç áîêó ðàäÿíñüêî¿ âëàäè ó 1940–
1941 ðîêàõ. Óìîâè â ãåòòî ¿¿ ì³ñòå÷êà áóëè êðàùèìè, í³æ ó âåëè-
êèõ ì³ñòàõ, ïîçàÿê áóëî á³ëüøå ìîæëèâîñòåé ðîçäîáóòè íåîá-
õ³äí³ ïðîäóêòè õàð÷óâàííÿ, çàâäÿêè ãàðíèì çâ’ÿçêàì ºâðå¿â 
ì³ñòå÷êà ³ç ñåëÿíàìè îêðóãè. Öå ìîæå ñâ³ä÷èòè ïðî êðàù³ 
çâ’ÿçêè ì³æ ãðîìàäàìè ó ñåëàõ, í³æ ó ì³ñòàõ. Íà îñíîâ³ ñâ³ä÷åí-
íÿ ìîæíà îêðåìî îáãîâîðþâàòè äîëþ ä³òåé ï³ä ÷àñ Ãîëîêîñòó, 
ðÿòóâàííÿ ºâðå¿â ç ðåë³ã³éíèõ ìîòèâ³â. Ñâ³äîê ÷àñòî çãàäóº 
«áàíäè Áåíäåðè» – âàðòî ïîÿñíèòè, ùî öå áóëè íå îáîâ’ÿçêîâî 
óêðà¿íñüê³ íàö³îíàë³ñòè, ñâ³äîê ìîãëà íàçèâàòè òàê óñ³õ, â³ä êîãî 
çàãðîæóâàëà íåáåçïåêà. Â ¿¿ âèïàäêó öå áóëè âñ³ îçáðîºí³ é íå-
îçáðîºí³ óãðóïîâàííÿ ³ ëþäè, çîêðåìà, é óêðà¿íñüê³ íàö³îíàë³ñòè. 
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ÑÂ²Ä×ÅÍÍß ¹ 10: ÏÎËÀ ØÒÅÉÍØÍÅÉÄ-¥Ð²ÍØÒÅÉÍ, 
ñ. ÎÑÒÐÎÆÅÖÜ

Ðîäèíà âèâåçåíî¿:

Áàòüêî – Äàâèä – óáèòèé ó â³ö³ ïðèáëèçíî 45 ðîê³â ó 1941 óêðà¿íöÿìè â 
ñåë³ íåïîäàë³ê Îñòðîæöÿ.

Ìàòè Õàÿ – ïîìåðëà ó â³ö³ 28 ðîê³â, ùå äî â³éíè, êîëè ìåí³ áóâ 1 ð³ê.
Ìà÷óõà Ìàëüêà – ïîìåðëà ó 1945 ðîö³, ï³ñëÿ âèçâîëåííÿ.
Ñåñòðà Ð³âêà, 1914 ðîêó íàðîäæåííÿ – çàãèíóëà ï³ä ÷àñ ë³êâ³äàö³¿ ãåòòî 

Îëèêà 1942 ðîêó.
Áðàò Õà¿ì, 1915 ðîêó íàðîäæåííÿ – çàãèíóâ ï³ä ÷àñ ë³êâ³äàö³¿ ãåòòî.
Ñåñòðà Ì³íà, 1918 ðîêó íàðîäæåííÿ – çàãèíóëà ï³ä ÷àñ ë³êâ³äàö³¿ ãåòòî 

Îñòðîæåöü.
Ñåñòðà Ñàðà, 1921 ðîêó íàðîäæåííÿ – ïîìåðëà ó â³ö³ 8 ðîê³â.
Çâåäåíèé áðàò Åë³ÿãó, 1927 ðîêó íàðîäæåííÿ – âáèòèé ëþäüìè ç «áàíäè 

Áàíäåðè», çà äåíü äî âèçâîëåííÿ ÷è â äåíü âèçâîëåííÿ.

Ïåð³îä ðàäÿíñüêî¿ îêóïàö³¿ (âåðåñåíü 1939 – ÷åðâåíü 1941)

ß íàðîäèëàñÿ ó ì³ñò³ Îñòðîæåöü, ùî çà 16 êì â³ä Ëóöüêà. Ì³é áàòüêî 
áóâ òîðãîâöåì äåðåâîì, à òàêîæ ìè ìàëè ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêó ä³ëÿíêó, 
ïðèáëèçíî çà 3 êì â³ä ì³ñòà. Ìî¿ ä³ä òà áàòüêî áóëè çàïèñàí³ ó äîêóìåí-
òàõ çåìëåðîáàìè çà ïðîôåñ³ºþ. Ìîÿ ìàòè ïîìåðëà, êîëè ìåí³ áóâ 1 ð³ê. 
Áàòüêî îäðóæèâñÿ ç ³íøîþ æ³íêîþ. Â íüîãî áóëè äâ³ ñåñòðè, äâà áðàòè òà 
îäèí çâåäåíèé áðàò. ß çàê³í÷èëà ïî÷àòêîâó øêîëó òà âèâ÷àëà ³âðèò1 
ó ïðèâàòíîãî âèêëàäà÷à. […] Ó ì³ñòå÷êó ä³ÿëè òàêîæ ìîëîä³æíà îðãàí³çà-
ö³ÿ «Ãàøîìåð Ãàöà¿ð»2 òà ìàëåíüêà íåëåãàëüíà îðãàí³çàö³ÿ êîìóí³ñò³â, ë³-
äåðîì ÿêî¿ áóâ Àãàðîí Êóïåðìàí. Ì³é áðàò Õà¿ì áóâ àêòèâíèì ãðîìàä-
ñüêèì ä³ÿ÷åì ó Ñîþç³ ñ³îí³ñò³â-ðåâ³ç³îí³ñò³â3 ³ çà äîðó÷åííÿì ïàðò³¿ 
òàêîæ ¿çäèâ ç ëåêö³ÿìè ïî ñóñ³äí³õ ì³ñòå÷êàõ. Óñÿ ãðîìàäà íàë³÷óâàëà 
áëèçüêî 500 ëþäåé.

1 ²âðèò – ìîâà ºâðå¿â, ùî ³ñíóº âæå ïîíàä 3 òèñÿ÷³ ðîê³â, íàéäàâí³ø³ ïàì’ÿòêè ö³ºþ ìîâîþ 
äàòîâàíî XII–XIII ñò. äî í. å. Ðîçð³çíÿþòü á³áë³éíèé ³âðèò, íà ÿêîìó íàïèñàíî ñâÿò³ òåêñòè, 
òà ñó÷àñíèé, ùî º îô³ö³éíîþ ìîâîþ Äåðæàâè ²çðà¿ëü.
2 Ãàøîìåð Ãàöà¿ð – îäíà ç óñåñâ³òí³õ ìîëîä³æíèõ ë³âèõ ºâðåéñüêèõ îðãàí³çàö³é. Çàñíîâàíà 
ÿê àíàëîã ñêàóòñüêîãî ðóõó, çàéìàëàñÿ ï³äãîòîâêîþ ºâðåéñüêî¿ ìîëîä³ äî ïåðåñåëåííÿ â ²ç-
ðà¿ëü òà ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêî¿ ä³ÿëüíîñò³ íà òàìòåøí³õ çåìëÿõ.
3 Ñ³îí³ñòè-ðåâ³ç³îí³ñòè – ïðåäñòàâíèêè ºâðåéñüêîãî íàö³îíàëüíîãî ðóõó çà îá’ºäíàííÿ òà 
â³äðîäæåííÿ ºâðåéñüêîãî íàðîäó íà ³ñòîðè÷í³é áàòüê³âùèí³, ñ³îí³çìó. Íà â³äì³íó â³ä çâè-
÷àéíîãî ñ³îí³çìó, âèñòóïàëè çà çäîáóòòÿ ì³æíàðîäíî-ïðàâîâèõ ãàðàíò³é ñòâîðåííÿ Äåðæàâè 
²çðà¿ëü ÿêíàéøâèäøå.
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Ïåðøîãî âåðåñíÿ 1939 ó íàøîìó ì³ñòå÷êó ç’ÿâèëèñÿ ºâðåéñüê³ òà ïîëü-
ñüê³ á³æåíö³ ç ì³ñòà Ëóöüêà. […] 15 ÷èñëà òîãî æ ì³ñÿöÿ ïðèáóëè á³æåíö³ ç 
Ðàäîìó òà ç Êºëüöÿ. Ï³ñëÿ ïðèõîäó Ðàä […]. Êîëè ïî÷àëàñÿ êàìïàí³ÿ ïàñ-
ïîðòèçàö³¿ äëÿ á³æåíö³â, âîíè â³äìîâèëèñü îòðèìàòè ðàäÿíñüêå ãðîìàäÿí-
ñòâî, çàïèñàëèñÿ íà ïîâåðíåííÿ äî Ïîëüù³, à ïîò³ì áóëè âèñëàí³ äî Ñèá³ðó.

Êîëè ïðèéøëè Ðàäè, ìè ïåðå¿õàëè ç íàøîãî áóäèíêó â ì³ñò³ äî áó-
äèíêó íà ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüê³é ä³ëÿíö³. Áàòüêî óâ³éøîâ äî ñïèñêó êóð-
êóë³â (çàìîæíèõ ñåëÿí). Ó òîìó ì³ñö³ ó íàñ áóëî áëèçüêî 28 ãåêòàð³â çåì-
ë³, ÷àñòèíà ÿêî¿ íàëåæàëà äî óêðà¿íñüêîãî ñåëà Ï’ÿí³, à ÷àñòèíà – äî 
÷åñüêîãî ñåëà Çáîðîâ. Îñê³ëüêè áóëî çàáîðîíåíî íàéìàòè ðîá³òíèê³â, 
ìè âñ³ ïåðåéøëè äî ñåëà Ï’ÿí³. Áóäèíîê áóâ íà ñï³ðí³é òåðèòîð³¿ ñåëà 
Çáîðîâ. Äâîº ñåëÿí, ÿê³ äî öüîãî ïðàöþâàëè ó íàñ â ãîñïîäàðñòâ³ òà æèëè 
íà öüîìó æ ì³ñö³, çàëèøèëèñÿ æèòè ç íàìè ³ òàºìíî äîïîìàãàëè íàì, – 
òîáòî ïðàöþâàëè âíî÷³, â îñíîâíîìó äîãëÿäàþ÷è çà ôðóêòàìè, òîìó ùî 
íå õîò³ëè çàëèøàòè öå ì³ñöå, òà ³ éòè ¿ì íå áóëî êóäè.

Ðàäè íàêëàëè íà íàñ çîáîâ’ÿçàííÿ […] ñïëà÷óâàòè âäâ³÷³ á³ëüøèé ïî-
äàòîê ïðîòÿãîì ðîêó. ×åðåç òå, ùî áàòüêî íå âñòèã ç ïîñòàâêîþ íîðìè, 
â³í ïîâèíåí áóâ ç’ÿâèòèñÿ äî ñóäó, çã³äíî ç ð³øåííÿì ÿêîãî íîðìó áóëî 
ïîäâîºíî, ñòðîêè äîñòàâêè ñêîðî÷åíî. 

Ùîá âñòèãíóòè ç âèêîíàííÿì íîðìè, áàòüêî çìóøåíèé áóâ ïðàöþâàòè 
òàêîæ ó øàáàò1 ³ îòðèìàâ íà öå äîçâ³ë ðàáèíà2 ì³ñòå÷êà. Íåçâàæàþ÷è íà âñ³ 
íàìàãàííÿ, ì³é áàòüêî íå çóì³â ïîñòàâèòè íîðìó ³ âäðóãå ïîñòàâ ïåðåä ñó-
äîì. ß íå ìîæó çãàäàòè, ÿêèì áóâ âèðîê äðóãîãî ñóäó. ß ïàì’ÿòàþ ëèøå, 
ùî áàòüêî ãîòóâàâñÿ äî çàñëàííÿ äî Ñèá³ðó. […] Áàòüêî òàêîæ ðîçïîä³ëÿâ 
ð³çí³ ðå÷³ ç äîìó, òîìó ùî áîÿâñÿ êîíô³ñêàö³¿. Îäíîìó ÷åñüêîìó ñåëÿíèíî-
â³ íà ³ì’ÿ Ïîë³âêà â ñåë³ Çóäîõîâêà â³í ïåðåäàâ âàðò³ñí³ ðå÷³, ÿê-îò: øóáó, 
íîâèé êîñòþì òà çîëîòèé ãîäèííèê. Ìåí³ ñòàëî â³äîìî ïðî öå ëèøå ï³ñëÿ 
òîãî, ÿê öåé ñåëÿíèí ïîâåðíóâ ìåí³ ö³ ðå÷³ ï³ñëÿ âèçâîëåííÿ â³ä í³ìö³â. 
Òîé ñàìèé ÷åñüêèé ñåëÿíèí òàêîæ ïåðåõîâóâàâ ìîãî äÿäüêà, âèùå çãàäà-
íîãî Éîøó Øòåéíøíåéäà, ïðîòÿãîì í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿, õî÷à éîãî ä³ì 
ñòîÿâ á³ëÿ äîðîãè ³ ñëóãóâàâ òèì÷àñîâîþ áàçîþ äëÿ í³ìåöüêèõ ñîëäàò³â.

Âñòóï í³ìö³â! Óáèâñòâî áàòüêà òà ïîãðàáóâàííÿ íàøîãî ìàéíà

[…]
×åðåç 3 òèæí³ ï³ñëÿ âñòóïó í³ìö³â áàòüêà ïîêëèêàëè äî ì³ñöåâî¿ ðàäè 

ñåëà Çáîðîâ. Ñòàðîñòà ñåëà ïîâ³äîìèâ áàòüêîâ³, ùî º íàêàç í³ìö³â ïðî 

1 Øàáàò – ñüîìèé äåíü òèæíÿ â þäå¿â. Öüîãî äíÿ Á³áë³ÿ ïðèïèñóº óòðèìàííÿ â³ä ðîáîòè.
2 Ðàáèí – çâàííÿ, êîòðå ïðèñâîþþòü ï³ñëÿ çäîáóòòÿ âèùî¿ ºâðåéñüêî¿ ðåë³ã³éíî¿ îñâ³òè. 
Äàº ïðàâî î÷îëþâàòè ðåë³ã³éíó ãðîìàäó, âèêëàäàòè ðåë³ã³þ, áóòè ÷ëåíîì ðåë³ã³éíîãî ñóäó. 
Ðàâ³, ðåá, ðàâ òîùî – ôîðìè çâåðòàííÿ äî ðàáèíà.
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êîíô³ñêàö³þ ìàéíà ó ºâðå¿â, òîìó ³ íàøå ãîñïîäàðñòâî áóäå êîíô³ñêîâà-
íî. Áàòüêî, çðîçóì³ëî, íå ñïåðå÷àâñÿ. ×åðåç òèæäåíü áàòüêà çíîâó çàïðî-
ñèëè äî óêðà¿íñüêîãî ñåëà, ³ òàì òåæ çàæàäàëè, ùîá â³í ïèñüìîâî â³äìî-
âèâñÿ â³ä óñüîãî ìàéíà, ùî ðîçòàøîâàíå íà çåìë³, ÿêà íàëåæèòü ñåëó; 
òàêîæ éîãî çîáîâ’ÿçàëè ïîñòà÷àòè ïåâíó íîðìó âðîæàþ òà ïøåíèö³. Äî 
òîãî, ÿê â³í âñòèã âèêîíàòè çîáîâ’ÿçàííÿ, ùî áóëè ïîêëàäåí³ íà íüîãî, 
âæå íàñòóïíîãî äíÿ éîãî çíîâó âèêëèêàâ óêðà¿íñüêèé ïîë³öàé äëÿ ï³ä-
ïèñàííÿ â³äìîâè â³ä ìàéíà. Öå áóëî äåñü î 4-é ãîäèí³ âå÷îðà. Ìè ÷åêàëè 
íà áàòüêà äî 8-¿ ðàíêó. Àæ ïîêè íå ïðîéøîâ á³ëÿ íàñ ïîëüñüêèé ñåëÿíèí 
Êîâàëüñüêèé ³ ñïîâ³ñòèâ íàñ ïðî òå, ùî ì³é áàòüêî ³ ùå äâîº ºâðå¿â – 
âèùå çãàäàíèé Àâðààì Åéçåíáåð´ ³ äåõòî íà ³ì’ÿ Åë³åçåð, – à òàêîæ îäíà 
óêðà¿íñüêà ä³â÷èíà, êîëèøíÿ êîìñîìîëêà, óâ’ÿçíåí³ ó ï³äâàë³, ³ ùî ìè 
ïîâèíí³ îñòåð³ãàòèñÿ. Ìè ïî÷àëè íåïîêî¿òèñü çà éîãî òà íàøó äîë³ é ïî-
á³ãëè äî áóäèíêó ì³ñöåâî¿ ðàäè. Äâîº ñåëÿí-óêðà¿íö³â, íàøèõ ñóñ³ä³â 
(ÿ ïàì’ÿòàþ ëèøå ¿õí³ ³ìåíà: ²âàí òà Àðòåì), âèéøëè íàì íàçóñòð³÷ òà 
ïîãðîæóâàëè ï³ñòîëåòàìè, ùîá ìè ï³øëè, àáî âîíè íàñ óá’þòü…

Ñåëÿíèí, ùî ïðàöþâàâ ó íàñ ó ãîñïîäàðñòâ³, ñêàçàâ, ùîá ìè ò³êàëè ç 
äîìó, áî âî÷åâèäü íàáëèæàºòüñÿ íåáåçïåêà. Â³í òàêîæ ñêàçàâ, ùî ³íøèé 
ñåëÿíèí õîò³â óáèòè íàñ óñ³õ òà ïðèâëàñíèòè íàøå ãîñïîäàðñòâî. Ó òîìó 
ì³ñö³ æèëè ÿ, ìà÷óõà òà ì³é áðàò Åë³ÿãó – ìè âòåêëè òà çàõîâàëèñÿ â ïîë³. 
Òðîõè ï³çí³øå ìè ïî÷óëè ïîñòð³ëè, à äî òîãî ÿ ÷óëà ãîëîñ áàòüêà, ÿêèé 
âìîâëÿâ ñâîãî ïîíåâîëþâà÷à, ùîá òîé â³äïóñòèâ éîãî. Â³í êàçàâ: «Ó ä³â-
÷èíêè íåìàº ìàòåð³, à âè õî÷åòå é áàòüêà çàáðàòè». Áàòüêîâ³ áëàãàííÿ íå 
äîïîìîãëè. Éîãî òà äâîõ ³íøèõ ºâðå¿â âèâåëè äëÿ ðîçñòð³ëó íà ì³ñö³. 
Áàòüêî ñïðîáóâàâ óòåêòè, óõèëèòèñÿ, àëå âîíè éîãî çàñòðåëèëè. Ïðèáóâ 
â³ç, ³ íà íüîãî çàâàíòàæèëè ò³ëà. 

[…] Ìè ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó ³ çðîçóì³ëè, […] ùî íàì òåæ çàãðîæóº íå-
áåçïåêà. Â òàºìíîìó ì³ñö³ ó íàñ áóëè çîëîò³ ìîíåòè òà äîëàðè. Çðàçó æ 
âðàíö³ ïðèéøëè óêðà¿íö³ ãðàáóâàòè ðå÷³ ç äîìó. ß ïîïðîñèëà äîçâîëèòè 
ìåí³ âçÿòè áóðÿê, ùîá çâàðèòè. Ïîêëàëà áóðÿê äî êîøèêà. Ïîò³ì ÿ ñêî-
ðèñòàëàñÿ ñëóøíîþ íàãîäîþ: ãðàá³æíèêè âàíòàæèëè ìåáë³ íà â³ç, à ÿ 
òèì ÷àñîì ä³ñòàëà ñêàðá òà ïîêëàëà ï³ä áóðÿê, ùî áóâ ó êîøèêó. Íàì äî-
çâîëèëè òàêîæ âçÿòè òðîõè á³ëèçíè òà îäÿãó. Õîðîøèé ñåëÿíèí, ÿêèé 
ïðàöþâàâ ó íàñ, äîâ³ç íàñ äî Îñòðîæöÿ.

Â ãåòòî Îñòðîæåöü! Ð³çíîìàí³òí³ àêö³¿! Çàãàëüíå çíèùåííÿ!

Â ì³ñòå÷êó ìè æèëè á³ëüøå í³æ ð³ê äî çíèùåííÿ. Ìè òðèìàëèñÿ çàâ-
äÿêè òîìó, ùî ÷åõè, ÿê³ çàáîðãóâàëè ãðîø³ áàòüêîâ³, ö³ëêîì çàáåçïå÷óâà-
ëè íàñ ïðîäóêòàìè. Çàâäÿêè öüîìó ó íàñ íå áóëî íåîáõ³äíîñò³ òîðêàòèñÿ 
íàøîãî ñêàðáó, ÿêèé ìåí³ âäàëîñÿ âðÿòóâàòè, ³ ìè áåðåãëè éîãî äî òîãî 



156

Â³ä ïåðøî¿ îñîáè: ³ñòîð³ÿ Ãîëîêîñòó ó ñâ³ä÷åííÿõ î÷åâèäö³â

÷àñó, êîëè â³í çíàäîáèòüñÿ. Êîëè ïîò³ì ó ºâðå¿â ì³ñòå÷êà âèìàãàëè çäàòè 
çîëîòî, ÿ í³÷îãî íå äàëà, êð³ì äâîõ êåëèõ³â, ðîçïîâ³äàþ÷è ïðî òå, ùî âñå 
íàøå çîëîòî â³ä³áðàëè ó ñåë³ ï³ñëÿ ñìåðò³ áàòüêà.

Ãåòòî â Îñòðîæö³ áóëî ñòâîðåíî ï³ñëÿ ñâÿòà Ïåñàõ1, òîáòî íàïðèê³íö³ 
êâ³òíÿ àáî íà ïî÷àòêó òðàâíÿ 1942. Íàñê³ëüêè ìåí³ â³äîìî, ó íàñ ãåòòî 
âèíèêëî ï³çí³øå, í³æ ó ñóñ³äí³õ ì³ñòàõ. Íàïðèêëàä, äî íàñ ïðèéøëè ºâ-
ðå¿ ç ì³ñòà Ëóöüêà ï³ñëÿ òîãî, ÿê òàì áóëî ñòâîðåíî ãåòòî, ìàáóòü, ç íà-
ä³ºþ, ùî ó íàñ, ìîæëèâî, âçàãàë³ íå áóäå ãåòòî.

Ùå äî çàñíóâàííÿ ãåòòî, îäðàçó ï³ñëÿ ïðèõîäó í³ìö³â, ëþäåé çàáðàëè 
íà ðîáîòó: ÷èñòèòè âóëèö³, ðóáàòè äåðåâà, êîïàòè êàðòîïëþ òà âèêîíóâà-
òè ð³çíîìàí³òí³ ðîáîòè ç îáñëóãîâóâàííÿ í³ìö³â òà óêðà¿íñüêèõ ïðåä-
ñòàâíèê³â âëàäè. Í³ìåöüêèé êîìàíäèð ëåéòåíàíò Ôî´åëü òà éîãî çàñòóï-
íèê ëåéòåíàíò Øóëüö çàñ³äàëè ó ïàëàö³ ãðàôà Ëþäîõîâñüêîãî. Ó Ôî´åëÿ 
áóëà êîõàíêà-óãîðêà, äðóæèíà ïîëüñüêîãî â÷èòåëÿ íà ³ì’ÿ Òðîéíåð, 
³ç ñåëà Ñâ³øöîâ. ¯¿ ÷îëîâ³ê-ó÷èòåëü óò³ê ç ïîëÿêàìè, à âîíà ñòàëà êîõàí-
êîþ Ôî´åëÿ. Öÿ æ³íêà áóëà äîáðîþ äî ºâðå¿â ³ ÷àñòî çàñòóïàëàñÿ çà íèõ. 
Âîíà òàêîæ ïîïåðåäæàëà þäåíðàò ïðî ìîæëèâ³ òà îòðèìàí³ íàêàçè ³ ïå-
ðåõîâóâàëà ó ñâîºìó áóäèíêó äâîõ ñåñòåð-ºâðåéîê – Ñîíþ òà Çåëüäó 
Øâàðöáåð´, ÿê³ äî ë³êâ³äàö³¿ áóëè â íå¿ õàòí³ìè ñëóæíèöÿìè. Öèõ ñåñòåð 
âñå æ òàêè âèäàâ äëÿ çíèùåííÿ ì³ñöåâèé ìåøêàíåöü, í³ìåöü çà íàö³î-
íàëüí³ñòþ, ÿêèé ñëóæèâ ïåðåêëàäà÷åì ó êîíòîð³ Ôî´åëÿ òà â³ä÷óâ ¿õíþ 
ïðèñóòí³ñòü. ¯õíþ ñåñòðó Ðîíþ âðÿòóâàâ áàïòèñò Ïàâëîâñüêèé, ³ çàðàç 
âîíà ìåøêàº â Ñïîëó÷åíèõ Øòàòàõ. […] Íà ÷îë³ óêðà¿íñüêî¿ ïîë³ö³¿ ñòî-
ÿâ ãîé2, ùî ïðèáóâ ³ç Ãàë³ö³¿, íà ³ì’ÿ Êîâàëüñüêèé, ³ áóâ â³äîìèé ñâîºþ 
æîðñòîê³ñòþ òà çíóùàííÿìè ç ºâðå¿â. Â³í îðãàí³çîâóâàâ ïåðåâ³ðêè ºâðå-
¿â, ÿê³ ïðàöþâàëè â ïîëÿõ, ³ ó âèïàäêó, ÿêùî ó êîãîñü çíàõîäèëè «êðàäå-
í³» êàðòîïëèíè, â³í ñèëüíî áèâ éîãî òà çàëèøàâ ó êàðöåð³ íà äåê³ëüêà 
äí³â. Ðàçîì ç òèì, â³í âèìàãàâ áàãàòî õàáàð³â. […] Ïîò³ì, êîëè í³ìö³ â³ä-
ìîâèëèñÿ â³ä ñòâîðåííÿ íåçàëåæíî¿ Óêðà¿íè, Êîâàëüñüêèé ç³ ñâî¿ìè 
ëþäüìè ïðèºäíàâñÿ äî ï³äï³ëëÿ Áàíäåðè. Ï³ñëÿ âèçâîëåííÿ ó ÷åðâí³ – 
ëèïí³ 1944 Ðàäè â÷èíèëè îáëàâó íà ëþäåé Áàíäåðè, ³ Êîâàëüñüêîãî âï³é-
ìàëè. Êîëè ÿ äîâ³äàëàñÿ ïðî öå, ÿ ç’ÿâèëàñÿ äî ÍÊÂÄ ³ ïîâ³äîìèëà ïðî 
éîãî ä³ÿëüí³ñòü ï³ä ÷àñ âëàäè í³ìö³â. […]

Ñåðåä îñíîâíèõ ðîá³ò äëÿ ºâðå¿â áóëî âèíåñåííÿ òîðôó â îêîëèöÿõ ñ³ë 
Âåðáà òà Ñòóäÿíêà. Òóäè ïîñèëàëè ëèøå ìîëîäèõ ïàðóáê³â òà ä³â÷àò íà 
äâîòèæíåâ³ ñòðîêè. Ïåðåä ë³êâ³äàö³ºþ ãåòòî çâ³äòè ïîâåðíóëè âñ³õ ºâðåé-
ñüêèõ ðîá³òíèê³â. Äåÿê³ ç íèõ, çðîçóì³âøè, ïðî ùî éäåòüñÿ, ñïðîáóâàëè 
çàõîâàòèñÿ â îêîëèöÿõ. Àëå óñ³õ ¿õ óï³éìàëè ³ âáèëè, êð³ì äâîõ ä³â÷àò. […]

1 Ïåñàõ – âåñíÿíå ñâÿòî ó ïàì’ÿòü ïðî âèõ³ä ºâðå¿â ç ªãèïòó.
2 Ãîé – â ³âðèò³ öå ñëîâî âèêîðèñòîâóþòü íà ïîçíà÷åííÿ íåºâðåÿ, âîíî íå ìàº îáðàçëèâîãî 
â³äò³íêó.
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Äî ãåòòî íàøîãî ì³ñòå÷êà ïåðåâåëè óñ³õ ºâðå¿â, ðîçïîðîøåíèõ ïî 
íàâêîëèøí³õ ñåëàõ, à òàêîæ ³ç ì³ñòå÷êà Òðîâ³ö, ÿêå ïîëüñüêîþ íàçèâà-
þòü Òîðãîâ³öà. Ì³ñòå÷êî ðîçä³ëèëè íà äâ³ ÷àñòèíè: ïîëîâèíó âèä³ëèëè 
äëÿ ãåòòî ³ ïîëîâèíó çàëèøèëè óêðà¿íöÿì. Ù³ëüí³ñòü ó ãåòòî áóëà 6–7 ëþ-
äåé íà ê³ìíàòó. […]

Ïåðøà «àêö³ÿ» â³äáóëàñÿ â ñåðïí³ 1941. Áëèçüêî 40 ÷îëîâ³ê³â îòðèìà-
ëè íàêàç ç’ÿâèòèñÿ íà ðîáîòó. ¯õ ïðèâåëè äî ãàþ ³ òàì ðîçñòð³ëÿëè. Ïî 
äîðîç³ çàòðèìàëè äâîõ æ³íîê-ºâðåéîê, ÿê³ ïðîõîäèëè òàì âèïàäêîâî: 
Åñòåð ¥àðáåð ³ äðóãà – Ñîíÿ (ÿ çàáóëà ¿¿ ïð³çâèùå). Õî÷à óêðà¿íñüê³ ïî-
ë³öà¿ ðîçêàçóâàëè ïîò³ì, ùî öèõ æ³íîê â³äïðàâèëè íà ðîáîòó äî ì³ñòà 
Â³í íèöÿ, àëå ñåëÿíè ðîçïîâ³ëè ïðàâäó.

×åðåç ì³ñÿöü ïðèéøëà ãðóïà í³ìåöüêèõ æàíäàðì³â ðàçîì ç óêðà¿í-
ñüêîþ ïîë³ö³ºþ òà îòî÷èëà ì³ñòî. Õòî áóâ íà ðîáîò³ çà ì³ñòîì àáî êîìó 
âäàëîñÿ ñõîâàòèñü ó ïîëÿõ òà ñàäàõ, ò³ âðÿòóâàëèñÿ. Ó ö³é àêö³¿ áóëî âáèòî 
òàêîæ ê³ëüêà äåñÿòê³â ëþäåé, ÿêèõ óï³éìàëè âèïàäêîâî. Ëþäè ì³ñòå÷êà 
âæå íàâ÷èëèñÿ ï³ä ÷àñ öèõ ìàëèõ àêö³é õîâàòèñÿ ó ïîëÿõ, îâî÷åâèõ òà 
ôðóêòîâèõ ñàäàõ, ùî áóëè â ì³ñòå÷êó ïîáëèçó. 

Ëþäè òàêîæ ïî÷àëè ãîòóâàòè ñîá³ ñõîâàíêè ó ð³çíèõ ñåëÿí òà ïåðåíî-
ñèòè – êîæåí äî ñâîº¿ – êîøòîâí³ ðå÷³, ùîá ó íèõ ñõîâàòè.

Ó ñåðïí³ 1942 ëåéòåíàíò Ôî´åëü íàêàçàâ þäåíðàòó íàä³ñëàòè ºâðåé-
ñüêèõ ðîá³òíèê³â æàòè ïîëÿ, ÿê³ ðàí³øå íàëåæàëè ãðàôó Ëþäîõîâñüêîìó. 
[…] Âèêîíðîá ³ç ñåëà Äîëãîøèº […] ñàì ïðèéøîâ äî þäåíðàòó ³ çàïðîïî-
íóâàâ íàä³ñëàòè äî íüîãî íà ðîáîòó íàøó ñ³ì’þ, îñê³ëüêè ðàí³øå â³í áóâ 
çíàéîìèé ³ç íàøèì áàòüêîì. Îòðèìàâøè ïîâ³äîìëåííÿ ïðî öå, ìè âè-
éøëè äî ñåëà. Ïî¿õàëè òóäè ÿ, ìî¿ ìà÷óõà Ìàëüêà òà áðàò Åë³ÿãó. Ñòàðøà 
ñåñòðà Ì³íäàëü íå çàõîò³ëà ïî¿õàòè ç íàìè ³ çàãèíóëà â ãåòòî. […] Ìè çà-
ëèøàëèñÿ òàì ï³ñëÿ ë³êâ³äàö³¿ ãåòòî. Äåê³ëüêà ºâðå¿â ç ãåòòî, ÿê³ íåçàäîâ-
ãî äî ìàñîâîãî âáèâñòâà îòðèìàëè íàêàç ïðèãîòóâàòè ÿìè, çóì³ëè âòåêòè 
³ ïðèáóëè äî íàñ, ïîâ³äîìèâøè, ùî ãåòòî ë³êâ³äóþòü, òà çàïðîïîíóâàëè 
íàì âèéòè äî ë³ñ³â ³ ïðèºäíàòèñÿ äî ïàðòèçàí³â. Ê³ëüêîõ ëþäåé, ÿê³ âè-
éøëè â ë³ñè, óêðà¿íö³ âï³éìàëè òà âáèëè. 

Áëóêàííÿ òà ïîøóêè ñõîâèùà

ß, ìî¿ ìàòè òà áðàò âçÿëè ³ç ñîáîþ ìàëåíüê³ çãîðòêè ³ òðîõè çîëîòèõ 
ìîíåò ó ïîÿñàõ. Ìè âòåêëè äî ñåëÿíèíà íà ³ì’ÿ Ïåòðî ³ç ñåëà Ïåðä³ëåöü, 
ùî æèâ íåïîäàë³ê â³ä Äîëãîøèéîãî. Öüîìó ñåëÿíèíîâ³ ÷îëîâ³ê ìîº¿ 
ñåñòðè Íåõåì³ÿ Äðåéøôîí ³ç ì³ñòå÷êà Îëèêà ïåðåäàâ êîíÿ, êîðîâó, â³ç òà 
ð³çí³ êîøòîâí³ ðå÷³. Öåé ñåëÿíèí áóâ íåïîãàíîþ ëþäèíîþ, àëå ïèâ ³ 
ñâàðèâñÿ ç äðóæèíîþ; à áðàò ó íüîãî áóâ ïðîâîäèðåì ó áàíä³ Áàíäåðè. 
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Â³í ÷àñ â³ä ÷àñó çàáåçïå÷óâàâ íàñ íåîáõ³äíèì õàð÷óâàííÿì òà çàïðîïî-
íóâàâ, ùîá ó ãîäèíó íåáåçïåêè ìè ò³êàëè äî íüîãî.

Íàñòóïíîãî äíÿ, ï³ñëÿ íàøî¿ âòå÷³ äî íüîãî, ïðèéøëè ç³áðàòè âñ³õ ºâ-
ðå¿â, ÿê³ ïðàöþâàëè íà ñ³ëüãîñïðîáîòàõ, äëÿ çíèùåííÿ. Á³ëüø³ñòü óòåêëè 
òà íàìàãàëèñÿ ñõîâàòèñü, àëå ò³ëüêè ê³ëüêà ç íèõ çàëèøèëèñÿ æèâèìè.

[…] Ìè áëóêàëè â³ä ñåëà äî ñåëà. Ìè õîâàëèñÿ ó ë³ñ³ á³ëÿ ñåëà Áîãóøî-
âà òà ïðîñèëè ¿æó â ñåëÿí ç îêîëèö³. Ó òîìó ñàìîìó ãàþ ìè çóñòð³ëè ùå 
÷îòèðüîõ ºâðå¿â ³ç ì³ñòå÷êà Äåì³äîâêà. Çáèðàòèñÿ âåëèêèìè ãðóïàìè 
áóëî íåáàæàíî, ³ ìè òðîõè â³ääàëèëèñÿ. Ìè áóëè ó ë³ñàõ âçèìêó, â ëèñòî-
ïàä³ òà ãðóäí³, êîëè áóëî äóæå õîëîäíî. Ìè øóêàëè ¿æó. Ìè áëóêàëè ë³-
ñàìè íà îêîëèöÿõ, à âíî÷³ øóêàëè ïðèòóëêó ó ñòîãàõ ñ³íà. Îäí³º¿ íî÷³ ìè 
ñïðîáóâàëè ðîçâåñòè íåâåëè÷êå âîãíèùå, ùîá òðîõè á³ëÿ íüîãî ïîãð³òè-
ñÿ. Àëå øâèäêî éîãî çàãàñèëè, áîÿ÷èñü, ùî âîãíèùå âèêàæå íàñ. Ìè 
ç áðàòîì çàçâè÷àé íå âèõîäèëè ç ë³ñó; ìàòè øóêàëà ñåëî òà ïðîñèëà õë³á 
³ êàðòîïëþ ïî ñ³ëüñüêèõ áóäèíêàõ. […]

Îäíîãî ðàçó ìè ç áðàòîì çàñíóëè ó ë³ñ³, ³ íàñ âèÿâèëè äâîº ëþäåé: 
îäèí – ïîë³öàé, òà ³íøèé – ë³ñíèê, ÿê³ ïðÿìî çàïèòàëè ó íàñ, ç ÿêîãî ìè 
ãåòòî. Â³í â³äïîâ³â, ùî ïîâèíåí ïîâåðíóòè íàñ òóäè, çâ³äêè ìè âòåêëè, 
³ òàì íàñ óá’þòü. […] Ë³ñíèê ïî÷àâ «çàõèùàòè» íàñ, ñòâåðäæóþ÷è, ùî, 
íàâïàêè, ïîë³öàé â÷èíèòü äîáðå, ÿêùî óá’º íàñ, ³ ùî øêîäà éîìó «áðóä-
íèòè ñâî¿ ðóêè áðóäíîþ êðîâ’þ ºâðå¿â». Òàêèì ÷èíîì ë³ñíèê âïëèâàâ íà 
íüîãî òà â³äâåðòàâ â³ä ö³º¿ ä³¿. Ë³ñíèê ï³äìîðãíóâ íàì, áî éîãî íàì³ðè 
áóëè íàì íà êîðèñòü. Óðåøò³-ðåøò ïîë³öàé ïîãîäèâñÿ, ùî êðàùå íàñ çà-
ëèøèòè, ùîá ìè ïîìåðëè â³ä ãîëîäó òà õîëîäó, àí³æ óáèâàòè íàñ. Ë³ñíèê 
òàêîæ íàòÿêíóâ íàì, ùîá ìè çàëèøàëèñÿ íà ì³ñö³. Ìè çàëèøèëèñÿ íà 
íàøîìó ì³ñö³, à ïîò³ì ïîâåðíóâñÿ ë³ñíèê. Â³í ïðî³íñòðóêòóâàâ íàñ ï³òè 
äî ³íøîãî áóíêåðà â ë³ñ³, â ÿêîìó õîâàºòüñÿ ðîäèíà Åéçåíáåð´à, ÿêîãî ÿ 
çãàäóâàëà, ³ç ñåëà Ï’ÿí³. À òàêîæ íàêàçàâ íàì, ÿêùî ìè íå çíàéäåìî òàì 
ö³º¿ ñ³ì’¿, ùîá ìè òàì íå çàëèøàëèñÿ, áî öå çíàê, ùî áóíêåð âèÿâèëè ³ 
öþ ðîäèíó çíèùåíî. Ìè ñïðàâä³ íå çíàéøëè ó áóíêåð³ ëþäåé ³ çàáðàëè-
ñÿ ç òîãî ì³ñöÿ. Öüîãî ë³ñíèêà ÿ çóñòð³ëà ï³ñëÿ âèçâîëåííÿ ó â³éñüêêîìà-
ò³ â Îñòðîæö³. […] ß ðîçïîâ³ëà ãîëîâ³ â³éñüêêîìàòó ïðî éîãî ðÿò³âí³ ä³¿, 
³ çàâäÿêè öüîìó éîãî â³äïðàâèëè äîäîìó, à íå íà ôðîíò, ³ â³í ä³éñíî äóæå 
äÿêóâàâ ìåí³ çà öå.

[…] Ìè ïîáëóêàëè äî ñåëà Ïºòóøêîâ, à çâ³äòè äî ³íøèõ ñ³ë: Ï³ñí³êîâ, 
Äîëãîøèº, Òåðåøîâ. Ë³ñàìè íàâêîëî öèõ ñ³ë ìè êðóæëÿëè ìàéæå 8–9 ì³-
ñÿö³â, ³ç ñåðïíÿ 1942 äî òðàâíÿ 1943. Ïðîòÿãîì óñüîãî öüîãî ÷àñó íàì íå 
âäàëîñÿ çíàéòè ïîñò³éíîãî ïðèòóëêó. Âäåíü òà á³ëüøó ÷àñòèíó íî÷³ ìè 
õîâàëèñÿ ó ë³ñ³. Ðàíî-âðàíö³ ìè âèïðîáîâóâàëè äîëþ ó äâîðàõ ñåëÿí. Áó-
âàëè òàê³, ùî äàâàëè íàì òðîõè ¿æ³, à áóâàëè é òàê³, ùî âèãàíÿëè íàñ, àáî 
æàëêóþ÷è, ùî íå ìîæóòü íàì äîïîìîãòè, àáî ç ïîãðîçàìè âèäàòè íàñ. […]
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Ñåëÿíè – Ïðàâåäíèêè íàðîä³â ñâ³òó

Ìè âïåâíèëèñÿ, ùî æîäåí ñåëÿíèí íå ïðèéìå íàñ òðüîõ, à ùå, ùî 
íàñ âæå ïî÷àëè âï³çíàâàòè ó âèùåçãàäàíèõ ñåëàõ. Çíàëè ïðî íàøó «òð³é-
êó», ÿêà øóêàº ïðèòóëêó, ³ ìè âèð³øèëè ðîçä³ëèòèñÿ, ùîá êîæåí îêðåìî 
øóêàâ ñîá³ ñõîâèùå. Çàëèøèâøèñü ñàìà, ÿ ï³øëà äî íåâåëèêîãî ë³ñó, ùî 
ì³æ ñåëàìè Ï³ñí³êîâ òà Òåðåøîâ. Äâà äí³ ÿ ïðîñèä³ëà íà îäíîìó ì³ñö³ áåç 
¿æ³ òà âîäè. Íå â çìîç³ á³ëüøå ñòðàæäàòè, ÿ âèéøëà íà îêîëèöþ ë³ñó ³ ïî-
áà÷èëà ñåëÿíèíà, ùî îðàâ çåìëþ. ß çâåðíóëàñÿ äî íüîãî ³ ïîïðîñèëà 
âîäè. Â³í äàâ ìåí³ ïîïèòè âîäè, à òàêîæ ñïèòàâ, ÷è ÿ íå ãîëîäíà, – òî â³í 
äàñòü ³ ïî¿ñòè. ß îòðèìàëà â³ä íüîãî âåëèêèé øìàò õë³áà, øìàòîê ì’ÿñà 
òà öèáóëþ ³ ïîâåðíóëàñÿ äî ë³ñó. Ç òîãî ì³ñöÿ ÿ ï³øëà äî ñåëà Ïºòóøêîâ. 
Òàì ÿ çàéøëà äî çíàéîìèõ ñåëÿí, ÿê³ âæå íå ðàç äîïîìàãàëè ìåí³. Íàâ-
êîëî ñåëà Ïºòóøêîâ ÿ êðóòèëàñÿ ïðîòÿãîì óñüîãî ë³òà. Äî ñåëà Ï³ñí³êîâ 
ÿ ïîâåðíóëàñÿ, áî â ìåíå íå áóëî âèáîðó, òîìó ùî ïðèéøîâ ÷àñ îñåí³. 
ß ïðèéøëà äî áóäèíêó ñåëÿíèíà-çåìëåðîáà, êóëüãàâîãî òà ñë³ïîãî, ÿêèé 
æèâ ëèøå ç³ ñâîºþ äðóæèíîþ, áåç ä³òåé: ÷åðåç ñâîº êàë³öòâî â³í æèâ óñà-
ì³òíåíî, é ó íüîãî íå áóëî â³äâ³äóâà÷³â. Ìåíå ïðèéíÿëà éîãî äðóæèíà. Çà 
äîïîìîãîþ íàòÿê³â, ÿê³ ò³ëüêè âîíè ðîçóì³ëè, âîíà îòðèìàëà òàêîæ 
äîçâ³ë ÷îëîâ³êà. ß ëåæàëà íà ïå÷³, à âäåíü ìîëîëà íàñ³ííÿ òà ïðÿëà ëëÿí³ 
íèòêè. Ó öüîìó áóäèíêó ÿ ïðîáóëà ê³ëüêà òèæí³â, àæ ïîêè ñåëÿíêà íå 
ïîïðîñèëà ìåíå ï³òè, áî âîíà ï³äîçðþâàëà, ùî ñóñ³äè ïîì³òèëè ìîþ 
ïðèñóòí³ñòü. ß ï³øëà çâ³äòè çíîâó äî ë³ñó Òåðåøîâ. ß áóëà òàì ö³ëèé äåíü. 
Öå áóëî âæå ó æîâòí³ 1943. Áóëî íàäòî õîëîäíî. […] Êîëè çîâñ³ì ñòåìí³-
ëî, ÿ íàáëèçèëàñÿ äî áóäèíêó ³ ñïî÷àòêó çàçèðíóëà ó â³êíî. Ñåëÿíèí â³ä-
÷óâ ìåíå, âèéøîâ òà çàïðîñèâ óâ³éòè âñåðåäèíó. Õî÷à ÿ áîÿëàñÿ òà ï³äîç-
ðþâàëà éîãî, ó ìåíå íå áóëî âèáîðó, ³ ÿ óâ³éøëà. Ñåëÿíèí ñêàçàâ äðóæè-
í³, ùîá ïîäàëà ìåí³ âå÷åðþ. Ò³ëüêè ï³ñëÿ âå÷åð³ â³í çàïèòàâ, ÷è â³äîì³ 
ìåí³ æàõëèâ³ ïðè÷èíè ïåðåñë³äóâàííÿ ºâðå¿â. Çà ñòèëåì éîãî ìîâëåííÿ 
ÿ çðîçóì³ëà, ùî â³í áàïòèñò. ß â³äïîâ³ëà éîìó, ùî, ìàáóòü, ìè ãð³øèëè ³ 
áîã êàðàº íàñ çà öå. Â³í â³äêðèâ Íîâèé Çàïîâ³ò ³ ïî÷àâ ÷èòàòè ìåí³ ð³çí³ 
á³áë³éí³ â³ðø³, ùî ñòîñóþòüñÿ ö³º¿ òåìè. Ïîò³ì â³í ïåðåéøîâ äî ð³çíèõ 
ïðîðîöòâ ³ç Òàíàõó. Â³í çàïèòàâ, ÷è â³ðþ ÿ â ²ñóñà. ß â³äïîâ³ëà, ùî ïîâèí-
íà íàä öèì ïîäóìàòè, áî äîñ³ íå â³ðèëà. Âðàíö³ íàñòóïíîãî äíÿ ÿ ñêàçàëà 
éîìó, ùî, çâàæàþ÷è íà ïîä³¿, ÿê³ ñòàëèñÿ ç ºâðåÿìè òà îñîáèñòî ç³ ìíîþ, 
ÿ ñõèëüíà ïî÷àòè â³ðèòè. ß â³ä÷óëà, ùî ïîâèííà ãðàòè ó öþ ãðó, ùîá çà-
âäÿêè öüîìó çàëèøèòèñÿ æèâîþ. […]

²ì’ÿ öüîãî áàïòèñòà áóëî Õîìà. Ïð³çâèùå ÿ çàáóëà, òîìó ùî ÷óëà éîãî 
äóæå ð³äêî. Âñ³ çâåðòàëèñÿ äî íüîãî ëèøå íà ³ì’ÿ. Ó íüîãî áóëî 8 ä³òåé, 
³ â³í òàêîæ ïåðåõîâóâàâ õëîï÷èêà ç ºâðåéñüêî¿ ñ³ì’¿. Ïåðåõîâóâàâñÿ ó 
íüîãî ùå îäèí ºâðåé, á³æåíåöü ³ç ì³ñòå÷êà Ðàäîì, ÿêèé ïðèéøîâ äî ñåëà 
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Îëèêà. ×àñ â³ä ÷àñó äî íüîãî ïðèõîäèëè ºâðåéñüê³ ä³òè, âèõ³äö³ ç ì³ñòå÷-
êà Îëèêà, ÿê³ áëóêàëè ïîáëèçó, ³ â³í ãîäóâàâ ¿õ òà çàëèøàâ ïåðåíî÷óâàòè 
ó ñâîºìó æèòë³. Äâîº ç öèõ ä³òåé – Õà¿ì Õàéò, òîä³ éîìó áóëî 6 ðîê³â, òà 
Ìîòàëå, ïð³çâèùà éîãî ÿ íå ïàì’ÿòàþ, – âðÿòóâàëèñÿ ³ ñüîãîäí³ æèâóòü â 
²çðà¿ë³. Ó ãðóï³ áóëî 12 ä³òåé. Óñ³ ³íø³, çà âèíÿòêîì öèõ äâîõ, çãàäàíèõ 
âèùå, ÷åðåç äåÿêèé ÷àñ çàãèíóëè. ×àñ â³ä ÷àñó ïðèõîäèëà âñå ìåíøà ãðó-
ïà, àæ ïîêè íàïðèê³íö³, ïåðåä âèçâîëåííÿì, íå ïðèéøëè ò³ëüêè äâîº, 
ÿê³ îñòàíí³ì ÷àñîì ïåðåõîâóâàëèñÿ ó ÷åñüêîìó ñåë³ Íîâ³íè ×åñóí. 

[…] ß çíîâó ï³øëà ó Ï³ñí³êîâ ³ çàéøëà íà ïîäâ³ð’ÿ íå çíàéîìîãî ìåí³ 
ñåëÿíèíà. Ïîò³ì ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî öå áóâ òîé ñàìèé ñåëÿíèí íà ³ì’ÿ 
Ïåòðî, ÿêèé îäíîãî ðàçó äàâ ìåí³ õë³áà òà âîäè. ß éîãî âï³çíàëà, ³ â³í 
òàêîæ, – â³í çãàäàâ ³ ñêàçàâ ìåí³: «ß áà÷èâ òîä³ ïî òâîºìó îáëè÷÷þ, õî÷ 
òè ïðîñèëà ò³ëüêè âîäó, àëå ïîòðåáóâàëà é õë³áà». Â³í çíîâó íàãîäóâàâ 
ìåíå, àëå ñêàçàâ, ùî çà âñ³ìà ïðèêìåòàìè ó ìåíå òóáåðêóëüîç, à â íüîãî º 
ìàëåíüê³ ä³òè ³ â³í áî¿òüñÿ, ùî ÿ çàðàæó éîãî ä³òåé. Äî ðå÷³, öå íå áóëî 
â³äìîâêîþ. ß òîä³ ä³éñíî áóëà õóäîþ, ñõîæîþ íà òóáåðêóëüîçíèöþ, 
³ ñåëÿíèí áîÿâñÿ âèïðîáîâóâàòè äîëþ ñâî¿õ ä³òåé. 

Íåçâàæàþ÷è íà ñâ³é ñòðàõ (õî÷à éîãî òðèâîãà íå ðîçñ³ÿëàñü), â³í ïðî-
òðèìàâ ìåíå ó ñâîºìó áóäèíêó ì³ñÿöü. Ç äîïîìîãîþ ð³çíèõ äîìàøí³õ ë³-
ê³â â³í òàêîæ ïîòóðáóâàâñÿ ïðî ìîþ çàáèòó íîãó. Áàòüêè, ¿õí³é 18-ð³÷íèé 
ñèí, à òàêîæ 16-ð³÷íà äî÷êà ïîãîäæóâàëèñü ³ íàäàë³ ìåíå óòðèìóâàòè, à 
îò ¿õí³é ìàëåíüêèé 7-ð³÷íèé õëîï÷èê ñêàçàâ, ùî íå ãîòîâèé íàðàæàòèñü 
íà íåáåçïåêó ÷åðåç «áðóäíèõ ºâðå¿â», ÿê³ ÷àñ â³ä ÷àñó ó íèõ õîâàëèñÿ, ³ 
ÿêùî ìåíå íå â³ä³øëþòü, – ïîãðîæóâàâ ìàëèé, – òî â³í äîíåñå íà ìåíå 
áàíäåð³âöÿì. […] 

Äî ðå÷³, Ïåòðî ñëàâèâñÿ ïî âñ³é îêðóç³ ÿê òîé, õòî ïåðåõîâóº ºâðå¿â, – 
éîãî íàçèâàëè «æèä³âñüêèì áàòüêîì» (óêðà¿íñüêîþ), – à òîìó â íüîãî 
÷àñòî ðîáèëè îáøóêè. ×åðåç öå â³í âèð³øèâ âäàòèñÿ äî õèòðîù³â: ïî÷àâ 
ðîçïîâ³äàòè, ùî ºâðå¿ éîãî íàäóðèëè, ³ ìàëè ðàö³þ ñóñ³äè, ùî âîíè áðóä-
í³ ºâðå¿, íå÷åñí³, ³ â³í æàëêóº, ùî äîïîìàãàâ ¿ì íà ïî÷àòêó ïåðåñë³äó-
âàíü. Òàê ïîøèðèëèñÿ ÷óòêè, ùî æèäè äóðÿòü íàâ³òü ñâî¿õ ðÿò³âíèê³â, 
³ îñê³ëüêè â³í òåæ ñòàâ ¿õí³ì âîðîãîì, – ç òèõ ï³ð éîìó òðîõè ïîïóñòèëè. 
Ñàìå ï³ñëÿ öüîãî â³í ñòàâ äîêëàäàòè ùå á³ëüøå çóñèëü, ùîá äîïîìîãòè 
ºâðåÿì, ÿê³ ïåðåõîâóâàëèñÿ, òà çàéäàì, ÿêèõ ÷àñ â³ä ÷àñó âäà÷à ïðèâîäè-
ëà äî éîãî áóäèíêó, òîìó ùî çíàëè, ùî â³í çàâæäè íàäàñòü äîïîìîãó, ÿêó 
çìîæå. […]

Òðóäíîù³ ï³ñëÿ âèçâîëåííÿ

Ó ïåðø³é ïîëîâèí³ ëþòîãî 1944 íàø ðåã³îí áóëî âèçâîëåíî ðàäÿí-
ñüêîþ àðì³ºþ. Ó ïåðø³ äí³ òà òèæí³ íàì áóëî âàæêî îð³ºíòóâàòèñÿ â íî-
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âîìó ñòàíîâèù³. Ìè íàâ³òü íå çíàëè, ÷è ìîæåìî ìè âèêàçóâàòè ñåáå. 
Ó ñåëàõ ïðîäîâæóâàëè ïîðÿäêóâàòè ëþäè Áàíäåðè. Òàêîæ í³ ìè, í³ ñåëÿ-
íè íå ðîçóì³ëè íîâó ïîçèö³þ âëàäè ùîäî ºâðå¿â. Ìè æèëè ÷óòêàìè òà 
âèïàäêîâèìè âèñëîâëþâàííÿìè ñîëäàò³â, ùî ïðîõîäèëè ñåëàìè. Á³ëü-
ø³ñòü ðàäÿíñüêèõ ñîëäàò³â áóëè ñïîâíåí³ àíòèñåì³òèçìó. Ïðîòÿãîì ïðè-
áëèçíî òðüîõ òèæí³â ï³ñëÿ âèçâîëåííÿ ìè õîâàëèñÿ, òîìó ùî ïîøèðþâà-
ëèñÿ ÷óòêè, ùî â ñåëàõ óáèâàþòü ºâðå¿â, ÿê³ ñåáå âèêàçàëè. Ðàäÿíñüêèé 
îô³öåð, êîòðîãî ÿ çóñòð³ëà á³ëÿ áóäèíêó ³ êîòðîãî, íå êàæó÷è, ùî ÿ ºâ-
ðåéêà, çàïèòàëà, ÿêà çàðàç ñèòóàö³ÿ ùîäî ºâðå¿â, ñêàçàâ ìåí³: «Ã³òëåð ¿õ 
çíèùèâ, à òèõ, ùî çàëèøèëèñü, – ìè ç íèìè ïîê³í÷èìî».

Çà ê³ëüêà äí³â òðàïèëîñÿ îäíîìó îô³öåðó-ºâðåþ âèñîêîãî ÷èíó áóòè 
ó ñåë³. Àíäð³é, ùî ïåðåõîâóâàâ íàñ, ïîñòàâèâ éîìó òå ñàìå çàïèòàííÿ: 
«ßêà çàðàç ñèòóàö³ÿ ùîäî ºâðå¿â?». Îô³öåð, ÿêèé áóâ ïðèãîëîìøåíèé 
óñ³ì, ùî áà÷èâ ³ ÷óâ íà âèçâîëåíèõ òåðèòîð³ÿõ, çàï³äîçðèâ Àíäð³ÿ ó òîìó, 
ùî â³í íàëåæèòü äî âáèâöü, ³ çàêðè÷àâ íà íüîãî: «Òè ñòàâèø òàê³ çàïè-
òàííÿ, áî òè ñàì óáèâàâ! Ìè ïðîâåäåìî ðîçñë³äóâàííÿ, ³ òè ïðèéìåø ïî-
êàðàííÿ». Àíäð³é ïî÷àâ çàïåðå÷óâàòè ³ ñòâåðäæóâàòè, ùî, íàâïàêè, â³í 
õîâàº ó ñåáå äâîõ ºâðåéîê ³ õî÷å ä³çíàòèñÿ, ÷è ìîæíà ¿ì óæå â³äêðèòèñü. 
Îô³öåð íå ïîâ³ðèâ éîìó ³ çàæàäàâ, ùîá òîé ïðîâ³â éîãî äî ñâîãî áóäèíêó 
³ äîâ³â ïðàâäèâ³ñòü ñâî¿õ ñë³â, ³ ÿêùî ç’ÿñóºòüñÿ, ùî â³í îáìàíþº, òî éîãî 
áóäå çààðåøòîâàíî. Îô³öåð äóæå ðîç÷óëèâñÿ, ïîáà÷èâøè íàñ. Â³í ïîîá³-
öÿâ äîïîìîãòè íàì ³, ðàçîì ç òèì, çàñòåð³ã íàñ, ùî ëþäè ³ç áàíä Áàíäåðè 
ïðîäîâæóþòü óáèâàòè ºâðå¿â. Àíäð³ÿ â³í îáíÿâ ³ çàêèäàâ ïîõâàëàìè òà 
ñëîâàìè ïîäÿêè, à òàêîæ ïðîñèâ ³ íàäàë³ ï³êëóâàòèñÿ ïðî íàñ. 

Çà äåÿêèé ÷àñ ï³ñëÿ âèçâîëåííÿ â ñåë³ ðîçì³ñòèâñÿ øòàá â³éñüêîâî¿ 
÷àñòèíè. Ïîñò³éíà ïðèñóòí³ñòü â³éñüêîâèõ ó ñåë³ ïîñèëèëà â³ä÷óòòÿ áåç-
ïåêè. Ìè íàâàæèëèñÿ âèéòè ³ ïîêðóæëÿòè ñåëîì, à òàêîæ á³ëÿ øòàáó. 
Çâàæàþ÷è íà àíòèºâðåéñüê³ íàñòðî¿ ïîì³æ ðîñ³éñüêèõ ñîëäàò, ìè âèð³-
øèëè íå ðîçïîâ³äàòè ëþäÿì ³ç øòàáó ïðî íàøó ºâðåéñüêó íàö³îíàëü-
í³ñòü. Ìàáóòü, áóëî ïîì³òíî, ùî ìè íå ç öüîãî ñåëà, ³ ìè âèêëèêàëè ï³-
äîçðè. Îäíîãî ðàçó íàñ ïîêëèêàëè äî îô³öåðà, ÿêèé çàæàäàâ, ùîá ìè 
çàñâ³ä÷èëè ñâî¿ îñîáè, òà âèñëîâèâ ï³äîçðó, ùî ÿ òà Ñîíÿ – øïèãóíêè. 
ß ñêàçàëà éîìó, ùî ãîòîâà çàñâ³ä÷èòè ñâîþ îñîáó, àëå ëèøå éîìó îäíîìó, 
à íå â ïðèñóòíîñò³ ëþäåé, ùî ïåðåáóâàëè ó òîé ÷àñ â ê³ìíàò³. Îô³öåð çà-
êðè÷àâ, ùî íå ìàº ñåêðåò³â â³ä ãðîìàäÿí, à ìîÿ ñåêðåòí³ñòü ëèøå çá³ëü-
øóº éîãî ï³äîçðè. ß íàïîëÿãàëà íà ñâîºìó, â³í çðåøòîþ ïîãîäèâñÿ ³ çàé-
øîâ ç³ ìíîþ äî ñóñ³äíüî¿ ê³ìíàòè. Òàì ÿ ñêàçàëà éîìó â îáëè÷÷ÿ, ùî ìè 
ç ïîäðóãîþ – ºâðåéêè ³ áî¿ìîñÿ â³äêðèâàòè, õòî ìè, çâàæàþ÷è íà íåáåç-
ïåêó, ùî ùå é çàðàç áàíäèòè ìîæóòü óáèòè íàñ. Îô³öåð ïåðåêîíàâñÿ ³ 
ïîîá³öÿâ, ùî íàì íå áóäå çàâäàíî í³ÿêî¿ øêîäè, à òàêîæ âèñëîâèâ ãîòîâ-
í³ñòü äîïîìàãàòè òà çàõèùàòè íàñ. Êð³ì îô³öåðà, ïðî òå, õòî ìè íàñïðàâ-
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ä³, çíàëè ùå äâîº ñîëäàò³â; îäèí ç íèõ áóâ äîáðîñåðäèì ðîñ³éñüêèì êóõà-
ðåì. Â³í ñàì çäîãàäàâñÿ, ùî ìè ºâðåéêè. Òàê, ùîá í³õòî íå ÷óâ, â³í ñêàçàâ 
íàì, ùî çíàº, ÿê³ ìè íåùàñí³, ñê³ëüêè òåðï³ëè â³ä ãîëîäó, ³ âò³øèâ íàñ, 
ùî ïðèïèíèëèñÿ íàø³ ñòðàæäàííÿ. […]

Êîëè â³ä÷óòòÿ áåçïåêè òðîõè ïîñèëèëîñü â íàñ, Àíäð³é ïðèâ³ç íàñ ó 
ñâîºìó âîç³ äî ì³ñòå÷êà Îëèêà, ââàæàþ÷è, ùî, ìîæëèâî, òàì ìè çìîæå-
ìî âëàøòóâàòèñÿ. Êîëè ìè ïðèéøëè äî ì³ñòå÷êà, ì³ñöåâ³ ñåëÿíè çóñòð³-
ëè íàñ ç ðîçëþ÷åíèìè îáëè÷÷ÿìè: «Äîñ³ Ã³òëåð íå çàê³í÷èâ ñâîº¿ ðîáî-
òè». Çâàæàþ÷è íà òàêó çóñòð³÷, Àíäð³é ñêàçàâ, ùî íå çàëèøèòü íàñ òóò, ó 
öüîìó âîâ÷îìó ë³ãâ³, ³ âçÿâ íàñ äî ãîëîâíîãî øîñå, ùî âåäå äî Ð³âíîãî. 
[…] Ïðèáóâøè äî Ð³âíîãî, ìè øóêàëè ºâðåéñüê³ îáëè÷÷ÿ. Ìè çóñòð³ëè 
îäíó ðîäèíó ºâðå¿â, ùî òÿãíóëè ðó÷í³ â³çêè ³ç ð³çíèìè äîìàøí³ìè ðå÷à-
ìè ³, çäàºòüñÿ, çáèðàëèñÿ âëàøòóâàòèñÿ íà ÿêîìóñü íîâîìó ì³ñö³. Âîíè 
áóëè òàê³ ïåðåëÿêàí³, ùî êîëè ìè çàïèòàëè ¿õ íà ¿äèø1: «Âè ºâðå¿?», æ³í-
êà çâåðíóëàñÿ äî ñâîãî ÷îëîâ³êà ïîëüñüêîþ: «Ùî ö³ â³ä íàñ õî÷óòü?». 
Õî÷à âèðàç ¿õí³õ î÷åé íå çàëèøàâ ñóìí³âó â òîìó, ùî âîíè ºâðå¿, ìè çà-
ëèøèëè ¿õ ó ñïîêî¿, áî çðîáèëè âèñíîâîê, ùî ³ òóò ºâðå¿ âñå ùå áîÿòüñÿ 
â³äêðèâàòè íåçíàéîìèì ëþäÿì, õòî âîíè.

Íà íàøå ùàñòÿ, ìè çóñòð³ëè ìîãî çåìëÿêà, ³ â³í îäðàçó ïðîâ³â íàñ äî 
îäí³º¿ æ³íêè-ºâðåéêè, ÿêà çàéìàëà âåëèêó êâàðòèðó ³ áóëà ðàäà ïðèéíÿ-
òè íàñ. Ñèòóàö³ÿ ç õàð÷óâàííÿì áóëà ñêëàäíîþ. Òèì ÷àñîì ÿ îòðèìàëà 
äîçâ³ë ïîâåðíóòèñÿ äî Îñòðîæöÿ é äîâêîëèøí³õ ñ³ë, ùîá îòðèìàòè íà-
çàä îñîáèñò³ ðå÷³, ÿê³ ìè äàâàëè íà çáåðåæåííÿ ð³çíèì ñåëÿíàì. Ñïî÷àò-
êó ÿ çâåðíóëàñÿ äî ñòàðîñòè ñåëà Ï’ÿí³ – Ìèêèòè Ñàâ÷óêà, ÿêèé ç ïðè-
õîäîì í³ìö³â çàãàðáàâ áàãàòî ç íàøîãî ìàéíà. ß ïîïðîñèëà ó íüîãî ëèøå 
ïðîäóêò³â, àëå â³í çíåâàæëèâî âèêèíóâ ìåíå ãåòü ³ ùå ïîãðîæóâàâ ìåíå 
ïîáèòè, ÿêùî ÿ íàñì³ëþñÿ âäðóãå ç’ÿâèòèñÿ äî éîãî áóäèíêó. Â³ä íüîãî ÿ 
ï³øëà äî ÷åñüêî¿ ñåëÿíêè íà ³ì’ÿ Ô³ðñò ³ ðîçïîâ³ëà ¿é, ïëà÷ó÷è, ïðî òå, ÿê 
ìåíå «çóñòð³â» Ñàâ÷óê. ×åøêà íàãîäóâàëà ìåíå ³ ïîîá³öÿëà äîïîìîãòè 
ìåí³ äîáóòè ùîñü ³ç íàøèõ ðå÷åé.

Âîíà ï³øëà äî ðàäÿíñüêîãî îô³öåðà, ÿêèé ä³ÿâ íà ì³ñö³ ÿê âîºííèé 
ïðîêóðîð. Òîé ñàìèé îô³öåð íà ³ì’ÿ Êàë³í³÷åâ, ÿê ìåí³ ðîçïîâ³äàëè ï³ç-
í³øå, áóâ ñèíîì óêðà¿íöÿ òà ºâðåéêè. Â³í ïîîá³öÿâ ä³ÿòè íåãàéíî ³ ïðèé-
øîâ äî ìåíå. […] Â³í òàêîæ ñêàçàâ ìåí³, ùî ÷åðåç òå, ùî â éîãî æèëàõ 
òå÷å óêðà¿íñüêà êðîâ, â³í ïîìñòèòüñÿ êîæíîìó ç óêðà¿íö³â, êîãî ä³ñòàíå 
éîãî ðóêà, ÿê³ çðàäæóþòü ñâîþ Áàòüê³âùèíó ³ º ñï³ëüíèêàìè í³ìö³â ó 
âáèâñòâ³ ºâðå¿â. Ç éîãî äîïîìîãîþ ÿ îòðèìàëà á³ëüø³ñòü ðå÷åé, ùî áóëè 

1 ¯äèø – ñïåöèô³÷íà ìîâà ºâðîïåéñüêèõ ºâðå¿â. Óòâîðèëàñÿ âíàñë³äîê ñóì³ø³ ð³çíèõ ìîâ 
êðà¿í ïðîæèâàííÿ ºâðåéñüêî¿ ãðîìàäè (â îñíîâíîìó í³ìåöüêî¿ òà ñëîâ’ÿíñüêèõ ìîâ) òà ³âðè-
òó. ²ñíóº ö³ëèé ïëàñò ë³òåðàòóðè òà êóëüòóðè ö³ºþ ìîâîþ. Ï³ñëÿ Ãîëîêîñòó ìîâà ïåðåáóâàº íà 
ìåæ³ çíèêíåííÿ ÷åðåç óáèâñòâî îñíîâíî¿ ìàñè ¿¿ íîñ³¿â.
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ðîçïîðîøåí³ ïî ð³çíèõ ñåëÿíñüêèõ äîì³âêàõ, òà ïîâåðíóëàñÿ äî Ð³âíîãî. 
Â Ð³âíîìó ÿ ïðîáóëà ïðèáëèçíî ð³ê äî òîãî ÷àñó, êîëè áàãàòî ç âðÿòîâà-
íèõ ºâðå¿â, ³ ÿ ì³æ íèìè, ïåðåéøëè äî Ïîëüù³, à çâ³äòè ÿ ïðîäîâæèëà 
ñâ³é øëÿõ ÷åðåç Í³ìå÷÷èíó äî ²çðà¿ëþ.

Âáèâñòâî áðàòà òà ñìåðòü ìà÷óõè

Ì³é áðàò Åë³ÿãó õîâàâñÿ ç òèõ ï³ð, ÿê ìè ðîçëó÷èëèñÿ, ó ñåë³ Ïºòóø-
êîâ. Äîñèòü ÷àñòî â³í íàâ³äóâàâñÿ äî áóäèíêó Ïåòðà. Íà êðàþ ñåëà áóâ 
îäèí ñåëÿíèí-øâåöü. Â³í ïðèéíÿâ ìîãî áðàòà äî ñâîãî áóäèíêó ³ íàâ÷èâ 
éîãî øåâñüê³é ñïðàâ³. Åë³ÿãó çóì³â øâèäêî íàâ÷èòèñÿ ïðîôåñ³¿ ³ íàâ³òü 
ì³ã ñàì ïîøèòè âçóòòÿ. Ñåðåä ³íøîãî, â³í ïîøèâ òàêîæ âçóòòÿ íàì, ìåí³ 
òà ìî¿é ïîäðóç³ Ñîí³, ³ ïðèí³ñ éîãî ó ä³ì Ïåòðà. Êîëè ëþäè Áàíäåðè ä³-
çíàëèñÿ ïðî éîãî ³ñíóâàííÿ, âîíè ïðèéøëè ³ ñõîïèëè éîãî. Àëå îñê³ëü-
êè â³í áóâ ïîòð³áåí ¿ì, òî âîíè çàëèøèëè éîãî æèâèì, ùîá â³í øèâ ¿ì 
÷îáîòè. Ðàçîì ³ç íèì ó áàíäåð³âö³â áóëè ùå äâà áðàòè-ºâðå¿ Ì³õàåëü òà 
Áåí-Ö³îí Êðîïí³êè ç Îëèêà, ÿêèì áóëî ó íèõ äîñèòü äîáðå, ³ âîíè õîò³ëè 
ïåðåêîíàòè íàñ, ìåíå òà Ñîíþ, ùîá ìè ïðèéøëè äî íèõ, äî ëþäåé Áàí-
äåðè. Îäíàê ì³é áðàò ðîçóì³â, ùî íå ìîæíà ïîêëàäàòèñÿ íà Áàíäåðó, 
³ áóâ ïðîòè òîãî, ùîá ìè ïåðåéøëè äî íèõ. Ï³ñëÿ â³éíè ìè ä³çíàëèñÿ, ùî 
çà äåíü äî âèçâîëåííÿ áàíäåð³âö³ âèâåëè ìîãî áðàòà, ùîá äóæå æîðñòîêî 
âáèòè.... Áðàò³â Êðîïí³ê³â òàêîæ áóëî âáèòî, àëå ïîäðîáèöü ÿ íå çíàþ.

Õî÷à ìîÿ ìà÷óõà ³ çóì³ëà ñõîâàòèñÿ ³ ïðîòðèìàòèñÿ äî âèçâîëåííÿ, 
àëå íàñòóïíîãî äíÿ ï³ñëÿ òîãî, ÿê ¿é ðîçïîâ³ëè ïðî ñìåðòü ìîãî áðàòà, à ¿¿ 
ñèíà, âîíà çàìîâêëà ³ çà òèæäåíü ïîìåðëà. ¯é áóëî òîä³ ïðèáëèçíî 45 ðî-
ê³â. Öå áóëî äåñü ÷åðåç 2 ì³ñÿö³ ï³ñëÿ âèçâîëåííÿ.
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²íôîðìàö³ÿ ïðî 
äæåðåëî
 

Ñâ³äîê, 1935 ðîêó íàðîäæåííÿ. Íàðîäèâñÿ ó ñ. Îñòðîæåöü. 
Ðîçìîâà â³äáóëàñÿ 29 áåðåçíÿ 2007 ð. ó ñ. Îñòðîæåöü.

Ç³áðàíî äëÿ àðõ³âó «ßõàä – ³í Óíóì» â ðàìêàõ ïîëüîâèõ äî-
ñë³äæåíü äîñë³äíî¿ ãðóïè ï³ä êåð³âíèöòâîì îòöÿ Ï. Äåáóà.

Íîìåð ó êîëåêö³¿ Yahad – In Unum archives, ¹ 78 (â³äåî òà òðàíñêðèïò)

Çì³ñò   Ñâ³äîê ðîçïîâ³äàº ïðî òå, ÿê ó äèòèíñòâ³ ïîáà÷èâ ðîçñòð³ëè 
ºâðå¿â â Îñòðîæö³ òà ñàì òðîõè íå çàãèíóâ ðàçîì ç ºâðåÿìè. 
Çãàäóº îáñòàâèíè ð³çíèõ ðîçñòð³ë³â òà êàòóâàíü. Íàâîäèòü 
ïðèêëàäè îïîðó òà ñïðîá óòåêòè â³ä ñìåðò³. Îïèñóº ïîâåä³í-
êó ì³ñöåâèõ íåºâðå¿â òà ì³ðó ¿õíüî¿ ïðèìóñîâî¿ òà/àáî äî-
áðîâ³ëüíî¿ ó÷àñò³ ó âáèâñòâ³, âèñëîâëþº âëàñíå ñòàâëåííÿ 
äî «ïîë³öà¿â». ×àñòêîâî îïèñóº ïåðåäâîºííå æèòòÿ â Îñò-
ðîæö³ òà âçàºìèíè ç ºâðåÿìè.

Êëþ÷îâ³ òåìè Ìàñîâ³ ðîçñòð³ëè, îêóïàö³ÿ, ó÷àñòü íåºâðå¿â, ãðàáóíîê 
æåðòâ, ñóñ³äñüê³ ñòîñóíêè

Ðåêîìåíäîâàí³ áëî-
êè çàïèòàíü äëÿ îá-
ãîâîðåííÿ

¹ 4, 8, 10á

Äîäàòêîâ³ áëîêè çà-
ïèòàíü äëÿ îáãîâî-
ðåííÿ

¹ 2, 9, 12

Íîòàòêè òà äîäàò-
êîâ³ çàóâàæåííÿ 

Çâåðíóòè óâàãó íà òå, ÿê ñâ³äîê çãàäóº ïðî äîâîºííå æèòòÿ. 
Íàãîëîñèòè íà îö³íêàõ ñâ³äêîì ì³ñöåâèõ íåºâðå¿â, ÿê³ áðà-
ëè ó÷àñòü ó âáèâñòâàõ, ÿê â³í çãàäóº ïðî ñìåðòü îäíîãî ç ïî-
ë³öà¿â â³ä ñòàðîñò³. Ï³äêðåñëèòè, ùî óáèâñòâî áóëî ïîâ’ÿçàíå 
òàêîæ ç ãðàáóíêîì. 
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².: Â ÿêîìó ðîö³ Âè íàðîäèëèñÿ?
Ñâ.: ß â 1935-ìó. 
².: Äî â³éíè áàãàòî áóëî ºâðå¿â ó Âàøîìó ñåë³?
Ñâ.: Îòî äî âîéíè Îñòðîæåöü âñå ºâðåéñüêèé ïîñåëîê áóâ. 
[…]
².: Òóò áóëè ðîçñòð³ëè ºâðå¿â?
Ñâ.: Òóò! Îòî òàì áóëî òàê íàçèâàºòüñÿ ãåòòîì ºâðåéñüêå. Çíà÷èò, òàì 

¿õ çàáðàëè ç õàòèí, áóëà òàêà îãîðîæà, ñºòêà áóëà, ïîí³ìàºòå, òàì äå çàðàç 
áàíÿ. Ñåòêà áóëà, ³ âîíè ¿õ òóäà çãàíÿëè, âä³òèõ. Ïîòîì ìàøèíàìè ïðè-
âîçèëè íà ö³é ãîðáî÷îê, òóò ÿìà áóëà, 4 ïåëåìåòè, çãàíÿëè ëþäåé, ¿õ ïðè-
âîçÿòü, ç â³íòîâêàìè, ³ ñþäà. Ïðèâîçÿòü, ³ íà ãîëó, ÿê ìàòè íàðîäèëà, ðîç-
äºâàëè. 

².: À ïîäâîäà, ô³ðà, êîòðà ñòîÿëà, íàâ³ùî âîíà áóëà òóò?
Ñâ.: ßê ¿¿ ðîçáèðàëè, íàãîëî, ÿê ìàòè íàðîäèëà, òî òî âñþ îäåæó, ùî  

ºâðå¿ ìàëè, âîíè òàê – ³ çîëîòî êîâòàëè, […] âîíè ãðàáèëè ¿õ. Òî âîíè 
ðîçáèðàëè ³ íà òó ôóðó âñþ îäåæó çàáèðàëè. 

².: Ñàì³ ºâðå¿ ñêëàäàëè ö³ ðå÷³ íà ô³ðó?
Ñâ.: Íº. ¯õ òóò ðîçäºâàëè, ³ ãîëèõ – â ÿìó. 
².: À í³ìö³ çàáèðàëè ó ºâðå¿â ö³íí³ ðå÷³, çîëîòî..?
Ñâ.: Òóò í³ìö³â òàêèõ íå áóëî òàêèõ… ö³ííèõ… îô³öåðîâ òàì… Òóò 

áóëè òàê³ ïðºäàòåë³ Óêðà¿íè, ïîë³öà¿, óêðà¿íñüê³ ïîë³öà¿ áóëè, ÿê³ ïðî-
äàëè Óêðà¿íó, ïîí³ìàºòº? ßê³ ñëóæèëè í³ìöåâ³, ïîí³ìàºòå? Çàáèðàëè ó 
íèõ ³ âåçëè âñå ãåòü, äå îòî ãåòòî. À âîíè òàì ñòîÿëè, çíàºòå, ÿê îâå÷êè, 
ïðîáà÷òå ìåíå. 

².: À ñê³ëüêè ô³ð áóëî?
Ñâ.: ß íå ñ÷èòàâ, íî ñòîÿëè  äâå ôóðè […]  ïîêà íàãðóçÿòü, òèõ ïîá’þòü, 

âîíè çàãðóçÿòü ³ âîçÿòü òóäà… â ãåòòî. À ïîòîì ùî? Öèõ ïîá’þò,  íó òàì 
áóëî ÷îòèð³ í³ìåöüêèõ ïóëåìåòà, ïîáèëè öèõ, îïÿòü ïðèâîçÿòü, ³ íà öèõ 
ïîáèòèõ îïÿòü ëÿãàþòü. Ñàì³ ëþäè ëÿãàëè, ³ îïÿòü ïîá’þòü. 

².: Ðîçñòð³ëè áóëè îäèí äåíü, äâà, òðè?
Ñâ.: Íº, äåñü áóëî çà äâ³ íåä³ë³. Îòî Îñòðîæåöü öå ö³ëå ì³ñòå÷êî áóëî 

ºâðåéñüêå. Âîíè ³ êàáàíè, ³ áóëêè ïåêëè, ³ ÿ êîëèñü ùå â ñóáîòó çàõîäèâ – 
çàïàëèø, ³ êîï³éê³ äàâàëè. ² ïîòîì äèâèòüñÿ ÿê: ïîáèëè îäèí øóðô, ïî-
òîì äðóã³é, òðåò³é, òî é íàáèëè ö³ëó ÿìó. ² ïîòîì çãàíÿëè ëþäåé, ç ëîïà-
òàìè, áî êîæíèé áî¿òüñÿ, ùîá íå çàáèâ í³ìåöü, ³ ¿¿ çàñèïàëè. ² òóò òåêëà 
äåñü ð³÷êîþ êðîâ, (íðçá) õàé Áîã áîðîíèòü, òàêå ñòðàõ³òòÿ áóëî. […] ß æèâ 
òóò. 
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².: À êîëè ºâðå¿â ðîçñòð³ëþâàëè, äå Âè áóëè?
Ñâ.: Òî áóëî â æíèâà. Ìîÿ ìàòè íà Óêðà¿íêå ìàëà äåñÿòèíó çåìë³. 

Âîíà ïî¿õàëà òàì óáèðàòè. À ÿ ìàëèé, ùå áðàò áóâ ìåíøèé, ïîìåð, íó â³í 
âä³òèé áóâ ãàðíî, ³ ÿ äóìàþ: ùî æ òàì òàêå? Ïðèá³ãàþ, à îíè òóò «þäå, 
þäå»… ² ìåíå (ïîêàçóº, ùî âçÿëè çà êîì³ð) ³ äî ÿìè îöå. Ñëàâà Áîãó, ùî 
áàáà ìîÿ, áàáà ïðèá³ãëà, êàæå: «Áîæå ì³é, ëþäî÷êè, òóò âíóê ì³é, òî â³í 
íå ºâðåé». Äîáðå, ùî ÿê³ñü ïîë³öàé áóâ, óêðà¿íñüêèé ïîë³öàé, ³ ìåíå áàáà  
çà êîì³ð, […] à òàê áè ÿ òóò òàê ñàìî ë³æàâ, ³ âàì í³÷îãî á íå ðîçêàçóâàâ. 
Òîìó Áîã ìåí³ äàâ æèòòÿ. […]

².: À ÷è áóëè òàê³, ùî ¿õ ëèøå ïîðàíèëè, à íå âáèëè?
Ñâ.: Íº… òàì í³õòî íå çíàº, ÷è â³í áóâ ðàíåíèé, ÷è âáèòèé, â³í ìîæå 

áóâ æèâèé, òà äîéøîâ òàì ó ÿì³. Îäèí íà äðóãîãî ëîæèëè… ÿê ñåëåäêó. 
Öå òÿæêà ñìåðòü áóëà ëþäÿì, õàé Áîã áîðîíèòü. […]

².: À êîëè ¿õ ïðèâîäèëè, öèõ ºâðå¿â, âîíè çíàëè, ùî éäóòü íà ðîçñòð³ë?
Ñâ.: Äà, îí³ çíàëè. Âîíè âæå ñàì³ øëè, ïîí³ìàºòå? Ïîìíþ ÿê çàðàç, 

áóâ îäèí, ìîëîäèé òàêèé, ðîê³â 25–30, ³ â³í íå ñõîò³â ³òè â ÿìó. ² â³í ïî 
ñòåæêàì, ïîá³ã, æíèâà òàêà, ³ â³í ç òîãî, ñíàéïåð éîãî, ñðàçó ³ çàáèâ. ² çà-
ñòàâèëè òèõ ëþäåé, ãîëèõ, éîãî çà ðóêè ³ äî ÿìè çàíåñëè. […] ² âîò ùå 
ïîìíþ. Îäíà òàêà ìîëîäàÿ ³ êðàñ³âàÿ, íå ñõîò³ëà ³òè â ÿìó. Òî âîíè òàê 
áèëè ¿¿, íàãàéêàìè. […]  ² âîíà âñå ðàâíî íå ï³øëà â ÿìó ñàìà, ¿¿ çàñòðåëè-
ëè.  […]

².: Ñê³ëüêè ïîë³öåéñüêèõ ñòð³ëÿëè?
Ñâ.: ×îòèðè. Áóëî ÷îòèðè ïóëåìåòè. Ïîë³öà¿ ðîçñòð³ëþâàëè, à í³ìö³ 

ò³ëüê³ êîìàíäóâàëè. […]
².: Ñàìå ïîë³öåéñüê³ ïðîâîäæàëè ºâðå¿â äî ÿìè?
Ñâ.: Äà.  Ïîë³öà¿. Í³ìö³ ò³ëüê³ êîìàíäóâàëè. À ïîë³öà¿, îò³ ãàäè, ùî 

çðàäèëè Óêðà¿íó. 
².: À õòî ñêëàäàâ îäÿã íà ô³ðó?
Ñâ.: À òîé, ùî ïðè¿æäæàâ. Òîé, ùî ìàâ êîíåé. ² â³í ìóñèâ ãðóçèòè, 

à äå æ â³í ä³íåòüñÿ? […]
².: À õòî âèðèâàâ çîëîò³ çóáè?
Ñâ.: Íå çíàþ, íå ñêàæó. Íó â³äíî âîíè. Ð³ê òîìó íàçàä îöåé, ùî áóâ 

ïîë³öàºì, ñäîõ, â³í áóâ â ãåòò³, òà éîìó ºâðå¿ ñèïíóëè â î÷³ ùîñü, ñ³ëü ÷è 
øî, òî â³í îñëåï, íî â³í òàì áóâ. Îòî â³í áóâ ñë³ïèé ñê³ëüê³ ðîê³â. ß ôà-
ì³ë³é íå áóäó êàçàòè. […]

Îñòðîæåöü ºâðåéñüêèé áóâ ïîñåëîê. Áóâ äóæå áàãàòèé ïîñåëîê. […]  
×àñîì äî íàñ… ìè îò òóò æèëè… äî íàñ ïðè¿çæàþòü, ìàñ… (íðçá) ºâðåé 
ïðè¿çæàº, âîçè… öóêåðêè ïðèâåçå, ùîñü òàêå ì³íÿº, áóëà æèçíü ãàðíà! 
Ò³ëüê³ ìåí³ çíàºòå ùî – îò òàì ÷îëîâ³ê, â³í äåðåâà ïîñàäèâ íà ëþäñüêèõ 
ê³ñòêàõ, íó íàùî òè ñàäèø? êîðîâ ïàñóòü – íåãàðíî òàê! Ëþäè çðîáèëèñü 
ñêîòàìè, íàùî öå òàê? […]
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ÑÂ²Ä×ÅÍÍß ¹ 12: ÀÍÎÍ²ÌÍ² ÑÂ²ÄÊÈ, 
ÑÅËÀ ÃÎÐÎÄÍÈÖß ÒÀ ÎÑÒÐÎÆÅÖÜ

²íôîðìàö³ÿ ïðî 
äæåðåëî
 

Àíîí³ìí³ ñâ³äêè, 1929 òà 1928 ðîê³â íàðîäæåííÿ. Íàðîäèëè-
ñÿ ó ñ. Ãîðîäíèöÿ. Ðîçìîâà â³äáóëàñÿ 2 ñåðïíÿ 2007 ð. ó 
ñ. Îñòðîæåöü.

Ç³áðàíî äëÿ àðõ³âó «ßõàä – ³í Óíóì» â ðàìêàõ ïîëüîâèõ äî-
ñë³äæåíü äîñë³äíî¿ ãðóïè ï³ä êåð³âíèöòâîì îòöÿ Ï. Äåáóà.

Íîìåð ó êîëåêö³¿ Yahad – In Unum archives, ¹¹ 534–535

Çì³ñò    Ñâ³äêè – ÷îëîâ³ê ³ äðóæèíà – ðîçïîâ³äàþòü ïðî æèòòÿ ºâðå-
¿â ó ãåòòî Îñòðîæåöü òà çíèùåííÿ ãðîìàäè. Âîíè ñòàëè ñâ³ä-
êàìè ê³ëüêîõ óáèâñòâ òà ìàñîâîãî ðîçñòð³ëó. Õîò³ëè äîïî-
ìîãòè äâîì ºâðåéêàì-ñóñ³äêàì, àëå ¿õ ïîáà÷èëè, ³ ä³â÷àò 
ðîçñòð³ëÿëè. Òàêîæ çãàäóþòü ïðî ïîãðàáóâàííÿ ìàéíà çà-
ãèáëèõ.

Êëþ÷îâ³ òåìè Ãåòòî, äîïîìîãà, óáèâñòâî, ïîãðàáóâàííÿ

Ðåêîìåíäîâàí³ áëî-
êè çàïèòàíü äëÿ îá-
ãîâîðåííÿ

¹ 4, 7, 10á

Äîäàòêîâ³ áëîêè çà-
ïèòàíü äëÿ îáãîâî-
ðåííÿ

¹ 5, 8

Íîòàòêè òà äîäàò-
êîâ³ çàóâàæåííÿ 
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ÑÂ²Ä×ÅÍÍß ¹ 12: ÀÍÎÍ²ÌÍ² ÑÂ²ÄÊÈ, 
ÑÅËÀ ÃÎÐÎÄÍÈÖß ÒÀ ÎÑÒÐÎÆÅÖÜ

Ïåðø³ 12 õâèëèí ñâ³äîê-óêðà¿íêà ðîçïîâ³äàº ïðî í³ìåöüêó ðîçïðàâó 
íàä ñëîâ’ÿíñüêèì íàñåëåííÿì Ãîðîäíèö³, çàãèáåëü ¿¿ ìàòåð³, ñïàëåííÿ 
ñåëà Ãîðîäíèöÿ òà çàãèáåëü áàòüêà ó ö³é ïîæåæ³.   

².: Òóò áóëè ºâðå¿ äî â³éíè?
Ñâ.: Áàãàòî! Ó íàñ â ñåë³ íå áóëî, à â Îñòðîæö³ áàãàòî. 
².: ßê ïðèéøëè í³ìö³, îäðàçó ïî÷àëèñü ïðîáëåìè ç ºâðåÿìè?
Ñâ.: Íó, ÿ ùå ìîëîäà áóëà.
Ñâ.: (÷îëîâ³ê áåðå ñëîâî) Çðàçó ïî÷àëèñÿ. Ãåòòî çðîáèëè, îáãîðîäèëè 

ïðîâîëîêîþ ³ í³êîãî íå ïóñêàëè, ç óêðà¿íö³â. Âîíè ñàì³ òàì æèëè, ¿ñòè íå 
ìàëè, ¿ñòè íîñèëè. Áóëè çíàêîì³, íó ³ òàê âèõîäèëè, ïîí³ìàºòå, ïðèéäóòü: 
Íàäÿ ÷è Ìàðüÿíà, äàéòå ùî ïîêóøàòè. Ëþäèíà æèâà, õî÷å ¿ñòè. À ùî 
¿ñòè áóëî ¿ì òàì? Í³÷îãî òóäè íå äàâàëè. Ñòðàøåííå ä³ëî. Ç ãîëîäó óìè-
ðàëè. 

².: ªâðå¿ íàìàãàëèñü ùîñü ïðîäàòè, îáì³íÿòè ÿê³ñü ðå÷³, îäÿã òàì íà 
¿æó?

Ñâ.: Äà, íà ¿æó. Äàâàëè. Ïîñëåäíüîãî æàêåòó äàâàëè, ùîá ÿê³ñü êóñî-
÷îê õë³áà ïåðåêèíóëè. Áóëî òàêå. 

².: Öå áóëî äåñü á³ëÿ ãåòòî, ÷è âîíè ìîãëè ï³òè â õàòè ïðîñèòè?
Ñâ.: Âèõîäèëè, âèõîäèëè. Äåñü ÿê íåìàº, áî õîäèëè ÷àñîâèº êðóãîì, 

ïîí³ìàºòå, äåñü â³ä³éäóòü – àãà, áà÷àòü – è âèéäå è ïîøëà æèä³âî÷êà òàì. 
[…] Äî íàñ õîäèëè, áóëè çíàêîì³. Äâ³ æèä³âî÷êè, êðàñèâ³ òàê³ áóëè. Òóò ¿õ 
[…]  ïî-ñóñ³äñêè ó ìåíå õîâàëèñÿ. Îä ìåíå […] ïðèéøëè ïîçàâòðàêàòè 
ðàíî. À òóò áóâ òàêèé – í³ìåöüêèé ïîë³öàé. Â³í çàì³òèâ, ïðèéøîâ, à âîíè 
ïîõîâàëèñÿ íà ï³÷. Íó, â³í çàõîäèòü: «Ùî òî, êàæå, øîðîõ òàêèé ó âàñ ó 
õàò³»? Íó, âîíè âò³êàëè, òî æ ÷óòè, ùî õîâàëèñÿ íà ï³÷. Íà ï³÷ ïîõîâàëè-
ñÿ, â³í çàõîäèòü, ãëÿíóâ, «Ùî òî?», – êàæå ó âàñ íà ï³÷³ (íðçá) ñèäÿòü? 
² çâ³äñ³ çàáèðàº, ³ íà ì³ë³ö³þ, ñþäè â ðàéîí, äî Ôåäîðè÷à (íðçá). ² ¿¿ ÷åðåç 
ïàðó äíåé âèâåçëè, ³ îäíà áóëà â çåëåíîìó ïàëüò³, à äðóãà â âèøíåâîìó 
ïàëüò³, äâ³ æèä³âî÷ê³, êðàñèâ³ òàê³ ä³â÷àòêà. ² ¿¿ íà îêîïèñüêó âáèëè, íà 
ºâðåéñüêîìó êëàäáèù³. Âîíè ë³æàëè äí³â ìàáóòü ñ 5, ÿê íå á³ëüøå. Ïîò³ì 
¿õ ïîõîâàëè.

².: À ÿìè íå áóëî òîä³ ùå?
Ñâ.:  Íå áóëî. 
².: À áàãàòî ëþäåé ðîçñòð³ëÿëè íà ºâðåéñüêîìó öâèíòàð³?
Ñâ.: Î… ìàáóòü ñ òèùó! Òàì äâ³ ÿìè âèêîïàí³ áóëè òàê³… íó ÿê âàì 

ñêàçàòè... òðàêòîðàìè, íó ³ ïîòîì ¿õ òàê… âåçëè ìàøèíàìè ³ ðîçñòð³ëþâà-
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Â³ä ïåðøî¿ îñîáè: ³ñòîð³ÿ Ãîëîêîñòó ó ñâ³ä÷åííÿõ î÷åâèäö³â

ëè. Òàì ä³òê³ òàê³ ïëà÷óòü… àæ øêîäà… ³ ëîæàòü ³ á’þòü, ³ á’þòü… Òàì ÿ 
çíàþ, ñê³ëüêè ïåðåáèëè… îé, áàãàòî! Ç Òîðãîâèö³ ïðèâåçëè, òàì âåëèêå 
ì³ñòå÷êî áóëî, ³ ó íàñ áîëüøîº... ² âñ³õ ïåðåáèëè. 

².: À ¿õ ðîçñòð³ëþâàëè, öå êîëè áóëî – âë³òêó, âçèìêó?
Ñâ.: Íº, ï³ä îñ³íü. Ï³ä îñ³íü.
².: À Âè áà÷èëè, ÿê âåçëè ìàøèíè ç ºâðåÿìè?
Ñâ.: À ÷î æ íå áà÷èâ? Òî æ äèâèëèñÿ, ÿê ¿õ òàì ìàøèíàìè âåçëè, ÿê ¿õ 

ðîçäºâàëè íàãîëî. […]  Ñêèäàé âñå – ³ â ÿìó… Ëÿãàéòå âñå îò òàê îò… 
².: À äàëåêî â³ä ÿìè âîíè ðîçäÿãàëèñÿ òà êèäàëè îäÿã?
Ñâ.: Í³, íåäàëåêî, ìåòðîâ äåñÿòü ÷è ñê³ëüê³ […]  ³ òóäà ãíàëè â ÿìó, ³ 

ïóëåìåòîì. ² êðè÷àòü, âåðåùàòü, êðèêè… […]
².: À îäèí áóâ òîé, ùî ñòð³ëÿâ?
Ñâ.: ¯õ ìíîãî áóëî, ö³ëà ìàøèíà ò³õ í³ìö³â. 
².:  À ñê³ëüêè ÷àñó ðîçñòð³ëþâàëè – äåíü ÷è á³ëüøå?
Ñâ.: Äåíü, ºäèí äåíü, òà çðàíêó äî îá³äà. Ìàøèíè âîçèëè ëþäåé, òèõ 

åâðå¿â, ³ òàì – ïðè¿õàëè, ðîçäºâàéñÿ íàãîëî – ³ òóäà… 
².: À õòî çàñòàâëÿâ ¿õ ñïóñêàòèñÿ â ÿìó?
Ñâ.: Í³ìö³. ² ìàøèíà áóëà í³ìö³â. Ãåñòàïî. 
².: À áóëè ëèøå í³ìö³, ãåñòàïî, ÷è áóëè ùå ïîë³öåéñüê³?
Ñâ.: Íå ñêàæó, áî íàñ íå äîïóñêàëè òóäà, õòî òàì ùå áóâ, íî íºìàêè òî 

áóëè. Âñå êðè÷àëè (íðçá), ³äè  çâ³äñè, ùîá íå áà÷èëè.
².: À Âè äàëåêî áóëè â³ä òîãî ì³ñòà?
Ñâ.: ßê äî òîãî äîì³êà, ùî ñòî¿òü. Çàãëÿäàëè, ³íòåðåñóâàëèñÿ, à í³ìà-

êè êðè÷àòü. […]  
².: À áóëè ºâðå¿, ùî õîò³ëè âòåêòè?
Ñâ.: Äà, ò³êàëè, òàê³ ä³òê³ ìàëåíüê³, æàëêî äèâèòèñÿ. Íà õîäó ò³êàþòü, 

à ¿¿ ðîçñòð³ëþþòü íà õîäó, à ïîòîì ³äóòü, çà íîãó òÿãíóòü éîãî, òàêå ìà-
ëåíüêå. […]  Òÿãíå éîãî ³ â ÿìó…

².: À ÿê âîíè ¿õ íàçäîãàíÿëè – âîíè ùî, á³ãëè çà íèì àáî ñòð³ëÿëè?
Ñâ.: Ñòð³ëÿëè, çäàëåêà. Â³í ò³êàº â³ä ÿìè, à éîãî íà õîäó ðîçñòð³ëþâà-

ëè. Íå äîïóñêàëè äàæå äî ñåëà äîá³ãòè, ùîá ñõîâàëèñÿ äåñü. 
².: À õòî ö³ ò³ëà çà íîãè òà äî ÿìè ñêèäóâàâ, õòî öå áóâ?
Ñâ.: Í³ìàêè. 
².: À êîëè ñêèäàëè ðå÷³, âîíè ¿õ ïðîñòî íà çåìëþ ÷è â ÿùèêè?
Ñâ.: Íà çåìëþ. À ïîò³ì ìàøèíà ïîäîøëà, â ìàøèíó ³ óâîçèëè. Êóäè 

¿õ – íå ñêàæó. À øóêàëè ùå çîëîòà í³ìö³. Ïîòîìó øî ºâðå¿ ìàëè çîëîòî, 
ïîí³ìàºòå? Âîíè  […] äå ÿêèé ðóáåöü – òî âñå ïðîíèçóâàëè. Âîò þáêà, 
àãà, ÷îãî (ïîêàçóº íà øâè íà îäÿç³) – òî âñå ïðî³ñêóâàëè. Øóêàëè çî-
ëîòî…

².: À êîëè ºâðå¿â âñ³õ ðîçñòð³ëÿëè, òî öå áóâ ó âàñ âæå ê³íåöü ãåòòî, íå 
áóëî á³ëüøå ó âàñ ºâðå¿â?
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Ñâ³ä÷åííÿ ¹ 12: Àíîí³ìí³ ñâ³äêè, ñåëà Ãîðîäíèöÿ òà Îñòðîæåöü

Ñâ.: Íå áóëî. Íó, äåñü çëîâÿòü, äåñü ò³êàëè, ïîí³ìàºòå, ò³êàº ëþäèíà, 
õîâàºòüñÿ, íó, äåñü çëîâÿòü, íó ³ ïðèâîäèëè ³ âáèâàëè ¿¿ òàì íà îêîïèñüêó. 
Ëåæàëè ïî òèæíþ, ïî äâà, í³õòî æ ¿õ íå õîðîíèâ ¿õ – òàêî, ïðèâåçóòü, 
çàá’þòü ¿õ í³ìàêè, ³ âñå. À õîðîíèòè íå äàâàëè í³ìö³.

².: À öÿ âåëèêà ÿìà, ùî Âè êàçàëè, ÷è äâ³ – âîíè íà öâèíòàð³?
Ñâ.: Äà, íà êëàäáèù³, äâ³ ÿìè áóëî. Òèñÿ÷à ëþäåé, ºâðå¿â. 
².: À ùîá çàêðèòè, çàêîïàòè ÿìó, âîíè ñêàçàëè ëþäÿì ïðèéòè ÷è ñàì³ 

çàêîïóâàëè?
Ñâ.: Ëþä³ ñàì³ ïðèõîäèëè. (íðçá) Ïðèõîäèëè ³ çàñèïàëè. 
².: Â ÿêîìó ðîö³ Âè íàðîäèëèñü (çàïèòàííÿ äî ÷îëîâ³êà). 
Ñâ.: Ó 28-ìó. 
².: À êîëè áà÷èëè öåé ðîçñòð³ë, êîëè Âè ïîâåðíóëèñü äîäîìó, Âè ðîç-

ïîâ³äàëè äîìà áàòüêàì?
Ñâ.: Âñ³ çíàëè, ùî âîíî áóëî. Ñòðàõ³òòÿ áóëî. Äîìà íå íî÷óâàëè.
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ÑÂ²Ä×ÅÍÍß ¹ 13: ²ÄÀ ÊËÅÉÍÅÐ-ËÅÂ, ì. ÐÀÂÀ-ÐÓÑÜÊÀ

²íôîðìàö³ÿ ïðî 
äæåðåëî
 

Ñâ³äîê ²äà Êëåéíåð-Ëåâ. Öåé òåêñò – óðèâêè ç îïîâ³ä³, çàïèñà-
íî¿ Ìå¿ðîì Ëåâ³íîì, ïðî ïåðåáóâàííÿ ó Ðàâ³-Ðóñüê³é òà â íàâ-
êîëèøí³õ ì³ñöÿõ ï³ä ÷àñ Ãîëîêîñòó.

Ïîâíèé òåêñò ì³ñòèòüñÿ ó: Sefer zikaron le-kehilat Rawa Ruska ve-
ha-seviva [Ìåìîð³àëüíà êíèãà ãðîìàäè ì. Ðàâà-Ðóñüêà]. – Tel-
Aviv, 1973. 
Ïåðåêëàä ç ³âðèòó Ñ. Ãóðá³÷à. 

Ðåæèì äîñòóïó http://yizkor.nypl.org/index.php?id=1203

Çì³ñò   Àâòîðêà ðîçïîâ³äàº, ÿê âîíà ï³ä òèñêîì ðîäèíè çìóøåíà áóëà 
ïîêèíóòè ãåòòî ó Ðàâ³-Ðóñüê³é ³ ï³ä âèãàäàíîþ îñîáîþ óêðà¿í-
ñüêî¿ ä³â÷èíè Êàòåðèíè ò³êàòè é ðÿòóâàòè ñâîº æèòòÿ. Ðàçîì ç 
íåþ ò³êàº ùå îäíà ä³â÷èíà. Âîíè ÷åðåç îô³ñ í³ìåöüêî¿ á³ðæ³ 
ïðàö³ â Ïîëüù³ âëàøòîâóþòüñÿ ðîá³òíèöÿìè â Àâñòð³¿. Àâòîðêà 
áàãàòî çãàäóº ïðî äîâîºííå æèòòÿ òà ñâîþ ðîäèíó. Ïåðåæèâàº 
çà òå, ùî ëèøèëà ¿õ ñàìèõ. Ñâ³ä÷åííÿ ñêëàäàºòüñÿ ç óðèâê³â, 
òîìó íàì íåâ³äîì³ óñ³ ïîä³¿ ç æèòòÿ àâòîðêè. Â³äîìî, ùî âîíà 
ï³çí³øå ïîòðàïèëà äî Àóøâ³öà, îäíàê âèæèëà. Çãîäîì ïîâåðíó-
ëàñÿ äî Ðàâè-Ðóñüêî¿, àëå ùå ðàí³øå ä³çíàëàñÿ, ùî òàì í³êîãî 
íå ëèøèëîñÿ, âñ³ ðîäè÷³ çàãèíóëè. Çðåøòîþ âîíà âèð³øèëà ïå-
ðå¿õàòè äî ²çðà¿ëþ, äî ñâîãî çâåäåíîãî áðàòà, êîòðèé åì³ãðóâàâ 
³ùå äî â³éíè. Òàê âîíà ³ çðîáèëà.

Êëþ÷îâ³ òåìè Äîâîºííå æèòòÿ, ðîäèíí³ âçàºìèíè, ãåòòî, þäåíðàò, ïðèõîâó-
âàííÿ îñîáèñòîñò³, ðîáîòà â Àâñòð³¿, ïî÷óòòÿ ïðîâèíè

Ðåêîìåíäîâàí³ 
áëîêè çàïèòàíü 
äëÿ îáãîâîðåííÿ

¹ 1, 5, 11 (!)

Äîäàòêîâ³ áëîêè 
çàïèòàíü äëÿ îá-
ãîâîðåííÿ

¹ 2, 3, 4, 10à

Íîòàòêè òà äî-
äàòêîâ³ çàóâà-
æåííÿ 

Òåêñò íàïèñàíî (àáî ïåðåêàçàíî) äóæå òàëàíîâèòî, ë³òåðàòóð-
íîþ ìîâîþ, à òîìó ÷èòàòè éîãî ëåãêî, ïîïðè âåëèêèé îáñÿã. 
Äóæå âàæëèâî ï³ä ÷àñ îáãîâîðåííÿ òåêñòó íàãîëîñèòè íà òîìó, 
ùî ²äà ñòàëà Êàòåðèíîþ ³ ìóñèëà â³äìîâèòèñÿ â³ä ñâîº¿ îñîáè, 
ùî âîíà â³ä÷óâàëà ÷åðåç öå. Òàêîæ âàðòî çãàäàòè ïðî ïî÷óòòÿ 
ïðîâèíè, êîòðå ìó÷èòü ¿¿, àäæå ÷ëåíè ¿¿ ðîäèíè, êîòð³ ëèøèëè-
ñÿ â ãåòòî, çàãèíóëè. Õòî çìóñèâ ¿¿ ò³êàòè ³ ÷îìó? ×è âîíà äîòðè-
ìàëàñÿ ìàòåðèíî¿ íàñòàíîâè? 
Îêðåìî âàðòî ðîçãëÿíóòè åï³çîä, êîëè ²äà ç ïîäðóãîþ âè¿æäæàº 
ïî¿çäîì ç-ï³ä Ðàâè-Ðóñüêî¿ òà çãàäóº ïî¿çä, íà ÿêîìó çàáðàëè äî 
Áåëæåöÿ ¿¿ ñåñòðó. Öÿ ïàðàëåëü äîïîìîæå ïîêàçàòè æîðñòîê³ñòü 
òèõ ÷àñ³â ³ òå, ÿê ïî-ð³çíîìó ìîãëè ñêëàñòèñÿ äîë³ ëþäåé.
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Ìå¿ð Ëåâ³í «Ç³ ñïîãàä³â ²äè Êëåéíåð-Ëåâ»

[…]
«Ìîæëèâî, òè – òà, êîìó ïîùàñòèòü âèæèòè,  – ñêàçàëà ìåí³ ìàòè, – 

³ ÿêùî æèòèìåø, Åâî, òè ïîâèííà íàïèñàòè âñå – ÿê æèëà, ³ ùî òðàïè-
ëîñü ³ç íàìè, ùîá óñå ñòàëî â³äîìî. Òè ìóñèø íàïèñàòè ïðî âñå òàê, ÿê 
âîíî áóëî».

Ìåí³ äîñ³ çäàºòüñÿ, ùî âîíà âñå ùå ïðîìîâëÿº äî ìåíå ö³ ñëîâà, à ÿ 
âñå ùå ñòîþ á³ëÿ äâåðåé, ò³ëüêè öå âæå íå ÿ. Îñü âîíà – ÿ – ñ³ëüñüêà 
óêðà¿íñüêà ä³â÷èíà, ÷óæà, íåçãðàáíà, íà ³ì’ÿ Êàòåðèíà. Êàòåðèíà ìîæå 
ï³òè ç öüîãî äîìó, àëå ÿ, Åâà,  – ÿ íå ìîæó. Ó Êàòåðèíè ò³ ñàì³ ïàëàþ÷³ 
ùîêè, ùî áóëè ó Åâè, çäîðîâ³ òà ðóì’ÿí³, ñïîâíåí³ æèòòÿì ùîêè, ÿê³ 
êîæíîãî çìóøóâàëè  çóïèíèòèñÿ é óùèïíóòè: «Íåìîæëèâî öüîãî íå 
çðîáèòè»,  – êàçàëè, êîëè ÿ áóëà ìàëåíüêîþ.  Äîðîñë³ ëþäè, ³ çâè÷àéíî 
êîæíà ìàìà ì³ñòå÷êà, íàõèëÿëèñÿ, ùîá ùèïíóòè ò³ ùî÷êè. ×è éøëà Åâà 
äî øêîëè, ÷è á³ãëà ç ïîâ³äîìëåííÿìè, ÷è ïåðåìàãàëà ó ãð³, çìàãàþ÷èñü ç 
âàòàãîþ ñâî¿õ ïîäðóã,  –  í³õòî íå áóâ ó çìîç³ âñòîÿòè ïåðåä ñïîêóñîþ çó-
ïèíèòè ¿¿. Íîòàð³óñ ì³ñòà, ïàí Íîâ³ê, âäÿãàþ÷è ïåíñíå íà í³ñ, òàêîæ íà-
õèëÿâñÿ é çàõîïëåíî ïðîìîâëÿâ: «Åâî, Åâî, ÿê³ ùîêè! ßê³ ùîêè! ßêå 
çäîðîâ’ÿ! Íåìîâ ñïðàâæíÿ ñ³ëüñüêà óêðà¿íñüêà ä³â÷èíà!». ² â³í ùèïàâ 
ëåãêî, à âîíà áà÷èëà çîëîò³ çàïîíêè íà ðóêàâàõ éîãî ñîðî÷êè.

² îñü öüîãî äíÿ – Åâà ç òèìè ñàìèìè ðîæåâèìè ùîêàìè, ¿¿ ÷îðíå âî-
ëîññÿ çà÷åñàíå âçäîâæ îáëè÷÷ÿ, ÿê öå ðîáëÿòü ñ³ëüñüê³ ä³â÷àòà, âîíà 
îäÿãíåíà ó øèðîêó ñ³ëüñüêó ñï³äíèöþ, à â ¿¿ ðóö³ ãàìàíåöü ³ç ï³äðîáëåíè-
ìè äîêóìåíòàìè – Åâà ñòàëà Êàòåðèíîþ, à òîìó âæå çà ìèòü ìîãëà ïî-
êèíóòè é çàëèøèòè ñâ³é áóäèíîê, ïîñòàðàòèñÿ ïðîñëèçíóòè äî òîãî ñâ³-
òó, â ÿêîìó äîçâîëåíî æèòè. 

ß çíàþ, ùî íå ìîæíà çâèíóâà÷óâàòè ñåáå â òîìó, ùî ñòàëîñÿ, àäæå 
öüîãî âèìàãàëî æèòòÿ, âèìàãàëà öüîãî ìîÿ ìàòè, ÿêà íà òîé ÷àñ ùå áóëà 
ïîâíà ô³çè÷íèõ òà æèòòºâèõ ñèë. ß çíàþ, ùî öå ìîÿ ìàòè â³ä³ñëàëà ìåíå. 
Âîíà â³ä³ñëàëà ìåíå çàäëÿ ïðîäîâæåííÿ ¿¿ æèòòÿ. Àëå ïîïðè âñå öå, òà 
ìèòü çàâìåðëà, í³áè çàðàç ùå ìîæå ñòàòèñÿ òàê, ùî ÿ âèð³øó íå éòè, íå 
çàëèøàòè ¿õ òàì ÷åêàòè íà ñâîþ äîëþ. ² íà÷åáòî ìîÿ ðîäèíà çâ³ëüíèòüñÿ 
â³ä íåñê³í÷åííîãî î÷³êóâàííÿ æàõ³â ò³ëüêè ï³ñëÿ òîãî, ÿê ÿ ïîâåðíóñÿ äî-
äîìó ³ ðîçïîâ³ì ¿ì ïðî òå, ùî òðàïèëîñü ç³ ìíîþ ó òèõ ñàìèõ ïîä³ÿõ, ÿê³ 
â³äáóâàþòüñÿ äîâêîëà. ßê çíàëà, êîëè ïî÷àëà âèõîäèòè âå÷îðàìè ç ïà-
ðóáêàìè, ùî, ÿêùî íå ïîâåðíóñÿ â÷àñíî, ëåæàòèìóòü ìî¿ áàòüêî é ìàòè, 
÷åêàþ÷è íà ìåíå, ³ íå ñïàòèìóòü, àæ äîêè íå ïî÷óþòü, ùî ïîâåðíóëàñÿ, 
³ ëèøå òîä³ âèìêíóòü ñâ³òëî ó ñâî¿é ê³ìíàò³ é çàñíóòü.
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Çâè÷àéíî, íå â Ðàâ³-Ðóñüê³é, íàøîìó ì³ñò³, ïåðåáóâàþòü âîíè ó â³÷-
íîìó î÷³êóâàíí³, àëå âñå æ òàêè, ñàìå òàì ÿ áà÷ó ¿õ, ó òîìó ñàìîìó áóäèí-
êó, â ãîäèíó íàøîãî ïðîùàííÿ. Öåé áóäèíîê – íå íàø ä³ì, ³ç êðàìíèöåþ 
ñîëîäîù³â íà ïåðøîìó ïîâåðñ³ òà òðüîìà ÷óäîâèìè êâàðòèðàìè ç âàííè-
ìè ê³ìíàòàìè íà âåðõí³õ, – ä³ì, ÿêèé áàòüêîâ³ âäàëîñÿ ïîáóäóâàòè á³ëÿ 
ïëîù³ Ñóäó, çâîäÿ÷è ïîâåðõ çà ïîâåðõîì. Áàòüêî ñïëà÷óâàâ áîðãè çà îäèí 
ïîâåðõ ³ áðàâ ïîçèêó äëÿ íàñòóïíîãî. ² îñü âë³òêó 1939 ðîêó ïðèéøëè 
ðîñ³ÿíè ³ çàâîëîä³ëè íàøîþ ÷àñòèíîþ Ïîëüù³, à áàòüêîâó êðàìíèöþ 
êîíô³ñêóâàëè. 

À âë³òêó ÷åðåç ð³ê – ÿ ò³ëüêè-íî çàê³í÷èëà ã³ìíàç³þ – ïðèéøëè í³ìö³ 
é ïðîãíàëè ðîñ³ÿí ³ çàáðàëè ñîá³ áóäèíîê áàòüêà, à íàñ âèãíàëè íàçàä äî 
ñòàðîãî ºâðåéñüêîãî êâàðòàëó, çà öåðêâîþ Ñâ. Ñòåôàíà, äå ìè æèëè, êîëè 
ÿ áóëà ìàëåíüêîþ.

Ðîäèíà Áëþìåíôàëüä äàëà íàì ïðèòóëîê, ïîñåëèâøè ó â³òàëüí³ ñâîº¿ 
êâàðòèðè. Îñåëÿ Áëþìåíôàëüä³â çàâæäè áóëà äëÿ ìåíå äðóãèì äîìîì, 
òîìó ùî Åëëà Áëþìåíôàëüä áóëà ìîºþ «áëèçíþ÷êîþ»; ìè íàðîäèëèñÿ â 
îäèí äåíü – íà Íîâèé ð³ê (Ðîø ãà-Øàíà1)! À ¿¿ ñåñòðà Ôð³äà, ÿêà áóëà 
ïåðâ³ñòêîì ó ñ³ì’¿, áóëà ïåðåâåñíèöåþ Òîí÷³ – Òîâè – ìîº¿ ñåñòðè. Â÷î-
òèðüîõ ìè ï³øëè äî øêîëè â îäèí äåíü, áî ìè, ìàë³, íå äàëè ñòàðøèì 
ï³òè áåç íàñ. Ðàçîì, â îäíîìó êëàñ³, ìè ïðîâ÷èëèñÿ âñ³ øê³ëüí³ ðîêè.

Îòæå, íàì äàëè ïðèòóëîê Áëþìåíôàëüäè. ¯õíÿ â³òàëüíÿ áóëà çàïîâ-
íåíà âèòâîðàìè ìèñòåöòâà, â í³é ñòîÿëî ï³àí³íî, òàì ìè ðîçñòåëèëè ñâî¿ 
ë³æêà. Áëþìåíôàëüä áóâ ëþäèíîþ «ïåðåäîâîþ»; â³í ïåðøèì âñòàíîâèâ 
ó ñâîºìó áóäèíêó òåëåôîí, êóïèâ ðàä³î. Éîãî äî÷êè ïåðøèìè ç óñ³õ ä³â-
÷àò ì³ñòà îòðèìàëè âåëîñèïåäè, çà íèìè áóëè Òîí÷à ³ ÿ. 

Òîí÷à – ç äîìó Áëþìåíôàëüä³â ¿¿ óçÿëè, ñõîïèëè ï³ä ÷àñ òðåòüî¿ àêö³¿, 
òðåòüîãî íàïàäó íà ºâðå¿â Ðàâè-Ðóñüêî¿, êîëè âîíà âèá³ãëà íà âóëèöþ, 
íàìàãàþ÷èñü ïîâåðíóòè äîäîìó ÷îòèðüîõ ìàëåíüêèõ ä³â÷àò. Ç òèìè ÷î-
òèðìà ä³â÷àòàìè ¿¿ ³ ñõîïèëè. Òîä³ é áóëî ïðèéíÿòî ð³øåííÿ, ùî ÿ ïîâèí-
íà ï³òè. Ïðîòÿãîì ê³ëüêîõ äí³â ìè áóëè ïðèãîëîìøåí³, à ïîò³ì ìàòè â³ä-
íîâèëà ñâ³é øòóðì. «Íåìîæëèâî, ùîá ìè óñ³ òóò ñèä³ëè òà ÷åêàëè íà 
ñìåðòü, – ñêàçàëà âîíà. – Åâî, òè ìàºø ï³òè».

Ïðî òå, ÿê öå çðîáèòè, âæå äîìîâëÿëèñÿ ïîøåïêè. Ñïðîáóâàòè òà âè-
¿õàòè ÿê õðèñòèÿíêà, ÿê äîáðîâ³ëüíà ðîá³òíèöÿ, ÷åðåç «Àðáàéòñàìò», 
òîáòî àãåíö³þ ç ïðàöåâëàøòóâàííÿ, äî ñàìî¿ Í³ìå÷÷èíè. Ó äîðîñëèõ âæå 
íå áóëî øàíñ³â íà óñï³õ ó òàê³é ñïðàâ³. Àëå ìîëîäà ä³â÷èíà ìîãëà öüîãî 
äîñÿãòè.

Ñïî÷àòêó ÿ â³äìîâëÿëàñÿ. Çàðàç ùå á³ëüøå, í³æ ðàí³øå, ÿ â³ä÷óâàëà, 
ùî íå ìîæó çàëèøèòè ¿õ. Àëå ìàòè íå ïðèéìàëà ìî¿õ çàïåðå÷åíü. «Åâî, 

1 Ðîø ãà-Øàíà – ºâðåéñüêèé Íîâèé ð³ê, ùî ñâÿòêóþòü ó ïåðøèé òà äðóãèé äåíü ì³ñÿöÿ 
ò³øðåé (â³äïîâ³äàº âåðåñíþ – æîâòíþ). Îäíå ç íàéá³ëüøèõ ñâÿò â þäà¿çì³.
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ÿ êàæó òîá³, òè ïîâèííà éòè». ß ñêàçàëà, ùî ñïðîáóþ ï³òè, ÿêùî çìîæó 
óçÿòè ³ç ñîáîþ ìîëîäøîãî áðàòà Çåë³ãà. «Òàê òè ïðèíåñåø çàãèáåëü âàì 
îáîì», – ñêàçàëà ìàòè. Âîíà áóëà ñïîê³éíîþ òà ïðàêòè÷íîþ. Ä³â÷èíà, 
ìîæëèâî, çìîæå çàòüìàðèòè ¿ì î÷³. Àëå õëîïåöü – ó òó õâèëèíó, êîëè âè-
íèêíå ïîòðåáà, – â³äêðèºòüñÿ, ùî â³í ºâðåé. «Í³, – ñêàçàëà, – òè ïî-
âèííà éòè áåç íüîãî». Àëå – ñàìà? Ñàìà ó òó òåìíó âîðîæó êðà¿íó? ß ðîç-
êàçàëà ïðî öåé ïëàí Ôð³ä³, Åëë³. Âîíè ðîçõâèëþâàëèñÿ íàâ³òü á³ëüøå çà 
ìåíå. Àäæå íàñ ñõîïëÿòü ùå ðàí³øå, àí³æ âèáåðåìîñÿ ç Ðàâè-Ðóñüêî¿. 
Í³, í³, ÿêùî ïîìèðàòè, êðàùå çàëèøàòèñÿ â ðîäèí³, ïîìåðòè ðàçîì. 
Ìàòè íå â³äñòàâàëà â³ä ìåíå. «Åâî, òè ïîâèííà áóòè ïåðøîþ. ßêùî òîá³ 
âäàñòüñÿ, çìîæóòü ³ ³íø³ ñë³äîì çà òîáîþ, ³ âîíè òåæ âðÿòóþòüñÿ». Çíàëà 
ìàòè ìîþ ïèõàò³ñòü, ìîþ ãîðäèíþ ÷åðåç òå, ùî çàâæäè ÿ ïåðøà, âåðõî-
âîäà ñåðåä ³íøèõ ä³â÷àò. «Öå êîçàê», – òàê óñ³ ïðîçèâàëè ìåíå â äèòèí-
ñòâ³. Âðåøò³-ðåøò ÿ ñêàçàëà: ï³äó. 

ßê ò³ëüêè ÿ ïîãîäèëàñü, ìè ïî÷àëè ä³ÿòè ç ëèõîìàíêîâèì ïîñï³õîì. 
Ñïî÷àòêó ïîòð³áíî áóëî âèð³øèòè, êèì ³ ÷èì ÿ áóäó. Ä³â÷èíà-ïîëüêà? 
Ó ïîëüñüêèõ ä³â÷àò îáëè÷÷ÿ á³ëüø âèòÿãíóò³, í³æ ìîº, à òàêîæ áë³ä³ø³. 
Ç êðóãëèìè ðîæåâèìè ùîêàìè ÿ ìîãëà á âèäàòè ñåáå çà óêðà¿íêó. «Òàê, 
òàê, óêðà¿íêà», – ñêàçàëà ìàòè. Áî â öüîìó áóëà ïåðåâàãà. Â î÷àõ í³ìö³â 
ïîëÿêè çàëèøàëèñÿ ïåðåìîæåíèìè âîðîãàìè, êîòð³ íå ïðèéìàëè ðå-
æèì. Àëå á³ëüø³ñòü ñåëÿí íàøî¿ îêðóãè áóëè óêðà¿íöÿìè, ÿê³ íåíàâèä³ëè 
ðåæèì ïîëÿê³â. Âîíè í³êîëè îñòàòî÷íî íå çð³êàëèñÿ áîðîòüáè çà íåçà-
ëåæí³ñòü Óêðà¿íè. Òîìó í³ìö³ áà÷èëè â íèõ ñï³ëüíèê³â ³ ùîäî íèõ âñ³ëÿ-
êî âèêàçóâàëè ñâîþ ïåðåâàãó. 

Äîáðå, áóäó óêðà¿íêîþ. Ìåí³ ïîòð³áí³ áóëè äîêóìåíòè – ñâ³äîöòâî 
ïðî íàðîäæåííÿ, îñîáîâå ïîñâ³ä÷åííÿ. Ó öüîìó äîïîìîãëà ìåí³ Ðàõåëü 
Øâàðö, ìîÿ øê³ëüíà ïîäðóãà. ß çàâæäè ââàæàëà Ðàõåëü ð³äê³ñíîþ êðàñó-
íåþ, àëå íå äóæå ðîçóìíîþ. Çà ÷àñ³â ðîñ³éñüêî¿ âëàäè âîíà ïðàöþâàëà â 
ÿê³éñü óñòàíîâ³. Òåïåð ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî ïðèáåðåãëà äëÿ ñåáå äåê³ëüêà 
áëàíê³â îñîáîâèõ ïîñâ³ä÷åíü ³ íàâ³òü ïå÷àòêó ëèøèëà ñîá³. 

Ç êíèãè ìåøêàíö³â ì³ñöåâîñò³ ìè âèáðàëè ³ì’ÿ óêðà¿íñüêî¿ ä³â÷èíè, 
âæå ïîìåðëî¿, Êàòåðèíè Ëøå÷èøèíî¿, ³ç ñóñ³äíüîãî ñåëà Âåðõðàòà. Âîíà 
áóëà íà ÷îòèðè ðîêè ñòàðøîþ çà ìåíå, àëå ÿ áóëà äîñòàòíüî ðîçâèíóòîþ 
³ ìîãëà âèäàòè ñåáå çà äâàäöÿòèð³÷íó ä³â÷èíó. Íà ¿¿ ³ì’ÿ ìè ï³äãîòóâàëè 
óñ³ äî îäíîãî ðîñ³éñüê³ äîêóìåíòè, ç ³ìåíàìè òà äàòàìè íàðîäæåííÿ ¿¿ 
áàòüê³â. Òàêîæ ìåí³ âäàëîñÿ ðîçäîáóòè áëàíê í³ìåöüêî¿ òðóäîâî¿ êàðòêè, 
ÿêèé ìè òåæ çàïîâíèëè íà ¿¿ ³ì’ÿ. 

À ùî æ ÿ ðîçïîâ³äàòèìó ïðî ñåáå? ²ñòîð³ÿ ìàº áóòè ïðîñòîþ ³ ïðàâäî-
ïîä³áíîþ. ß çãàäàëà ïðî òå, ùî ñòàëîñÿ ç ìîºþ ³íøîþ øê³ëüíîþ ïîäðó-
ãîþ, Ðèòîþ Ìå¿ð. Äî òîãî, ÿê ïðèéøëè ðîñ³ÿíè, ¿¿ ðîäèíà ìåøêàëà â ìà-
ëåíüêîìó êóðîðòíîìó ì³ñòå÷êó, à ñàìà Ðèòà íàâ÷àëàñÿ â ³íòåðíàò³ ó Ëüâî-
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â³. Ï³ä ÷àñ ðîñ³éñüêî¿ îêóïàö³¿ ëþäè ç ÍÊÂÄ çààðåøòóâàëè ¿¿ áàòüê³â, 
ïîâàæíèõ çàìîæíèõ ëþäåé, ³ çàñëàëè ¿õ äî Ñèá³ðó. Ðèòà ïåðå¿õàëà äî áó-
äèíêó ñâîº¿ áàáóñ³ ó Ðàâ³-Ðóñüê³é, íåäàëåêî â³ä íàñ. 

Ïîä³áí³ ³ñòîð³¿ áóëè äîñèòü çâè÷àéíèìè ñåðåä ìîëîäèõ ëþäåé, ùî çà-
ëèøèëèñÿ ñàì³, êîëè ¿õí³õ áàòüê³â ðàïòîì âèãíàëè ðîñ³ÿíè. Ó òàêó ðîç-
ïîâ³äü í³ìö³ ïîâèíí³ áóëè ïîâ³ðèòè. Îòæå, ÿ áóäó äî÷êîþ çàìîæíèõ ñå-
ëÿí, êóðêóë³â, ÿêèõ áóëî âèãíàíî ó òîé ÷àñ, êîëè ÿ áóëà ó øêîë³ â ³íøîìó 
ì³ñò³. Çàðàç, êîëè ÿ çàëèøèëàñü îäíà, æèòòÿ ñòàëî âàæêèì. Ó Ðàâ³-Ðóñü-
ê³é íåìàº õîðîøèõ ðîáî÷èõ ì³ñöü. ß íàäàþ ïåðåâàãó ðîáîò³ ó Ðåéõó. Òå-
ïåð ÿ ïîâèííà áóëà ïåðåòâîðèòèñÿ íà Êàòåðèíó. Øèðîêà ñòðîêàòà ñï³ä-
íèöÿ, àëå íå çîâñ³ì ñ³ëüñüêà, àäæå Êàòåðèíà âæå îòðèìàëà äåÿêèé ð³âåíü 
îñâ³òè. Òàêîæ ³ êîôòèíà ìàº áóòè äåùî «ìîäåðíîþ». Àëå, ðàçîì ³ç òèì, 
çàìîòóâàëà íà ãîëîâ³ õóñòêó òà çà÷³ñóâàëà âîëîññÿ âçäîâæ îáëè÷÷ÿ, ³ çâè-
÷àéíî – íàäÿãòè õðåñò.

Ìàòè ïîñï³øèëà äî çíàéîìèõ ïîëÿê³â – ïðîñèòè õðåñò òà ìîëèòîâ-
íèê. ß ïî÷èíàëà íåíàâèä³òè ñâ³é çîâí³øí³é âèãëÿä, àëå ïîòð³áíî áóëî 
ñôîòîãðàôóâàòèñÿ íà îñîáîâó êàðòêó. ß ñêàçàëà ñîá³, ùî öå ìàº áóòè 
ñïðàâæíº ïåðåâò³ëåííÿ, à íå ò³ëüêè ìàñêàðàäíèé êîñòþì. ßêùî ó ñâî¿õ 
äóìêàõ ÿ çäàâàòèìóñÿ ñîá³ äèâàêóâàòîþ é òàêîþ, ùî ëèøå âäàº ³ç ñåáå 
Êàòåðèíó, òî â ìàéáóòíüîìó ÿ, çâè÷àéíî, âèêàæó ñâî¿ òàºìíèö³, ïåâíîãî 
äíÿ, ó ïåâíîìó ì³ñö³. Ìàòè ïîâåðíóëàñÿ é îãëÿíóëà ìåíå. ² âîíà òåæ ïå-
ðåêîíóâàëà ìåíå: «Òè ïîâèííà îñòàòî÷íî ïåðåñòàòè áóòè Åâîþ. Òîá³ íå 
ìîæíà äóìàòè ïðî íàñ. Õòî çíàº, êîëè çàê³í÷èòüñÿ â³éíà ³ ÿê âèãëÿäàòè-
ìå öåé ñâ³ò».

Òîìó ùî âë³òêó 1942 ðîêó í³ìö³ îòðèìóâàëè ïåðåìîãó çà ïåðåìîãîþ; 
³ í³ â êîãî íå áóëî ñóìí³â³â, ùî âîíè çàâîëîä³þòü óñ³ºþ ªâðîïîþ, à ìîæ-
ëèâî, é óñ³ì ñâ³òîì.

Ìàòè ïîâ³ñèëà õðåñò ìåí³ íà øèþ. Âåëèêèé áóâ òîé õðåñò. Æîâòèé, 
ëèòèé. ß í³êîëè íå áóëà íàäòî ðåë³ã³éíîþ. Ïî ñóáîòàõ ì³é áàòüêî, ð. ªðó-
õàì Êëåéíåð, âäÿãàâ ñâ³é äîâãèé ÷îðíèé îäÿã òà õóòðÿíèé øòðàéìë1 íà 
ãîëîâó ³ éøîâ äî ñèíàãîãè, àëå ÿ â³ä÷óâàëà, ùî â³í ðîáèòü öå ðàäøå çà 
çâè÷êîþ, ³ í³êîëè â³í íå âèìàãàâ â³ä íàñ ðåòåëüíîñò³ ùîäî âèêîíàííÿ 
çàïîâ³äåé. Ìàòè äîòðèìóâàëàñÿ êàøðóòó2 ó âåäåíí³ äîìàøíüîãî ãîñïî-
äàðñòâà – ³ âîíà çà çâè÷êîþ; ÿ ïåðåéìàëà òðàäèö³¿ – òîæ ñâÿòêîâ³ òà íà-
ï³âñâÿòêîâ³ äí³, ãîëîâí³ ïîñòè òà ïàëîìíèöüê³ ìè äîòðèìóâàëè, ÿê áóäü-
ÿêà ºâðåéñüêà ðîäèíà. Â ÷àñè ðîñ³éñüêî¿ îêóïàö³¿ íàñ, çâè÷àéíî, íàâ÷àëè 
ó øêîë³, ùî óñ³ ðåë³ã³¿ – öå áåçãëóçä³ â³ðóâàííÿ. ² âñå æ òàêè, ó òó ìèòü 
áóëî ó ìåíå ÿêåñü äèâíå â³ä÷óòòÿ. ̄ õí³é Õðèñòîñ. Íà÷åáòî ùå ç äèòèíñòâà 

1 Øòðàéìë – ãîëîâíèé óá³ð õàñèä³â, ÿêèé âîíè íàäÿãàþòü â óðî÷èñòèõ âèïàäêàõ.
2 Êàøðóò – äîçâîëåí³ñòü ÷è ïðèéíÿòí³ñòü ç ïîãëÿäó ºâðåéñüêî¿ òðàäèö³¿. Íàé÷àñò³øå âæè-
âàííÿ ñëîâà Ê. ñòîñóºòüñÿ ïðèéíÿòíîñò³ ¿æ³ äî âæèâàííÿ. Ïðèêìåòíèê – êîøåðíèé.
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çàëèøèëàñü ó ìîºìó ñåðö³ ÷àñòî÷êà ñòðàõó òà òðåïåòó ïåðåä îòèì ¿õí³ì 
ìàã³÷íèì òàë³ñìàíîì. Íà÷åáòî ñòàíåòüñÿ ç íàìè ùå ùîñü æàõëèâå, ÿêùî 
ìåíå ñï³éìàþòü ç íàä³òèì ¿õí³ì õðåñòîì. Àëå õ³áà ñàì ²ñóñ íå áóâ 
ºâðåºì?

Õòîñü ïîñòóêàâ ó äâåð³. Óâ³éøîâ ôîòîãðàô ³ ó ïåðøó ìèòü íå âï³çíàâ 
ìåíå: öå áóëî äîáðèì ïî÷àòêîì. Â³í ñôîòîãðàôóâàâ ìåíå, ïîñï³øèâ äî-
äîìó, à çà ãîäèíó ïðèí³ñ ôîòîãðàô³þ. Ìè, ÿ òà Ðàõåëü, âêëå¿ëè ¿¿ ó ìîþ 
ðîñ³éñüêó îñîáîâó êàðòêó, ïîñòàâèëè ó íå¿ ïå÷àòêó: ïîëîâèíà – íà ôîòî-
ãðàô³þ ³ ïîëîâèíà – íà êàðòêó.

ß çáèðàëàñÿ âçÿòè ³ç ñîáîþ íåâåëè÷êèé äåðåâ’ÿíèé êîøèê, ÿê ó ñ³ëü-
ñüêèõ ä³â÷àò. Ìàòè ñïàêóâàëà äî íüîãî ìî¿ ðå÷³. ß ïîáà÷èëà, ùî âîíà 
êëàäå äî íüîãî îäíó ç ìî¿õ íàéãàðí³øèõ ñóêîíü. «Ìàìî! Í³!» – «Òè áóëà 
ó øêîë³ ó Ëüâîâ³, – ñêàçàëà âîíà, íàãàäóþ÷è ìåí³ ³ñòîð³þ æèòòÿ Êàòåðè-
íè. – Òîìó ìîæíà, ùîá ó òåáå áóëî ê³ëüêà ì³ñüêèõ óáðàíü. Åâî, â³çüìè 
ïàðó òóôåëü íà âèñîêèõ ï³äáîðàõ. Òè ïîâèííà æèòè â³äêðèòî, áóòè, ÿê 
êîæíà ìîëîäà, ñïîâíåíà æèòòÿ ä³â÷èíà». 

ß âèéøëà ç îñòàíí³ì çàâäàííÿì. Òîãî âå÷îðà ìàëè ç³áðàòèñü ìî¿ íàé-
áëèæ÷³ ïîäðóãè, ùîá áëàãîñëîâèòè ìåíå íà ïðîùàííÿ, ³ ÿ ñïîä³âàëàñü 
çíàéòè ùîñü, ÷èì ìîæíà áóëî á ¿õ ïðèãîñòèòè, – ìîæå, ôðóêòàìè. ² îñü 
ÿ ïîñï³øàþ äî êðàþ ïëîù³, à íàçóñòð³÷ ìåí³ éäå ãàðíà ïîäðóãà ìîº¿ 
ñåñòðè, Åñòåð Âàðøàâñüêà. Â îñòàíí³ ì³ñÿö³ ðîñ³éñüêî¿ îêóïàö³¿ Åñòåð ³ 
Òîí÷à íàâ÷àëèñÿ ðàçîì ó ñåðåäí³é øêîë³ ó Ëüâîâ³. Ìè òðîõè ïîãîâîðèëè, 
îáåðåæíî, íå çãàäóþ÷è ³ìåí³ Òîí÷³. Âïðîäîâæ ðîçìîâè áóëî ñêàçàíî, ùî 
ÿ «äóìàþ ï³òè çâ³äñè». Ðàïòîì Åñòåð ñêàçàëà ìåí³: «ß òåæ óæå äóìàëà 
ï³òè. Àëå ÿ áîþñÿ ïîðèâàòèñü îäíà. ² áàòüêè í³êîëè ìåí³ öüîãî íå ïðî-
áà÷àòü». – «Åñòåð, ï³øëè ç³ ìíîþ!»

Ïîëîâèíà ñòðàõ³â í³áè çàëèøèëà ìåíå. Íå áóòè íà ñàìîò³! Ìè çðàçó 
æ ï³øëè äî íå¿ äîäîìó. Ïîêè ìè éøëè, ÿ äèâèëàñÿ íà Åñòåð çíîâó ³ çíî-
âó, íàìàãàþ÷èñü ðîçãëåä³òè ¿¿ î÷èìà íåçíàéîìî¿ ëþäèíè. Âîíà áóëà ìà-
ëåíüêîþ é õóäåíüêîþ, ãàðíåíüêîþ, ç äâîìà äîâãèìè, àæ äî ñòåãîí, êî-
ñàìè. ßêáè âîíà çàêðóòèëà ñâî¿ êîñè íàâêîëî ãîëîâè, âèãëÿäàëà á óêðà-
¿íêîþ â óñüîìó. Àëå ò³º¿ ìèò³ âîíà çàïèòàëà, êèíóâøè íà ìåíå ïîãëÿä. 
Ïîãëÿä ñâî¿õ ºâðåéñüêèõ î÷åé. ßê ìîæå õòîñü ïîìèëèòèñü ó ïîãëÿä³ öèõ 
î÷åé? Òåïë³, òåìí³ î÷³, ÷èé ïîãëÿä òðîõè ñïîâíåíèé ìåëàíõîë³¿. ² öÿ 
çâè÷êà íàõèëÿòè ãîëîâó âá³ê, çàïèòóþ÷è ïðî ùîñü. ß çíàëà, çâ³äêè âîíà 
â íå¿. Öå çâè÷êà ¿¿ áàòüêà. Ðîäèíà Åñòåð íàëåæàëà äî ãðîìàäè îðòîäîê-
ñàëüíèõ ºâðå¿â. […]

«Åñòåð, – ñêàçàëà ÿ, – ÿêùî ìè õî÷åìî ï³òè ðàçîì, òè ïîâèííà îñòå-
ð³ãàòèñü ðîçìîâëÿòè, íàñï³âóþ÷è, íåìîâ ðàáàí³ò1». Âîíà îäðàçó çðîçóì³-
ëà ³ íàâ³òü íå îáðàçèëàñÿ. «Òè òàêîæ, Åâî. Òè çíàºø, òè æåñòèêóëþºø». – 

1 Ðàáàí³ò – ìàºòüñÿ íà óâàç³ ñïåöèô³÷íèé ñïîñ³á ïðî÷èòàííÿ ìîëèòâè ºâðåÿìè.
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«ß çíàþ. Òè ïîâèííà ìåíå âèïðàâëÿòè, à ÿ âèïðàâëÿòèìó òåáå». Î, íà-
ñê³ëüêè æ ìè áóäåìî á³ëüø óïåâíåíèìè, ÿêùî ï³äåìî ðàçîì. «Äîñòàâèòè 
íàø³ êîøèêè, – ïîâåðíóëàñÿ Åñòåð äî ñïðàâè, – ïîïðîñèìî Àíò³êà».

Àíò³ê, áàòüêî äþæèíè ä³òåé, áóâ âàíòàæíèêîì ó ïîøòîâîìó â³ää³ëåí-
í³, äå ïðàöþâàëà Åñòåð ï³ñëÿ óðîê³â ó øêîë³ çà ÷àñ³â ðîñ³ÿí. Â³í ãîòîâèé 
áóâ çðîáèòè äëÿ íå¿ âñå. Ìè ïðèéøëè äî áóäèíêó Åñòåð. Âîíà ìàëà äâîõ 
ìîëîäøèõ ñåñòåð ³ ñòàðøîãî áðàòà. Óñ³ ÷ëåíè ðîäèíè ñèä³ëè çà ñòîëîì, 
êîëè ìè âèêëàëè íàø ïëàí. Äîìîâèëèñÿ, ùî ï³äåìî, – àëå õ³áà ÿ íå ìîæó 
çà÷åêàòè ùå ê³ëüêà äí³â?

ß áîÿëàñÿ çì³íè ïëàíó. ×îãî ò³ëüêè íå ìîæå òðàïèòèñü çà îäèí äåíü?
Àëå ¿é íåîáõ³äíî áóëî ùå òàê áàãàòî ï³äãîòóâàòè. Âîíà ìàëà ä³ñòàòè 

ôàëüøèâ³ äîêóìåíòè. «Ä³ñòàíåìî», – ñêàçàâ ¿¿ áðàò. 
Òîãî âå÷îðà, êîëè íàâêîëî ìåíå ç³áðàëèñÿ ìî¿ ïîäðóãè, çäàâàëîñÿ, ùî 

âñå ìîº æèòòÿ çîñåðåäèëîñü òàì, ó â³òàëüí³ ðîäèíè Áëþìåíôàëüä. Òàì 
áóëà Ì³ëà Øòåéí, ä³â÷èíà ç ïîâíîþ ô³ãóðîþ, æ³íî÷íà, ÿêà ïåðøîþ ç 
íàñ íàä³ëà áþñòãàëüòåð. ßê ìè ¿é óñ³ çàçäðèëè. Íà òàíöþâàëüí³é âå÷³ðö³, 
ÿêùî òîá³ äîâîäèëîñÿ òàíöþâàòè ïîáëèçó íå¿, òè â³ä÷óâàëà, ùî õëîïöÿ, 
ÿêèé òàíöþº ³ç òîáîþ, òÿãíå äî Ì³ëè. ² êîëè âîíà ðàçîì ç óñ³ìà íàìè, 
ïîäðóãàìè, ïðîãóëþâàëàñÿ âóëèöåþ, ùå â ò³ äí³, äî ïðèõîäó í³ìö³â, 
õëîïö³ îòî÷óâàëè íàñ, äðàæíèëè, øòîâõàëèñÿ ïîì³æ íàìè, ÷³ïàëè íàñ, 
ìè âåðåùàëè òà áèëè ¿õ, – à Ì³ëà ò³ëüêè ãîâîðèëà: «Õëîïö³, äàéòå ìåí³ 
ñïîê³é». Òðîõè â³äõèòíóâøèñü, í³áè â³äìîâëÿþ÷èñü â³ä ¿õí³õ äîòèê³â. 
Ïðèºìíîþ âîíà áóëà, òà Ì³ëà, ³ âñ³ íàø³ ìàìè ïîãîäæóâàëèñÿ ç òèì, ùî 
âîíà ä³éñíî õîðîøà ä³â÷èíà. ² í³êîëè íå êàçàëè íàì, ùîá ìè ç íåþ íå 
ãóëÿëè, ÿê êàçàëè ïðî ³íøèõ. Öå áóëà ïåðåìîãà äëÿ Ì³ëèíî¿ ìàòåð³; ÷å-
ðåç òå, ùî áàòüêî Ì³ëè áóâ ëèøå ïåðóêàðåì, àëå íå ïðàöþâàâ, à ëåæàâ 
óäîìà, à ìàòè éøëà ³ ïðàöþâàëà, âîíà áóëà àêóøåðêîþ. Àëå á³äíà Ìàðòà 
Øòåéí äîñÿãëà òàêèõ óñï³õ³â, ùî çóì³ëà îïëà÷óâàòè Ì³ëèí³ óðîêè ôîð-
òåï³àíî, íàìàãàëàñÿ âäÿãàòè ¿¿ â êðàñèâ³ âáðàííÿ, ³ ìè çàâæäè çàïðîøó-
âàëè Ì³ëó.

Ðàçîì ç íåþ ïðèéøëà Ðàõåëü Øâàðö, ÿêà çàâæäè çäàâàëàñÿ ìåí³ áë³-
äîþ, àëå çàðàç ïåðåâåðøèëà óñ³õ íàñ ñâîºþ äîñêîíàë³ñòþ òà êðàñîþ. Â ò³ 
äí³, êîëè ìè ñòàëè çð³ëèìè ä³â÷àòàìè, ÿ ÷àñòî çàçäðèëà Ðàõåëü, ¿¿ ñòðèìà-
í³é ïîâåä³íö³ òà êðàñ³, áî ÿ ñàìà – âñå ùî ðîáèëà, áóëî íå òàê, ÿê òðåáà, 
³ ùî á ÿ íå çðîáèëà, çàâæäè ïðî ìåíå ãîâîðèëè; ÿ áóëà õóë³ãàíêîþ, ðîçá³é-
íèöåþ, êîçà÷êîþ, ÿ çàâæäè ìàëà áóòè çàçóáëèíîþ íà âóñòàõ ó âñüîãî ì³ñòà.

ß ïðèâ³òàëàñü ³ç Ðàõåëëþ – ³ ðàïòîì çãàäàëà òîé âå÷³ð, êîëè ìåí³ áóëî 
12 ðîê³â ³ ÿ âèéøëà ãóëÿòè ç Ìîíåþ Ôðåíêåëºì, íàøèì ãåí³ºì ç ³âðèòó1. 

1 ²âðèò – ìîâà ºâðå¿â, ùî ³ñíóº âæå ïîíàä 3 òèñÿ÷³ ðîê³â, íàéäàâí³ø³ ïàì’ÿòêè ö³ºþ ìîâîþ 
äàòîâàíî XII–XIII ñò. äî í. å. Ðîçð³çíÿþòü á³áë³éíèé ³âðèò, íà ÿêîìó íàïèñàíî ñâÿò³ òåêñòè, 
òà ñó÷àñíèé, ùî º îô³ö³éíîþ ìîâîþ Äåðæàâè ²çðà¿ëü.
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Ìîíÿ, ÿêîãî ñõîïèëè ï³ä ÷àñ òîãî ñàìîãî ðåéäó, êîëè çàáðàëè Òîí÷ó. ßê 
÷óäîâî Ìîíÿ ãðàâ íà ìàíäîë³í³! Òîãî äàëåêîãî-äàëåêîãî âå÷îðà – ìè ùå 
áóëè ä³òüìè, íà ïåðåõ³äí³é ñòàä³¿ äî ïîâíîë³òòÿ – ìè, Ìîíÿ ³ ÿ, ïîâåðòà-
ëèñÿ äîäîìó ï³çíî ââå÷åð³ – îï³ñëÿ äåñÿòî¿. Âå÷³ð áóâ òåïëèì òà ïðèºì-
íèì, ³ á³ëÿ äâåðåé íàøîãî áóäèíêó õëîïåöü ïîïðîñèâ çàòðèìàòèñü. ß çà-
ïèòàëà â áàòüêà, ÷è ìîæåìî ìè çàòðèìàòèñü ùå òðîõè. ² òóò, íà î÷àõ ó 
õëîïöÿ â³í äàâ ìåí³ ëÿïàñà! «Ïðî òåáå âæå é òàê ðîçìîâ óäîñòàëü!» – êðè-
÷àâ áàòüêî. ß êèíóëàñÿ äî ñâîº¿ ê³ìíàòè ³ â íàïàä³ ³ñòåðèêè ñòàëà áèòè 
ïîäóøêó, óâ³éøëà ìàòè, à ÿ ïëàêàëà: «×îìó? ×îìó? ß íå ðîáëþ í³÷îãî 
á³ëüøå çà ³íøèõ ä³â÷àò, ³ ÿ íå òàêà ãàðíà, ÿê Ðàõåëü. ×îìó ëþäÿì òðåáà 
ãîâîðèòè ïðî âñå, ùî ÿ ðîáëþ?».

Ìàòè çàñïîêî¿ëà ìåíå ³ ñêàçàëà: «Åâî, òè ïîâèííà ðàä³òè ç öüîãî. 
Â òîá³ º æèòòÿ. Çàâæäè ãðîìàäà ö³êàâèòèìåòüñÿ òèì, ùî òè ðîáèø. Ä³â-
÷èíà ìîæå áóòè ãàðíîþ, ÿê Ðàõåëü Øâàðö, àëå ïðî Ðàõåëü í³êîëè íå ãî-
âîðèòèìóòü».

Çàðàç ïðî ìåíå ãîâîðèòèìóòü. Õî÷à Ðàõåëü äîïîìîãëà ìåí³ ä³ñòàòè 
ôàëüøèâ³ äîêóìåíòè, õî÷à âñ³ çàõîïëþâàëèñÿ ìîºþ ñèëîþ âîë³ – çàðàç 
ãîâîðèòèìóòü ïðî Åâó, æîðñòîêó, âò³êà÷êó. Ðèòà Ìå¿ð, ÷è¿õ áàòüê³â âæå 
áóëî çàñëàíî äî Ñèá³ðó, íå âòðèìàëàñü, ùîá íå ñêàçàòè: «ß – òà, ùî ïî-
âèííà áóëà ï³òè». Àëå âîíà íå õîò³ëà çàëèøàòè áàáóñþ. Îäíîãî ðàçó âæå 
ìàéæå çàáðàëè îáîõ äî ñòðàòè, Ðèòó òà ¿¿ áàáóñþ. ¯õ ñõîïèëè ï³ä ÷àñ äðó-
ãî¿ àêö³¿, ì³ñÿöü òîìó; ÷åðåç òå, ùî çàïëàêàëî íåìîâëÿ â ¿õíüîìó ñõîâè-
ù³, ï³ä äàõîì áóäèíêó, ³ áàáóñÿ Ìå¿ð âèéøëà ç äèòèíîþ, ùîá íå ï³ääàâà-
òè ðèçèêó ³íøèõ. Ò³º¿ ìèò³ ñîëäàòè ÑÑ óâ³éøëè äî áóäèíêó ³ ñõîïèëè ¿¿; 
à Ðèòà, ïî÷óâøè ìåòóøíþ, ïîñï³øèëà âèéòè äî áàáóñ³, ³ ¿¿ òåæ ñõîïèëè.

ß áà÷èëà Ðèòó ç áàáóñåþ, ùî ñòîÿëè ñåðåä ³íøèõ íà ïëîù³, àæ äîêè ¿õ 
íå ïîâåëè äî ïî¿çäà. ß ìîãëà õîäèòè âóëèöÿìè äîñèòü â³ëüíî, áî ïðàöþ-
âàëà ó ñàìîìó óïðàâë³íí³ ïîë³ö³¿ – ÿ ïðèáèðàëà, ÷èñòèëà âçóòòÿ, áóëà ïî-
ñèëüíîþ ó í³ìö³â, – ³ âñ³ ïîë³öà¿ ìåíå çíàëè.

Êîëè ÿ ïîáà÷èëà ðóäó ãîëîâó Ðèòè ñåðåä çàñóäæåíèõ äî ñòðàòè, ìåíå 
îõîïèëà ÿêàñü íåñàìîâèò³ñòü. ß ïîäàëà ¿é çíàê, ùîá âîíà ïåðåì³ñòèëàñÿ 
äî êðàþ íàòîâïó, à ïîò³ì â³äâîë³êëà óâàãó íàéáëèæ÷îãî ç îõîðîíö³â ê³ëü-
êîìà äåë³êàòíèìè, áåçãëóçäèìè çàïèòàííÿìè. Ùîéíî â³í â³äâåðíóâñÿ, 
Ðèòà òà ¿¿ áàáóñÿ çíèêëè â îäíîìó ç ïðîâóëê³â. 

Ðèòà íå ïåðåñòàâàëà çãàäóâàòè, ÿê ÿ ¿¿ âðÿòóâàëà, ³ êàçàëà, ùî ÿ, ç ìîºþ 
âèòðèìêîþ, íàïåâíî äîñÿãíó óñï³õó. Ò³ëüêè ÷îìó ìåí³ íå âäàëîñÿ âðÿòó-
âàòè ìîþ ñåñòðó? ×îìó ìåí³ íå ñïàëî íà äóìêó æîäíî¿ ³äå¿, ùîá çðîáèòè 
ùî-íåáóäü, êîëè ñõîïèëè Òîí÷ó?

Êîæíîãî ðàçó, êîëè öÿ äóìêà òîðêàëàñÿ ìîãî ñåðöÿ, ó ìåíå âèíèêàëî 
ïî÷óòòÿ, ùî ÿ õî÷ó çàõîâàòèñÿ ïîì³æ ñâî¿ìè ïîäðóãàìè, çàëèøèòèñü òóò, 
ó ¿õíüîìó îòî÷åíí³, ðàçîì ç Àëëîþ òà Ôð³äîþ, ÿê ó ðîçêâ³ò³ íàøîãî äè-
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òèíñòâà, ç Ðîçîþ ¥ëàâ, ÿêà çàâæäè âèãàäóâàëà òàê³ ðîìàíòè÷í³ ³ñòîð³¿, 
ç Ëóö³ºþ, äî÷êîþ çóáíîãî ë³êàðÿ. Ìåí³ õîò³ëîñü îá³éíÿòè ¿õ óñ³õ, óñ³õ ðà-
çîì íàâêîëî ìåíå, äî òèõ ï³ð, ïîêè äî íàñ íå ïðèéäå ñìåðòü, ³ â ìîìåíò 
ñàìî¿ ñìåðò³. ² ÿê ÿ ìîæó ï³òè ñàìà ³ áóòè äàëåêîþ â³ä íèõ.

[…] Ìè çàâæäè ðîçìîâëÿëè ïîëüñüêîþ, àëå ê³ëüêà ºâðåéñüêèõ ñë³â çà-
ëèøèëèñü ó íàø³é ðîçìîâí³é ïîëüñüê³é. ² çàðàç ìåí³ ñêàçàëè: «Ìàçë òîâ1, 
Åâî». Îäíà çà îäíîþ ïðîìîâèëè äî ìåíå ö³ ñëîâà, òàê óðî÷èñòî, í³áè 
ïåðåä âåñ³ëëÿì. Ìè çàâæäè, ÿê ³ âñ³ ä³â÷àòà, ïåðåéìàëèñÿ ïèòàííÿì, õòî 
ç íàñ ïåðøîþ çðîáèòü öåé òàºìíè÷èé êðîê – ³ äèâè, ÿê äèâíî! – ç òèì 
ñàìèì áëàãîñëîâåííÿì «Ìàçë òîâ», îñü ÿ, í³áè éäó óêëàäàòè øëþá ç³ 
ñâîºþ äîëåþ, ìåí³ íå çíàéîìîþ, ³ ÿ áóäó ïåðøîþ ç ïîäðóã, ÿêà çðîáèòü 
öåé êðîê, ³ çìîæó ðîçêàçàòè, êóäè â³í âåäå ³ ÿê öå íàñïðàâä³, ³ ðîçêðèòè 
éîãî ä³éñíó ñóòí³ñòü, ùîá çìîãëè é ³íø³ ï³òè ñë³äîì çà ìíîþ. 

Ç óñ³õ ìî¿õ ïîäðóã, ùî ïðèéøëè òîãî âå÷îðà ïîïðîùàòèñÿ ç³ ìíîþ ³ 
áëàãîñëîâèòè íà äîáðó âäà÷ó, â ìàéáóòíüîìó ò³ëüêè òðè çàëèøèëèñÿ 
æèòè.

Íàçàâòðà ï³ñëÿ ïîëóäíÿ ïðèéøëà ìèòü ðîçëóêè ç ìîºþ ðîäèíîþ. Îñü 
ÿ ñòîþ â îáðàç³ Êàòåðèíè. Áàòüêî, ç òîãî ÷àñó ÿê ñõîïèëè Òîí÷ó, ïðîòÿ-
ãîì äâîõ òèæí³â ìàéæå íå ðóõàâñÿ. Â³í íå âèõîäèâ êîæíîãî ðàíêó äî ðîç-
ïîä³ëþâà÷à ðîá³ò íà ïëîùó ì³ñòà. Òå, ùî éîãî çàáåðóòü, – òåæ éîãî íå 
õâèëþâàëî. Áàéäóæèé ëåæàâ â³í íà äèâàí³. Ìàéæå íå ¿â. ßê øâèäêî çì³-
íèëàñÿ ëþäèíà – ÷îëîâ³ê, âèñîêèé, ïðóäêèé, ä³ÿëüíèé – íàø áàòüêî, 
ÿêèé çàâæäè çíàõîäèâ âèõ³ä ³ç óñ³õ òðóäíîù³â. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê ðîñ³ÿíè 
êîíô³ñêóâàëè ó íüîãî êðàìíèöþ, à éîãî ïîñòàâèëè í³÷íèì îõîðîíöåì, 
â³í ïî÷àâ ìàðí³òè, íóäüãóâàòè. Çàðàç çàáðàëè ó íüîãî í³ìö³ òå, ùî çàëè-
øèëîñü â³ä éîãî æèòòºçäàòíîñò³.

Àæ îñü íàñòàâ ³ ì³é ÷àñ ³òè, ³ áóëî ñõîæå, ùî íà ÿêóñü ìèòü áàòüêî ñòàâ 
òàêèì, ÿêèì áóâ êîëèñü. Â³í ï³äâ³âñÿ ³ çíÿâ çàë³çíó êàñó, â ÿê³é òðèìàâ 
ãîò³âêó ùå çà ÷àñ³â ³ñíóâàííÿ êðàìíèö³. Çàðàç ó í³é çáåð³ãàâñÿ äîêóìåíò 
íà âëàñí³ñòü íàøîãî áóäèíêó òà ê³ëüêà êîøòîâíèõ ðå÷åé íà âèïàäîê âòå-
÷³ – éîãî çîëîòèé ãîäèííèê, äâ³ ìàìèí³ ìàëåíüê³ ä³àìàíòîâ³ ñåðåæêè, 
ê³ëüêà íàêîïè÷åíèõ äîëàð³â, à òàêîæ ê³ëüêà ñ³ìåéíèõ äîêóìåíò³â. Ìè 
çàïå÷àòàëè êàñó ç óñ³õ áîê³â âîñêîì. Ïîò³ì ñïóñòèëèñÿ äî ï³äâàëó Áëþ-
ìåíôàëüä³â. Áàòüêî âèêîïàâ ÿìó òà ïîêëàâ òóäè êàñó, à çâåðõó íà íå¿ ìè 
ïîñòàâèëè ñòàðå äîìàøíº âèíî. «Ìîæå, ïîâåðíåøñÿ, – ñêàçàâ áàòüêî, – 
òî çíàòèìåø, äå âîíà». Ìè ï³äíÿëèñÿ ç ï³äâàëó ³ ïîâåðíóëèñÿ íàçàä äî 
ê³ìíàòè. 

ß ðîçìîâëÿëà ç ìàò³ð’þ, àæ ïîêè íå íàñòàâ ÷àñ ³òè. Âîíà ãîâîðèëà 
ìåí³ ïðî çì³íè â çàäóì³, àäæå òåïåð ùå îäíà ä³â÷èíà éäå ç³ ìíîþ. «Ìîæ-

1  Мазл тов (з івриту «гарної вдачі») – фраза, що використовується для привітання з 
чимось або побажання удачі.
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ëèâî, ðàçîì âàì áóäå ëåãøå ïåðåéòè. Àëå êîëè ä³ñòàíåòåñü òóäè, âè ïî-
âèíí³ ðîçä³ëèòèñÿ ³ íå çóñòð³÷àòèñü ÷àñòî. Ñïîêóñà áóäå âåëèêîþ, òè ñó-
ìóâàòèìåø çà ð³äíîþ äóøåþ, Åâà, çà êèìîñü ç³ ñâî¿õ, àëå ö³ çóñòð³÷³ íå-
áåçïå÷í³. Ò³ëüêè ³íîä³ áóäüòå íà çâ’ÿçêó îäíà ç îäíîþ, íà â³äñòàí³». 

Çâ³äêè âîíà çíàëà ïðî òàê³ ïîðàäè? Âîíà ñàìà í³êîëè íå ðîáèëà òîãî, 
ùî ÿ çáèðàëàñÿ çðîáèòè, ³, ðàçîì ç òèì, âîíà í³áè éøëà ïîïåðåäó ìåíå, 
âèêðèâàþ÷è êîæíó íåáåçïåêó, ÿêà ìîæå âñòàòè íà øëÿõó ¿¿ äîíüêè. ßêáè 
ÿ äîòðèìóâàëàñÿ ¿¿ ïîðàä, òî ìîãëà á îìèíóòè áàãàòî á³ä. ² ÿ çíàëà, ùî 
âîíà êàæå ðîçóìí³ ðå÷³; êîëè âîíà ãîâîðèëà ïðî öå, ÿ ç íåþ ïîãîäæóâà-
ëàñÿ. Àëå ÿ íå çíàëà, íàñê³ëüêè âàæêî áóäå ìåí³ äîòðèìóâàòèñÿ öèõ ïî-
ðàä, áî ÿ í³êîëè íå áóëà ñàìà. 

Íàñòàëà ÷åòâåðòà ãîäèíà. ß áóëà îäÿãíåíà ÿê Êàòåðèíà. ß ðîçðàõóâà-
ëà ÷àñ òàêèì ÷èíîì, ùîá ä³ñòàòèñü äî Ãóòè-Çåëåíî¿ íåçàäîâãî äî ïðèáóò-
òÿ ïî¿çäà. Àíò³ê óâ³éøîâ ç âåëîñèïåäîì ÷åðåç çàäí³ âîðîòà. Çåë³ã âèá³ã äî 
íüîãî, â³ääàâ êîøèê, ³ Àíò³ê ï³øîâ.

Áàòüêî ïîêëàâ ìåí³ ðóêó íà ãîëîâó. ß ïîö³ëóâàëà éîãî. Ñòîã³í âèðâàâ-
ñÿ ó íüîãî ç ãðóäåé. Çåë³ã óæå ïîâåðíóâñÿ; ÿ îá³éíÿëà éîãî. «Âäàëî¿ òîá³ 
äîðîãè, Åâî», – ñêàçàâ â³í, ÿê äîðîñëèé ÷îëîâ³ê. Â³í ïîö³ëóâàâ ìåíå ó 
ùîêó, à ÿ íàäîâãî ïðèïàëà ãóáàìè äî éîãî ÷îëà. ß ìàéæå í³êîëè íå ö³ëó-
âàëà ñâîãî ìîëîäøîãî áðàòà ³ç ñàìîãî éîãî äèòèíñòâà. Ìè çàâæäè áîðî-
ëèñü. Çåë³ã áóâ äèêóíîì, ùå á³ëüøèì äèêóíîì, í³æ ÿ. Áàãàòî ðàç³â ÿ á³ãà-
ëà çà íèì ó êóõí³, íàìàãàþ÷èñü óï³éìàòè, ùîá ïðèìóñèòè ñëóõàòèñü! 
À ÷åðåç äåÿêèé ÷àñ – ÿê ÿ ñóìóâàëà çà â³ä÷óòòÿì äîòèêó éîãî ãðàþ÷èõ 
ì’ÿç³â, òâåðäèõ â³ä ãí³âó, ï³ä ÷àñ áîðîòüáè ç³ ìíîþ. ßêáè çíîâó â³ä÷óòè 
á³ëü â³ä éîãî óäàðó ÷åðåâèêîì ïî ãîì³ëö³ àáî ñòèñêàííÿ ìîº¿ ðóêè – ò³ëü-
êè ùîá çíàòè, ùî â³í òóò. «Âäàëî¿ òîá³ äîðîãè», – ñêàçàâ â³í.

² íàðåøò³ – ìàìà. Ìè ïîïðîùàëèñÿ, ÿê ïðîùàþòüñÿ äâ³ æ³íêè. «²äè ³ 
æèâè», – ñêàçàëà âîíà. […] Íà âóëèö³ áóëî íåáàãàòî ëþäåé. Àëå ÿ ïðî-
éøëà ïîâç ïàíà Òèøëåðà, ñàìîãî «þäåíðàòà». Â³í áà÷èâ ìåíå êîæíîãî 
äíÿ, êîëè ÿ ïðèõîäèëà ç äîðó÷åííÿìè â³ä ïîë³ö³¿ äëÿ ºâðå¿â. Íåâæå â³í íå 
âï³çíàâ ìåíå? ×è, ìîæå, ðîáèòü âèãëÿä, ùî íå âï³çíàº. Íåìàº æîäíèõ 
ñóìí³â³â, ùî ïîëîâèíà âóëèö³ çíàº ïðî ìîþ ñïðîáó. Ìîæëèâî, ºâðå¿ 
ñë³äêóþòü çà ìíîþ – ç â³êîí, ç-ïîçà äâåðåé, äèâëÿòüñÿ, ÷è ñõîïëÿòü Åâó 
íà ïåðøèõ êðîêàõ ìàíäð³âêè. Àëå áëàãàòèìóòü äëÿ ìåíå äîáðà, âèðàæà-
þ÷è íàä³þ, ùî âäàëèì áóäå ì³é øëÿõ. 

² ùî ìîæå áà÷èòè ëþäèíà? Ëèøå óêðà¿íñüêó ä³â÷èíó, ùî éäå âóëè-
öåþ. Àëå ùî âîíà òóò ðîáèòü, â ºâðåéñüêîìó êâàðòàë³ Ðàâè-Ðóñüêî¿? Ìîÿ 
ºäèíà óêðà¿íñüêà ïîäðóãà òàêîæ íå íàâàæóâàëàñÿ á³ëüøå äî íàñ ïðèõî-
äèòè. Ìè äóæå çäðóæèëèñÿ çà ÷àñ³â ðîñ³ÿí, êîëè ºâðå¿ òà õðèñòèÿíè ñï³-
âàëè ðàçîì ó ãðîìàäñüêîìó õîð³. Ó ïåðø³ òèæí³ ïåðåáóâàííÿ í³ìö³â âîíà 
ïðîêðàäàëàñÿ äî íàñ ïðîâóëêàìè, îáõ³äíèìè øëÿõàìè, ³ çàâæäè ïðèíî-
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ñèëà ùîñü ³ç ñîáîþ – ï³âõë³áèíè àáî ê³ëüêà ÿºöü. Çà äåÿêèé ÷àñ óæå íå 
íàâàæèëàñÿ çíîâó ïðèéòè. Òà ðàïòîì ÿ ðîçãëåä³ëà â ñîá³ ñïðàâæíþ øàõ-
ðàéêó: óêðà¿íñüêà ä³â÷èíà, ùî çàâ’ÿçàëà ó ñåáå íà ðóêàâ³ ñòð³÷êó ºâðåÿ! 
Øâèäøå, ÿêîìîãà øâèäøå ÿ ïîâèííà ä³ñòàòèñÿ îêîëèö³ ì³ñòà, ïîë³â. 
Àëå íå ìîæíà ìåí³ éòè çàíàäòî êâàïëèâîþ õîäîþ, ùîá íå ïðèâåðòàòè 
óâàãè. Â³äñòàíü íåâåëèêà. Ùå 5 õâèëèí. 

ß ïðîéøëà ïîâç íàø ñòàðèé áóäèíîê, áóäèíîê, ó ÿêîìó ÿ íàðîäèëà-
ñÿ. Ó íüîìó áóëà ñòàðà áàòüêîâà êðàìíèöÿ, äå â³í ïðîäàâàâ òîâàðè äëÿ 
ñåëÿí – ñ³ëü, ãàñ, îäÿã, à ñâî¿ âîçè âîíè ñòàâèëè íà íàøîìó ïîäâ³ð’¿. Â óñ³ 
äí³ ìîãî äèòèíñòâà ÿ çàëàçèëà íà ò³ âîçè. ß ïðîéøëà ïîì³æ äóá³â ³ ïîáà-
÷èëà ä³â÷èíó – íà ãîëîâ³ çàïëåòåí³ êîñè, ðóì’ÿíà íà ùîêàõ, ³íøà ä³â÷è-
íà, ïîãëÿíóâøè íà ÿêó, âæå í³õòî íå ñêàæå «Åñòåð». Çàâæäè íà ìî¿õ âóñ-
òàõ áóäå ³ì’ÿ Àíÿ.

Ìè ï³øëè. Íàøèì î÷àì â³äêðèëàñÿ ìàëåíüêà ñòàíö³ÿ. Ìè ïîáà÷èëè 
Àíò³êà, ùî ïîñòàâèâ âàë³çè á³ëÿ ñò³íè òà ï³øîâ ãåòü. ×àñ ï³ä³ãðóâàâ íàì: 
æîäíî¿ ëþäèíè íå áóëî íà ïåðîí³. Àëå òåïåð ìè ïîâèíí³ áóëè çâåðíóòè-
ñÿ äî â³êîíöÿ òà êóïèòè êâèòêè. Öå âïåðøå ìè ìàëè ç’ÿâèòèñÿ ïåðåä ëþ-
äèíîþ òà ðîçìîâëÿòè ç íåþ ó íàøîìó íîâîìó îáðàç³. ² õî÷à öÿ ä³ÿ áóëà 
çâè÷àéí³ñ³íüêîþ – êóïèòè êâèòîê íà íåâåëè÷êó ïî¿çäêó â ïî¿çä³ – âñå æ 
òàêè âîíà äåùî çàëåæàëà â³ä ëþäèíè, ùî ñèä³ëà ïî òîé á³ê â³êîíöÿ êàñè; 
àäæå êàñèð ì³ã âèïðîáóâàòè íàñ, ³, ìîæëèâî íàâ³òü, ùî ó òàêîìó ìàëåíü-
êîìó ì³ñòå÷êó, ÿê Ãóòà-Çåëåíà, â³í áóâ íà êøòàëò îõîðîíöÿ äëÿ ðîçï³çíà-
âàííÿ ºâðå¿â, ÿêèì çàáîðîíåíî ¿çäèòè ïî¿çäîì. 

Ìè ñòîÿëè ðàçîì á³ëÿ â³êîíöÿ. Í³áè ñõâèëüîâàí³ ñåëÿíêè, ÿê³ âè-
õîäÿòü íàçóñòð³÷ ïðèãîäàì, ³ ÿ ïîïðîñèëà äâà êâèòêè äî Ïåðåìèøëÿ. 
Öå áóëî ì³ñòî, íàéáëèæ÷å äî Çàõîäó. Ó Ïåðåìèøë³ áóëî Ãîëîâíå óïðàâ-
ë³ííÿ «Àðáàéòñàìòó» – àãåíö³¿ ç ïðàöåâëàøòóâàííÿ äëÿ âîëîíòåð³â, ÿê³ 
õî÷óòü ïðàöþâàòè çà ìåæàìè Ïîëüù³. Âëàñíå, íàì ïîòð³áí³ áóëè îñî-
áîâ³ ïîñâ³ä÷åííÿ â³ä «Àðáàéòñàìòó» â íàøîìó ðåã³îí³; òîæ ìè ìîãëè 
ñòâåðäæóâàòè, ùî ìè ä³â÷àòà äîìàøí³ é íå çàïèñàëèñÿ íà ðîáîòè çà 
ìåæ³ ðåã³îíó.

Êàñèð íå äóæå íàñ ðîçäèâëÿâñÿ. ß ïîäàëà ñòðèìóþ÷èé çíàê ðóêîþ, ³ 
Åñòåð-Àíÿ í³÷îãî íå ñòàëà çàïèòóâàòè. Íàø³ ðîçðàõóíêè áóëè òî÷íèìè: 
îñü ïðèáóâ ïî¿çä. ² â òó ìèòü òÿæêà äóìêà ëÿãëà íà íàø³ ñåðöÿ, â îáîõ 
îäíî÷àñíî. ß ðàïòîì ïîì³òèëà òðèâîãó â Àí³íèõ î÷àõ. Ïî¿çä, çâè÷àéíî, 
ïðèáóâ ç ò³º¿ ñòîðîíè, çâ³äêè ïðèéøëè ìè. Éîãî ê³íöåâà ñòàíö³ÿ áóëà ó 
Ðàâ³-Ðóñüê³é. À ÿêùî â íüîãî óâ³éøîâ òàì õòîñü ³ç çíàéîìèõ? Êîæíèé 
ïîëÿê, êîæíèé óêðà¿íåöü ç Ðàâè-Ðóñüêî¿ áóâ ³ç íàìè çíàéîìèé. Àäæå 
Àíÿ ïðàöþâàëà ÿêîñü ó ïîøòîâîìó â³ää³ëåíí³. À ìåíå çíàëè âñ³ ëþäè â 
ì³ñò³, âñ³, õòî çàõîäèâ âèïèòè ñêëÿíî÷êó ñîäîâî¿ àáî äîìàøíüîãî âèíà, 
êîëè áàòüêî ùå òðèìàâ ñâîþ íîâó êðàìíèöþ. Áóäü-õòî çðàçó æ ðîçêðèâ 
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áè íàø³ ìàñêàðàäí³ êîñòþìè! Äâ³ ºâðåéñüê³ íåðîçóìí³ ä³â÷èíè íàìàãà-
þòüñÿ ïåðåõèòðèòè íàöèñò³â. 

ß ï³äøòîâõíóëà Àíþ, ùîá âîíà ï³ä³éìàëàñü ñõ³äöÿìè, òà ï³äíÿëàñü çà 
íåþ. Ìè óâ³éøëè äî âàãîíà, ÿ ñïðîáóâàëà îäíèì ïîãëÿäîì îõîïèòè âñ³õ 
ïàñàæèð³â. Í³êîãî íå áóëî ç Ðàâè-Ðóñüêî¿. Ìè ñ³ëè íà íàéáëèæ÷ó ëàâó. 
Ïî¿çä ðóøèâ.

Âîñòàííº ÿ âè¿æäæàëà ç Ðàâè-Ðóñüêî¿ ó æàíäàðìñüê³é ìàøèí³ – ìà-
øèí³ ñàìîãî ïàíà Êëàéíà, ãîëîâè æàíäàðìåð³¿ ó ì³ñò³. ß ¿çäèëà ç Ôðàé-
òåãîì, éîãî âîä³ºì, äî Ëüâîâà é íàçàä. Òîä³ ÿ ïîâåðíóëà çâ³äòè Òîí÷ó. Âñ³ 
ãîâîðèëè: «Åâà òàêà! Âîíà óñå çäàòíà âëàäíàòè. Íàâ³òü ó íàöèñò³â!» Ìîæ-
ëèâî, ÷åðåç öå ìîÿ çàðîçóì³ë³ñòü çðîñëà äî òîãî, ùî çðîáèëà ìåíå çäàò-
íîþ íà áåçãëóçäÿ, ÿêå ÿ ÷èíþ çàðàç. 

[…] Ìàéæå ç ïåðøîãî äíÿ ìåíå ïîñëàëè ïðàöþâàòè ïðèáèðàëüíèöåþ 
äî ïîë³öåéñüêîãî â³ää³ëêó, ³ òàì – òàêîæ òàì – áóëè äåÿê³, êîòð³ âèÿâëÿ-
ëè äî íàñ äîáðîçè÷ëèâ³ñòü òà ñï³â÷óòòÿ. Ôðàéòåã, øîôåð ïàíà Êëàéíà, 
áóâ îäíèì ³ç íèõ. ²íîä³ íàâ³òü ïðîïîíóâàâ öèãàðêó ºâðåÿì, êîòð³ ïðàöþ-
âàëè íà ïîäâ³ð’¿. Êîëè â³í ñèä³â áåç ä³ëà â î÷³êóâàíí³ íàêàç³â, â³í áóâ íà-
øèì íàðîäíèì ñïàñèòåëåì. Îäíîãî ðàçó, ï³ñëÿ òîãî, ÿê ìè ïî÷óëè ïðî 
àêö³¿ ó Ëüâîâ³, ÿ ðîçïîâ³ëà éîìó, ÿê óáîë³âàþ çà Òîí÷ó. «Ìè ¿¿ ïîâåðíå-
ìî», – ïðîøåïîò³â â³í. 

×åðåç ê³ëüêà äí³â éîìó öå ä³éñíî âäàëîñÿ. Éîãî ïîñëàëè ùîñü âëàä-
íàòè ó Ëüâîâ³, ³ â³í ïîòàéêè ïðîâ³â ìåíå äî ìàøèíè. Âåëèêèé îô³ö³é-
íèé àâòîìîá³ëü ïðî¿õàâ êð³çü ïåðåâ³ðíèé ïîñò ëèøå çà ïîìàõîì ðóêè. 
Êîëè ÿ ïîñòóêàëà ó äâåð³ Òîí÷³, âîíà áóëà ó çàõâàò³ â³ä ìåíå. «Ò³ëüêè 
òîá³ òàêå ìîãëî âäàòèñÿ! Åâà, Åâàëå, êîçà÷êà íàøà!» Ìè îá³éìàëèñÿ é 
îá³éìàëèñÿ, øâèäåíüêî ç³áðàëè íå÷èñëåíí³ ðå÷³ òà ïîñï³õîì âèéøëè 
íà âóëèöþ. Çà ë³÷åí³ ãîäèíè Ôðàéòåã ïîòàéêè äîâ³ç íàñ íàçàä äî Ðàâè-
Ðóñüêî¿.

² çàðàç, ó ïî¿çä³, ìåí³ ñïàëî íà äóìêó: ÿêáè ÿ íå ïîâåðíóëà Òîí÷ó ç³ 
Ëüâîâà, ìîæëèâî, ¿¿ á íå ñõîïèëè. ² âñå, ùî ñòàëîñÿ òîä³, çíîâó ïîâåðíó-
ëîñü ³ ïðîïëèâëî ïåðåä ìî¿ìè î÷èìà, âåñü òîé äåíü. Êîëè ÿ ò³êàþ â³ä 
íüîãî, â³í ñòàº ïåðåä³ ìíîþ. Êîëè ÿ ïðèéøëà äî ïîë³öåéñüêîãî â³ää³ëêó, 
Ôðàéòåã ïîòÿãíóâ ìåíå âá³ê. «Åâî, áåðåæèñü ñüîãîäí³. Öüîãî ðàçó éäå 
ãåñòàïî ç Òîìàøîâà». 

Àêö³ÿ! Ìàéæå ì³ñÿöü áóëî òèõî. ß ïîïðîñèëàñÿ âèá³ãòè ãåòü, ïîá³ãòè 
äî ºâðåéñüêîãî êîì³òåòó, ùîá ïîïåðåäèòè, ùîá ºâðå¿ çìîãëè ñõîâàòèñÿ. 
Äëÿ öüîãî ìåíå é ïîñëàëè ïðàöþâàòè äî ïîë³öåéñüêîãî â³ää³ëêó. Âæå â 
ïåðø³ äí³ ïðèõîäó í³ìö³â ºâðåÿì áóëî íàêàçàíî îáðàòè êîì³òåò. Ìè çíà-
ëè, ùî â ñóñ³äí³õ ì³ñòàõ ãàðí³ ëþäè óõèëèëèñÿ â³ä ñï³âïðàö³ ç í³ìöÿìè; 
àëå ó Ðàâ³-Ðóñüê³é õîðîø³ ïîãîäèëèñü áóòè ÷ëåíàìè êîì³òåòó, â íàä³¿, ùî 
çìîæóòü ùîñü çðîáèòè. […]
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ßê ó ïåðøó, òàê ³ â äðóãó àêö³þ ìè çìîãëè áàãàòüîõ ïîïåðåäèòè çà-
â÷àñíî, ùîá õî÷à á íå âèõîäèëè íà âóëèöþ. À öüîãî, òðåòüîãî, ðàçó ñàì 
ïàí Êëàéí ïåðåãîðîäèâ ìåí³ øëÿõ, êîëè ÿ ïîñï³õîì ïîïðîñèëàñÿ âèéòè. 
«Åâà, íå âèõîäü! Íå á³æè òðèíüêàòè ïî âóëèöÿõ!»

Ïî÷àëè ïðèáóâàòè ìàøèíè, ìàøèíà çà ìàøèíîþ, ïåðåïîâíåí³ ëþäü-
ìè ç ãåñòàïî. Äâåð³ ç ãðþêîòîì çà÷èíèëèñü. Âîíè âèøèêóâàëèñü, íàø³ 
ì³ñöåâ³ ïîë³öà¿, çà ãåñòàï³âöÿìè ç Òîìàøîâà. […] Ìè âèë³çëè íà äàõ. 
Çâ³äòè ìè ñë³äêóâàëè çà ìàøèíàìè, ùî âè¿æäæàëè. ×åðåç ê³ëüêà ãîäèí 
ï³äíÿëàñü îäíà ç ä³â÷àò-ïîëüîê ³ç êóõí³ é ñêàçàëà: «Ñê³í÷èëîñÿ». Íà ñõî-
äàõ ÿ çóñòð³ëà ñàìîãî Êëàéíà. Äóæå íèçüêèì íåçâè÷íèì ãîëîñîì â³í 
ïðîìîâèâ: «Åâî, òâîÿ ñåñòðà ñåðåä òèõ, êîãî ñõîïèëè». Â³í ñòîÿâ ³ äèâèâ-
ñÿ íà ìåíå, ìîæíà áóëî ïîäóìàòè, ùî ÿê äðóã. 

ß ñêàçàëà: «Ìîæå, Âè çìîæåòå ìåí³ äîïîìîãòè, ïàíå Êëàéí?» – «Í³, 
ÿ í³÷îãî íå çìîæó çðîáèòè».

ß ïîá³ãëà äî äâåðåé. «Åâî, ÿêùî õî÷åø çàëèøèòèñü æèâîþ, íå âè-
õîäü!» – êðèêíóâ â³í. ß âèá³ãëà. ß âðÿòóþ Òîí÷ó. ß âèðâó ¿¿ ç ¿õí³õ ðóê, ÿê 
âèðâàëà Ðèòó òà ¿¿ áàáóñþ. ß ïîá³ãëà äî ïëîù³. Òàì íå áóëî àí³ äóø³. Ê³ëü-
êà ïîëÿê³â óæå áóëè íà âóëèöÿõ, ³ îäèí ³ç íèõ ñêàçàâ: «Âîíè ó ïî¿çä³».

ß ïîá³ãëà íà âîêçàë. Ïî¿çä óæå ïî¿õàâ. ß ï³øëà äîäîìó. Âäîìà ÿ ïî-
áà÷èëà ìàòè íà äèâàí³, áàòüêî ñèä³â çà ñòîëîì, ìîâ÷êè. Çåë³ã òåæ ìîâ÷àâ. 
«Àëå ÿê ¿¿ ñõîïèëè?» – çàïëàêàëà ÿ. «Âîíà ñàìà âèííà!» – çàêðè÷àâ ìî-
ëîäøèé áðàò. ² òîä³ çàãîâîðèëà ìàòè. Òîí÷à âèéøëà ç ÷îòèðìà ìàëåíüêè-
ìè ä³â÷àòêàìè – ñóñ³äñüêèìè ä³òüìè – íà ïðîãóëÿíêó â ïîëå, ÿê âîíà 
çàçâè÷àé ðîáèëà êîæíîãî ðàíêó. Ïî äîðîç³ âîíà ïî÷óëà ìåòóøíþ ðåéäó ³ 
ïîêâàïèëàñÿ ïîâåðíóòèñÿ ç ä³òüìè íàçàä, ä³éøëà äî öåðêâè Ñâ. Ñòåôàíà 
³ ïîïðîñèëà òàì çàõèñòó. Îòðèìàâøè â³äìîâó, âîíà çóì³ëà äîáðàòèñÿ äî-
äîìó ³ çàâåëà ÷îòèðüîõ ä³â÷àòîê äî ñõîâèùà ó ï³äâàë³. Ìàëåíüê³ ä³â÷àòà, 
ñïîâíåí³ ñòðàõó, áóëè â ³ñòåðèö³. «Ìàìî! Ìàìî! – ãîëîñèëè. – ß õî÷ó 
äîäîìó!»

Òîí÷à íå ìîãëà áà÷èòè ¿õ ó òàêîìó ñòàí³. Âñ³ âîíè æèëè ïîáëèçó, ³ âîíà 
ñêàçàëà, ùî â³äâåäå ¿õ ïî äîì³âêàõ. Çåë³ã ñõîïèâ ¿¿ çà ðóêó ³ ç óñ³õ ñèë òÿã-
íóâ íàçàä. Àëå ìàëåíüê³ ä³â÷àòêà â³äêðèëè äâåð³, Òîí÷à âèñëèçíóëà ç ðóê 
Çåë³ãà òà âèá³ãëà ñë³äîì çà íèìè íà âóëèöþ. Âîíè çðîáèëè ê³ëüêà êðîê³â, 
³ ¿õ óñ³õ ðàçîì ñõîïèëè. 

Çà äâà äí³ çàéøîâ äî íàñ ïîëÿê, âîä³é ëîêîìîòèâó òîãî ïî¿çäà, ùî 
¿õàâ äî Áåëæåöÿ. «Âàøà äî÷êà äàëà ìåí³ öþ çàïèñêó ó ïî¿çä³», – ñêàçàâ 
â³í. Öå áóëè ïðîùàëüí³ ñëîâà Òîí÷³. «Äîðîã³ ìî¿, ìåíå çàáèðàþòü â³ä 
âàñ íàçàâæäè. Íåìàº í³ÿêî¿ íàä³¿ çàëèøèòèñü æèâîþ. Âè ïîâèíí³ áóòè 
ñèëüíèìè ³ çìèðèòèñü ç ìîºþ äîëåþ. ªäèíà ìîÿ íàä³ÿ, ùî ÿ áóäó ºäè-
íîþ æåðòâîþ ó íàø³é ðîäèí³ ³ ñïîêóòîþ âñüîãî ²çðà¿ëþ. Ïðîùàâàéòå. 
Âàøà Òîí÷à».
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À ÿ çìóøåíà áóëà ïîâåðòàòèñÿ äåíü ó äåíü äî í³ìö³â ³ çàñòèëàòè ¿ì 
ë³æêà òà ÷èñòèòè ¿õí³ ÷åðåâèêè, ³ ñòàðàòèñÿ, ùîá í³÷îãî íå áóëî ïîì³òíî 
ó ìî¿õ î÷àõ, êîëè ÿ íà íèõ äèâëþñü.

×è ïîì³òíî ùîñü ó ìî¿õ î÷àõ çàðàç? ß çâèêëà çàâæäè áóòè â³äêðèòîþ 
ç ëþäüìè. Ìåí³ âàæêî áóëî ïðèõîâóâàòè ñâî¿ ïî÷óòòÿ. Òåïåð ìåí³ ïîòð³á-
íî áóëî çíàéòè ³íø³ äóìêè, â³äâîë³êòè ñâ³é ðîçóì â³ä Ðàâè-Ðóñüêî¿.

ß ñïðîáóâàëà çàâåñòè áåñ³äó ç Àíåþ. Àëå ïðî ùî ìè ðîçìîâëÿòèìå-
ìî? Ìè íå øåïòàëèñÿ ïðî íàø³ ïëàíè òà ïîáîþâàííÿ, ùîá öå íå â³äîá-
ðàçèëîñÿ íà íàøèõ îáëè÷÷ÿõ. Ìè ïîâèíí³ áóëè ðîçìîâëÿòè ì³æ ñîáîþ, 
ÿê äâ³ ìîëîä³ óêðà¿íñüê³ ñåëÿíêè, çáóäæåí³, âåñåë³. Ìè ìàºìî áàëàêàòè 
ïðî íàøå ñåëî òà ïðî ñâî¿ ðîäèíè, ïðî ïîä³¿ ³ç æèòòÿ Êàò³ òà Àí³. ß ïî-
÷àëà ùîñü òîðîõò³òè, âèãàäóâàòè. «Çíàºø, Àíÿ, äèâíà ð³÷ òðàïèëàñÿ ç 
ìîºþ ñåñòðîþ, – òå, ùî ¿¿ ÷îëîâ³ê âïàâ ç êîíÿ ñàìå òîä³, êîëè âîíà îñü-
îñü ìàëà íàðîäèòè ñâîãî äðóãîãî ñèíà». Ç õâèëèíó âîíà çäèâîâàíî äè-
âèëàñÿ íà ìåíå, ïîò³ì çðîçóì³ëà ³ äîïîâíèëà ìîþ ðîçïîâ³äü ñâîºþ, à ïî-
ò³ì ìè îáãîâîðèëè áðàò³â ³ ñåñòåð, ³ âåñ³ëëÿ, ³ ñóïåðå÷êó ùîäî çåìåëüíî¿ 
ä³ëÿíêè, îáãîâîðèëè âñå ñåëî, ðîçêàçàëè êàçêè ïðî ïîäðóã, ÿê³ â³ääàëè-
ñÿ ðîñ³éñüêèì ñîëäàòàì, à òàêîæ ïðî îäíó ñòàðó, ÿêà, íàïåâíî, â³äüìà, 
³ êåïêóâàëè ç ¿¿ ïðèâîðîòíîãî ç³ëëÿ, ³ êîæíà ï³äîçðþâàëà ³íøó â òîìó, 
ùî òà ñïðîáóâàëà ñêîðèñòàòèñÿ òèì ç³ëëÿì. Òàê ìè âøàíîâóâàëè îäíà 
îäíó, ñïåðå÷àëèñÿ, ñì³ÿëèñü – ³ ä³éñíî ïî÷àëè ïî÷óâàòèñÿ, íåìîâ Êàòå-
ðèíà òà Àíÿ. ² ðàïòîì ìè âæå áóëè â Ïåðåìèøë³. […] Îòæå, íàñ ïîñàäè-
ëè ó ïî¿çä; äâà îñîáëèâèõ âàãîíè çàïîâíèëèñü. Ìè áóëè íà øëÿõó äî 
Êðàêîâà. Ìè âæå çðîçóì³ëè, Àíÿ ³ ÿ, ùî ïîêëàäàòèñü íà íàø³ ôàëüøèâ³ 
äîêóìåíòè ó íàñ íå áóäå ïîòðåáè. Â íàøèõ ðóêàõ áóëè ïðîïóñêí³ êàðòêè 
«Àðáàéòñàìòó».

Òàá³ð ó Êðàêîâ³ áóâ âåëè÷åçíèì. Çðîáëåíèé – ðÿäè é ðÿäè êóðåí³â. 
Òóò öàðþâàëà á³ëüø ä³ÿëüíà àòìîñôåðà. Ñïî÷àòêó íàñ ðîçä³ëèëè íà ÷î-
ëîâ³ê³â òà æ³íîê. Â³äâåëè äî äóøîâèõ. Ïîò³ì ñêàçàëè âñòàòè â ÷åðãó, ãî-
ëèìè, äëÿ ìåäîãëÿäó.

Êîëè íàáëèçèëàñÿ ìîÿ ÷åðãà, ÿ ïîáà÷èëà ë³êàðÿ. ß âï³çíàëà éîãî! Â³í 
áóâ ³ç Ðàâè-Ðóñüêî¿! ²íîä³, ùå ó ò³ äí³, â³í çàõîäèâ äî êðàìíèö³ ìîãî áàòü-
êà âèïèòè ñêëÿíêó ñîäîâî¿. Çà íàö³îíàëüí³ñòþ â³í áóâ óêðà¿íöåì, ³ ðîñ³-
ÿíè àðåøòóâàëè éîãî, à çàðàç éîãî âèçâîëèëè í³ìö³. Çâè÷àéíî, â³í áóâ 
çíàéîìèé ç³ ìíîþ.

ß íå ìîãëà âèéòè ç ÷åðãè. Ìîæå, â³í í³÷îãî íå ñêàæå. À ïîò³ì ÿ ïî-
÷àëà ñïîä³âàòèñü, ùî âñå æ òàêè â³í ìåíå íå âï³çíàº. Â³í íå áà÷èâ ìåíå 
ïðîòÿãîì ê³ëüêîõ ðîê³â. ß âèðîñëà çà öåé ÷àñ. ² ìîº âîëîññÿ çâèñàëî ç 
ãîëîâè, âîëîãå òà ðîçïóùåíå, à çîâí³øí³ñòü ä³â÷èíè òàê ñèëüíî çì³íþ-
ºòüñÿ, êîëè ¿¿ çà÷³ñêà ðîçòð³ïàíà. ß çðîçóì³ëà öå, êîëè ìè ÿêîñü êóïàëèñü 
ó ð³÷ö³ á³ëÿ ì³ñòà. ²íîä³ íà ÿêóñü ìèòü ÿ íå âï³çíàâàëà ñâî¿õ ïîäðóã. 
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Ë³êàð ïåðåâ³ðÿâ ä³â÷àò äóæå ïîá³æíî. Ïîñòóêóâàííÿ ïî ãðóäí³é êë³ò-
ö³, ê³ëüêà çàïèòàíü. Â³í îãëÿäàâ ñîòí³ ùîäíÿ. Â³í óæå ïðîñòî í³êîãî ïðè-
ñê³ïëèâî íå ðîçäèâëÿâñÿ. Ï³ä³éøëà ìîÿ ÷åðãà. ß íàìàãàëàñü íå äóìàòè 
ïðî òå, ùî ÿ éîãî çíàþ, ùî â³í ìîæå ìåíå âï³çíàòè. ß — Êàòåðèíà. Â³í 
íå ïîãëÿíóâ ìåí³ â îáëè÷÷ÿ, íàâ³òü êîëè çàïèòóâàâ ïðî ìî¿ äèòÿ÷³ õâîðî-
áè. Â³í ðîáèâ ïåðåâ³ðêó ìåõàí³÷íî. ß ïðîéøëà. Ï³øëà âïåðåä. Ìåí³ ïî-
òð³áíî áóëî ëèøå ïîâåðíóòè çà äóøîâ³, âäÿãíóòèñÿ. 

Ó öåé ÷àñ ÿ ïîì³òèëà Àíþ, âñå ùå â ÷åðç³, ÷åêàº. ² ïî ¿¿ î÷àõ ÿ çðîçóì³-
ëà, ùî ³ âîíà âï³çíàëà ë³êàðÿ. ß í³áè ïîâèííà áóëà ïðîéòè âñå âäðóãå. ² ÿ 
íå ïîñì³ëà çàòðèìàòèñü, ùîá ïîáà÷èòè, ùî ç íåþ ñòàíåòüñÿ.

Âðåøò³-ðåøò ïðèéøëà é Àíÿ, ïîñï³øàþ÷è çà äóøîâ³. ×åðåç òå, ùî 
á³ëüø³ñòü ä³â÷àò òîâêëèñÿ íàâêîëî, ìè íå ìîãëè é ñëîâîì ïåðåêèíóòèñü 
ïðî òå, ùî ïåðåæèëè. Àëå ÿêùî òàêå òðàïèëîñü ç íàìè âæå ïåðøîãî äíÿ, 
òî ñê³ëüêè ÷àñó ìè ìîãëè ñïîä³âàòèñü íà òå, ùî íàñ íå âï³çíàþòü? ßêáè 
ò³ëüêè íàì âäàëîñÿ ïî¿õàòè ç Ïîëüù³! 

×åðåç òå ùî êîæåí ³ç ðîá³òíèê³â ïîâèíåí áóâ ïðîéòè òàêîæ îêðåìó 
ñï³âáåñ³äó, ìè ìàëè ùå ê³ëüêà äí³â î÷³êóâàòè â Êðàêîâ³. Ïîêè ùî íå áóëî 
÷èì çàïîâíèòè ÷àñ. Çáèðàëèñÿ ãðóïêàìè íà òðîòóàðàõ, çàâ’ÿçóâàëè çíà-
éîìñòâà, îáì³íþâàëèñÿ ïë³òêàìè, çíàõîäèëè êîõàíö³â. Âçàãàë³ ïîñåðåä 
ö³º¿ áåçä³ÿëüíîñò³ çàïîâíèòè äîçâ³ëëÿ ìîæíà áóëî, ëèøå çàäîâîëüíÿþ÷è 
ñâîþ ö³êàâ³ñòü.

Ìè íå ìîãëè ðèçèêóâàòè, ïðèâåðòàþ÷è äî ñåáå óâàãó òèì, ùî âåñü ÷àñ 
óäâîõ â³äîêðåìëþâàëèñÿ â³ä ³íøèõ. Òîìó ìè âèð³øèëè, ùî âäåíü áóäåìî 
òðèìàòèñü îêðåìî. Ìè ïðîõîäæóâàëèñÿ ïðîâóëêàìè òàáîðó, êîæíà ñàìà 
ïî ñîá³. ² äâà ïàðóáêè ïî÷àëè õîäèòè çà ìíîþ. Ïî÷àëè ìåíå äðàæíèòè. 
Êîëè á ÿ íå ïîâåðòàëà çà ð³ã, âîíè ðàïòîì ç’ÿâëÿëèñÿ ïåðåä³ ìíîþ, ñì³þ-
÷èñü. ß ¿ì íå â³äïîâ³äàëà. Îòîæ òåïåð ÿ çíàéøëà ¿õ ïîñåðåä ïðîâóëêó – 
âîíè ïåðåãîðîäèëè ìåí³ øëÿõ. Îäèí ³ç íèõ – á³ëüø ÷åïóðíèé, êîòðèé 
áóâ òàêîæ ë³äåðîì, – ïî÷àâ ó âåñü ãîëîñ âèêàçóâàòè ñâî¿ çäîãàäêè ùîäî 
ìåíå. «Õòî âîíà çà ïîõîäæåííÿì, ÿê òè ââàæàºø? – çàïèòàâ â³í ó ñâîãî 
òîâàðèøà. – Ïîëüêà?» Òîé îãëÿíóâ ìåíå ç í³ã äî ãîëîâè, ñêðèâèâñÿ é 
ïðîìîâèâ: «Ìîæëèâî, ìîæëèâî í³». «Âîíà ðîçìîâëÿº ïîëüñüêîþ, – ñêà-
çàâ ðîçóìíèê. – Àëå âîíà òàêîæ ðîçìîâëÿº ðîñ³éñüêîþ. Âîíà çäàºòüñÿ 
òîá³ ðîñ³ÿíêîþ?» Éîãî òîâàðèø çàêîïèëèâ íèæíþ ãóáó, çðîáèâ âèãëÿä, 
íà÷åáòî çàìèñëèâñÿ íàä çàïèòàííÿì. Ïåðåõîæ³ äîâêîëà ïî÷àëè çâåðòàòè 
óâàãó íà öþ ãðó. «ß òîá³ ñêàæó, íà ì³é ïîãëÿä, âîíà çàíàäòî ðîçóìíà, ùîá 
áóòè ïîëüêîþ. Ìîæå, âîíà ºâðåéêà. ßê òè ââàæàºø? Âîíà ºâðåéêà?» 
Éîãî äðóã ðîççÿâèâ ðîòà, ï³äíÿâ áðîâè, âòóïèâ ó ìåíå ñâ³é ïðîíèçëèâèé, 
¿äêèé, ïèëüíèé ïîãëÿä ³ çàÿâèâ: «Òè çíàºø, öå ìîæå áóòè. Æèä³âêà». 
ß âèïàëèëà ïðîêëÿòòÿ, íàéãðóá³øå ç òèõ, ÿê³ íàðîäæóþòüñÿ â âóñòàõ ñå-
ëÿí. Â³äøòîâõíóëà ¿õ òà ïðîéøëà ïîâç. 
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[…] ×îëîâ³ê, ÿêèé â³â ç³ ìíîþ áåñ³äó, çàïèòàâ: «ßêåñü ïåâíå ì³ñöå â 
Àâñòð³¿?». ß ñêàçàëà: «Ë³íö». «Ó òåáå º äëÿ öüîãî ïåâíà ïðè÷èíà?» – «Ñå-
ðåä ñîëäàò³â, – ïîñì³õíóëàñü ÿ, – ó ìåíå áóâ äðóã ç Ë³íöà». Õî÷ áè äî-
ñòàòíüî éîìó áóëî òèõ çàïèòàíü! ß ïîáà÷èëà, ùî â³í ïèøå «Ë³íö» íà ìî¿é 
ïåðåïóñòö³. 

[…] Õàçÿéêà ïîñòàâèëà ìåí³ ðàä³î; öå áóâ âåëèêèé ïðèéìà÷ «Òåëå-
ôóíêåí» ó â³òàëüí³, íàëàøòîâàíèé íà ì³ñöåâó ðàä³îñòàíö³þ. Ïåðåäàâàëè 
ìóçèêó, êîòðà ³íîä³ ïåðåðèâàëàñÿ âèïóñêàìè íîâèí – íàø³ ñèëè ïðîñó-
âàþòüñÿ, ïðîñóâàþòüñÿ ñòàá³ëüíî. Ðîììåëü âåäå âïåðåä ñâ³é àôðèêàí-
ñüêèé êîðïóñ. ×è ä³éäå â³í äî Çåìë³ ²çðà¿ëþ? Ïåðåñë³äóâàòèìå íàñ äî 
òîãî îñòàííüîãî ïðèòóëêó? ² ìîãî ñòàðøîãî áðàòà, Íàõóìà, ñõîïëÿòü òàì, 
³ éîìó çðîáëÿòü òå ñàìå, ùî çðîáèëè Òîí÷³? Ìåí³ âæå âàæêî áóëî óÿâèòè 
éîãî. ß áà÷èëà éîãî ò³ëüêè òîãî îñòàííüîãî äíÿ ïåðåä òèì, ÿê â³í ïî¿õàâ, 
òîãî äíÿ, êîëè â³í ïîâåðíóâñÿ ç Âàðøàâè, ï³ñëÿ òîãî, ÿê çíåâ³ðèâñÿ âñòó-
ïèòè äî þðèäè÷íî¿ øêîëè. Îñòàíí³ ãðîø³ â³í âèòðàòèâ íà ïîäàðóíêè ä³-
òÿì – êíèãè äëÿ Òîí÷³ òà ñêðèïêó äëÿ ìåíå (³ ÷îìó ÿ íå íàâ÷èëàñÿ íà í³é 
ãðàòè?) òà òðèêîë³ñíèé âåëîñèïåä äëÿ Çåë³ãà. À ïîò³ì ïðèéøëè ïîïðî-
ùàòèñÿ äðóç³ Íàõóìà ç éîãî ìîëîä³æíîãî ðóõó «Ãîðäîí³ÿ»; óñ³ äîðîñë³ 
ä³â÷àòà äèâèëèñÿ íà íüîãî ïàëêèìè òà çàõîïëåíèìè ïîãëÿäàìè, à â³í ï³-
øîâ ãóëÿòè ó ãàé ç³ ñâîºþ ïîäðóãîþ, ²äîþ Ñàãàëü, äî÷êîþ àäâîêàòà; à ïî-
ò³ì óñ³ ïðîâîäæàëè éîãî äî çàë³çíè÷íî¿ ñòàíö³¿. Òàì ñòîÿëè é ñï³âàëè 
«Ãàò³êâó». ² äå çàðàç Íàõóì? Ìîæå, â³í ñîëäàò íà Çåìë³ ¯çðà¿ëþ? Ìîæå, 
ñë³äêóº çà âîðîãîì, ùî íàáëèæàºòüñÿ, ñëóõàº ò³ ñàì³ æàõëèâ³ íîâèíè, ùî 
³ ÿ òóò, ó Ë³íö³. À ìîæëèâî, âñ³ ö³ íîâèíè õèáí³? Íå âñå â íèõ ïðàâäà?

[…] Äî ìåíå äîíåñëèñÿ îñòàíí³ â³äãîëîñêè çâóê³â, êîòð³ ÿ âèòÿãëà ç 
ï³àí³íî ôðàó Àâàðãàðäò. Áóâ ïîëóäåíü. ß ïîâèííà áóëà éòè äî ¿õíüîãî 
ðåñòîðàíó ¿ñòè. Öå áóâ ì³ñöåâèé ðåñòîðàí÷èê, â ÿêîìó êîæíèé â³äâ³äó-
âà÷ çâèê ñèä³òè çà îäíèì ³ òèì ñàìèì ñòîëèêîì êîæíîãî äíÿ. Àâàðãàðäòè 
âæå ñèä³ëè òàì ³ ïîäàëè ìåí³ çíàê. ß óâ³éøëà, ³ ïîâèñëà òèøà. ² òîé ÷àñ, 
êîëè óñ³ ïðîâîäæàëè ìåíå ïîãëÿäàìè, ïîêè ÿ ï³äõîäèëà äî Àâàðãàðäò³â, 
ìåí³ çäàëîñÿ, ùî ÷óòíî ÿêåñü øåïîò³ííÿ. Íåâæå ÿ âæå çðîáèëà ùîñü, 
÷îãî íå ñë³ä áóëî ðîáèòè? Ôðàó Àâàðãàðäò ð³çêî ïðîøåïîò³ëà: «Êàòåðè-
íî, òè íå ñêàçàëà “Õàéëü”». ¯¿ ÷îëîâ³ê ïðîìîâèâ: «Âîíà ïðîñòî íå çíàº. 
Àëå êîëè çàõîäèø äî ãðîìàäñüêèõ ì³ñöü, òè ïîâèííà ãîâîðèòè: “Õàéëü 
Ã³òëåð”». «Ìåí³ øêîäà, – â³äïîâ³ëà ÿ. – Ñêàçàòè çàðàç?» Ôðàó Àâàðãàðäò 
ïîõèòàëà ãîëîâîþ. «Àëå íå çàáóâàé íà ìàéáóòíº». 

[…] ß íàìàãàëàñÿ çîñåðåäèòèñü íà ðîáîò³, ñòîìëþâàòè ñåáå. ß ìèëà 
ï³äëîãè, áàãàòî ïðàëà, ÿ íàâ÷èëàñÿ áóòè â³äì³ííîþ ñëóæíèöåþ. Öå áóâ 
ïåðøèé ðàç ó æèòò³, êîëè ÿ ùîñü âàðèëà. Ïîñòà÷àííÿ ó äîì³ Àâàðãàðäò³â 
áóëî íàëàãîäæåíå äîñèòü äîáðå, îêð³ì äåÿêèõ ðå÷åé. Õë³á âèäàâàëè îá-
ìåæåíèìè ïîðö³ÿìè. 
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[…] Ó ò³ äí³, êîëè ÿ íàìàãàëàñÿ ó ñïîãàäàõ âèêëèêàòè îáðàçè ð³ä-
íèõ ìåí³ ëþäåé ³ áîÿëàñÿ ¿õ âòðàòèòè, â ìåí³ ç’ÿâèâñÿ ïîñò³éíèé æàõëè-
âèé ïîòÿã äî íîâèí, îñîáëèâî äî òèõ, ÿê³ ñòîñóâàëèñÿ Ðàâè-Ðóñüêî¿. 
Íåâæå âñ³ çàãèíóëè – ºâðå¿ Ðàâè-Ðóñüêî¿, ºâðå¿ Ïîëüù³, ºâðå¿ âñ³º¿ 
Óêðà¿íè? ß äîñë³äæóâàëà âñ³ í³ìåöüê³ ãàçåòè, ïðîñëóõîâóâàëà âñ³ ðàä³î-
òðàíñëÿö³¿. Áóëî äèâíî, ùî í³ìåöüêîìó íàðîäó àáñîëþòíî í³÷îãî íå 
ñïîâ³ùàëè ïðî òå, ùî â³äáóâàëîñÿ ç ºâðåÿìè. Êàìïàí³ÿ ïðîòè ºâðå¿â 
âèãëÿäàëà òàêîþ âàæëèâîþ ñêëàäîâîþ ó â³éí³ í³ìö³â; âñå áóëî ´ðóíòîâ-
íî ï³äãîòîâëåíî çàçäàëåã³äü, îðãàí³çîâàíî, çä³éñíåíî çà ïëàíîì, çà äî-
ïîìîãîþ ëþäåé, ÿê³ ïðîéøëè ñïåö³àëüíó ï³äãîòîâêó äëÿ òîãî, ùîá çà-
éìàòèñÿ íàìè. Ëîã³÷íî áóëî á ïðèïóñòèòè, ùî â Í³ìå÷÷èí³ ïîñë³äîâíî 
ïåðåäàâàòèìóòü íîâèíè ñòîñîâíî âåëèêî¿ íèù³âíî¿ îïåðàö³¿, ùîá í³-
ìåöüêèé íàðîä çíàâ ïðî òå, ÿê âèêîíóºòüñÿ îäíà ç ãîëîâíèõ âîºííèõ 
ö³ëåé. 

Àëå í³ ñëîâà íå áóëî íà öþ òåìó. Áàãàòî ãîâîðèëîñÿ ïðî ºâðå¿â âçàãàë³; 
÷àñòî ïîâåðòàëèñÿ äî òèõ ñàìèõ àíòèñåì³òñüêèõ ïðîìîâ, ³ ïîñò³éíî ãàçå-
òè ïóáë³êóâàëè ïîòâîðí³ êàðèêàòóðè. Àëå íîâèíè íà öþ òåìó – í³êîëè. 
Ìîæå, âæå âñå ñê³í÷èëîñÿ? Ìîæå, íå çàëèøèëîñÿ á³ëüøå ºâðå¿â ó öüîìó 
ñâ³ò³?

Àëå Àâàðãàðäòè òà ¿õí³ çíàéîì³ íå âåëè ðîçìîâ ïðî ºâðå¿â. ²íîä³ ìåí³ 
õîò³ëîñü ïî÷óòè, ÿê âîíè ëàþòü íàñ, íàãîâîðþþòü. Í³êîëè. Áóëè êîëèñü 
âçàãàë³ ºâðå¿? Áóëà êîëèñü Åâà? […] Çðåøòîþ, ÿ âèð³øèëà íàïèñàòè ëèñ-
òà. Ìàòè íàêàçóâàëà ìåí³, ùîá ÿ ïî÷åêàëà ê³ëüêà ì³ñÿö³â, ïåðø í³æ òàê 
ðèçèêóâàòè. Ì³ñÿö³ ìèíóëè. É îäíîãî äíÿ ÿ ïîêâàïèëàñÿ çàê³í÷èòè ðî-
áîòó, âçÿëà ïàï³ð òà ðó÷êó é ï³äíÿëàñÿ äî ñâîº¿ ê³ìíàòè. ß ïèñàëà é ïèñà-
ëà, ñòîð³íêà çà ñòîð³íêîþ, ³ ñëüîçè ðîçìèâàëè ìî¿ ÷îðíèëà. Í³÷îãî, ïî-
áà÷àòü çíàêè ìîãî ñóìó çà íèìè. Ïðî âñå ÿ ïîâèííà áóëà ïèñàòè çà äîïî-
ìîãîþ íàòÿê³â: äîðîãà ò³òîíüêà, ÿê ìåí³ ¿¿ íå âèñòà÷àº; ó ìåíå âñå äîáðå, 
àëå ÿ õâèëþþñÿ çà íå¿. ßê âîíà ïî÷óâàºòüñÿ – à ìîæå, ¿¿ çíîâó òàì íåìàº? 
² ÿ çìàëþâàëà, íàñê³ëüêè ìîæëèâî, ñâîº æèòòÿ ó Ë³íö³. 

Ëèñò ÿ ïîñëàëà íà ³ì’ÿ çíàéîìèõ ïîëÿê³â, ç òèì ùîá âîíè ïåðåäàëè 
éîãî ìàòåð³. Òàê ìè ç íèìè äîìîâèëèñü. ² ÿ çíàëà, ùî ìèíóòü òèæí³, 
ïåðø í³æ ïðèéäå â³äïîâ³äü, – ÿêùî âîíè âñå ùå æèâ³. 

Ìèíóëè òèæí³. É îäíîãî äíÿ, êîëè ôðàó Àâàðãàðäò ðîçáèðàëà ïîøòó, 
âîíà ïîêëèêàëà ìåíå: «Êàòåðèíî! Â³çüìè ñâîãî ëèñòà!». Ïîì³òèâøè ìîþ 
ñõâèëüîâàí³ñòü, âîíà ñêàçàëà: «Äîáðå, çàëèø ïîñóä ï³ñëÿ ñí³äàíêó. Ï³ä-
í³ìèñü ó ñâîþ ê³ìíàòó òà ïðî÷èòàé ëèñòà».

À ëèñò – íàïèñàíèé ðóêîþ ìàòåð³. Âîíè âñå ùå æèâ³! «Ìè ðàä³, ùî òè 
çäîðîâà ³ ùî ó òåáå ãàðíå ì³ñöå ðîáîòè, ³ ñïîä³âàºìîñü, ùî òè çóì³ºø íà 
íüîìó âòðèìàòèñü». À ïîò³ì ðå÷³, â ÿê³ âàæêî ïîâ³ðèòè: «Ìè ÷óëè òàêîæ 
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ïðî íàøó ìàëåíüêó ãîëóáêó». Ãîëóáêà – Òàóáå – Òîí÷à! «Ïòàõ ïðèéøîâ 
íàëüîòîì òà ï³äõîïèâ íàøó ãîëóáêó äî ñâîãî ãí³çäà ó ë³ñ³, à òàì âîíè â³ëü-
í³, ³ ¿ì äîáðå». 

Ãí³çäî ó ë³ñ³? Â³ëüí³ ³ ¿ì äîáðå? ×è ä³éñíî Òîí÷à æèâà? Ïðîëåò³ëà 
ïòàøêà é ï³äõîïèëà íàøó ãîëóáêó? Õòîñü ïðîíèê ó Áåëæåöü ³ äîïîì³ã ¿é 
âðÿòóâàòèñü? ×è ìîæå òàêå áóòè? 

Íèæ÷å ó ëèñò³ ÿ çíàéøëà ³íøèé íàòÿê ìàòåð³: «Îäíîãî äíÿ äî íàñ äî-
äîìó çàéøîâ íåçíàéîìåöü ³ ïðèí³ñ ëèñò, íàïèñàíèé ðóêîþ òâîº¿ ñåñòðè. 
Ìè íå çíàºìî, çâ³äêè â³í ïðèéøîâ ³ êóäè ï³øîâ». 

Òàêèì ÷èíîì ïî÷óëè ïðî «íàøó ìàëåíüêó ãîëóáêó». Â³ä ñàìî¿ Òîí÷³! 
Ç ëèñòà, íàïèñàíîãî ¿¿ ðóêîþ! Òîí÷à æèâà! Æèâà! 

[…] Âñ³ ö³ äí³, êîëè òàºìíå ïî÷óòòÿ ùàñòÿ ïåðåïîâíÿëî ìîº ñåðöå, 
ÿ ñï³âàëà ï³ä ÷àñ ðîáîòè ó äîì³. ß áóëà äóæå çáóäæåíîþ. ²íîä³, êîëè ÿ 
äèâèëàñü íà Àâàðãàðäò³â, òðîõè íå çë³òàëà íîâèíà ç ìî¿õ âóñò: «Âè çíàº-
òå – ìîÿ ñåñòðà æèâà!». Îõ, ÿêáè õî÷ êîìóñü ìîæíà áóëî ðîçïîâ³ñòè!

Îäíîãî äíÿ, êîëè Àâàðãàðäò³â íå áóëî âäîìà, çàäçâîíèâ òåëåôîí. 
ß â³äïîâ³ëà íà äçâ³íîê – â³í áóâ ïðèçíà÷åíèé ìåí³! Í³íà ç «Àðáàéòñàì-
òó», ç Á³íäåðì³õàëÿ. Ó íå¿ â ðóêàõ áóâ ëèñò äëÿ ìåíå. 

Ò³ëüêè Àíÿ ìîãëà íàä³ñëàòè ìåí³ òóäè ëèñòà. ß ïîïðîñèëà Í³íó, ùîá 
âîíà òåðì³íîâî ïåðåñëàëà ìåí³ öåé ëèñò. À ïîêè ùî âîíà çàïèòóâàëà, 
÷îìó ÿ â³ääàëÿþñÿ, í³áè ÷óæà? ×îìó íå ïðèõîäæó ¿¿ ïðîâ³äàòè? ß â³ä÷óëà 
â ñåðö³ òå ñàìå òåïëî, ÿêå â³ä÷óâàëà ï³ä ÷àñ íàøî¿ ïåðøî¿ ç íåþ çóñòð³÷³. 
Òàê, ó ìåíå áóëè ïîäðóãè ó Á³íäåðì³õàë³. ×îìó ÿ áîÿëàñÿ ï³òè òóäè, äî 
Í³íè òà Êëàâè? ß ðàïòîì â³ä÷óëà ñåáå áàãàòîþ. Àäæå ó ìåíå áóëà Àíÿ, 
ó ìåíå áóëè Í³íà òà Êëàâà, ³ Òîí÷à ìîÿ áóëà! ß òàíöþâàëà ç³ ù³òêîþ äëÿ 
ï³äëîãè ó ðóêàõ. 

Êîëè ïðèéøëà ôðàó Àâàðãàðäò äîäîìó, ñêàçàëà: «Òîá³ äçâîíèëè?».
«Òàê, – ñêàçàëà ÿ, – ç “Àðáàéòñàìòà”. Àëå ÿê Âè ä³çíàëèñÿ, ôðàó Àâàð-

ãàðäò?» 
«Àõ», – ñêàçàëà âîíà. 
Â öüîìó íå áóäî í³ÿêîãî ïîãàíîãî íàì³ðó. Ìàáóòü, âîíà çàïèòàëà, 

ùîá íàòÿêíóòè ìåí³, ùî âñå çàâæäè â³äêðèòî é â³äîìî. Íàçàâòðà ïðèé-
øîâ ëèñò â³ä Àí³. «À, îñü çíîâó ëèñò äëÿ òåáå», – ñêàçàëà ôðàó Àâàðãàðäò. 
ß ñêàçàëà ¿é, ùî öå ëèñò â³ä ìîº¿ êðàùî¿ ïîäðóãè. Öå òà ñàìà ä³â÷èíà, 
ç ÿêîþ ÿ ïðèéøëà äî Ðåéõó. Öÿ ìîÿ ïîäðóãà ïðàöþº íåïîäàë³ê Øòåéð-
ìàðêà, ó ñåë³ Øòåéíêëåð-àì-Ãð³ë³íã, â îäíîìó ç íàéá³ëüøèõ ìàºòê³â, 
³ âîíà çàïðîøóº ìåíå ó ãîñò³. ×óäîâî! Öå áóäå ãàðíà çì³íà äëÿ ìåíå. 
ß ïîâèííà ïî¿õàòè. Àëå â òó ñàìó ìèòü ÿ çãàäàëà ïîðàäó ìàòåð³ êîíòàê-
òóâàòè ç Àíåþ ëèøå íà â³äñòàí³. Àëå â ìîºìó ñåðö³ áóëî òàêå âåëèêå áà-
æàííÿ õî÷ ÿêîñü äîòîðêíóòèñü äî äîìó. Ó ìåíå áóëî â³ä÷óòòÿ, ùî áåç 
öüîãî ÿ çîâñ³ì âòðà÷ó ñåáå. 
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Ó äèòèíñòâ³ ÿ çâèêëà çâàæóâàòè óñ³ «çà» òà «ïðîòè». Êîëè ìàòè íà-
êàçóâàëà ìåí³ íå çàëèøàòèñü íà âóëèö³ ï³ñëÿ äåâ’ÿòî¿, àëå î äåâ’ÿò³é 
âå÷îðà ùå ùîñü â³äáóâàëîñü íà âóëèöÿõ ì³ñòà, ÿ çâàæóâàëà çàäîâîëåí-
íÿ, ÿêå îòðèìàþ, òà ëÿïàñ, ÿêèé ìåí³ çàáåçïå÷åíèé, ÿêùî ñï³çíþñü äî-
äîìó, ³ çàçâè÷àé ÿ îáèðàëà ðèçèêíóòè. Òàê, ÿ âñå ùå áóëà ò³ºþ ñàìîþ 
Åâîþ. 

Îñê³ëüêè íà äîðîãó ìàëî ï³òè ÷îòèðè ÷è ï’ÿòü ãîäèí â îäèí á³ê, ôðàó 
Àâàðãàðäò ñêàçàëà, ùî íàäàñòü ìåí³ äîäàòêîâèé âèõ³äíèé íà ï³âäíÿ ó ñó-
áîòó – ³íàêøå âñþ íåä³ëþ ìåí³ ïðèéäåòüñÿ ïðîâåñòè â ïî¿çä³, à íà ñàì 
â³çèò íå çàëèøèòüñÿ ÷àñó. Âîíà ñàìà ñòåæèëà çà ìîºþ ï³äãîòîâêîþ. 
ß âäÿãíóëà ñâîþ íàéêðàùó ñóêíþ – òó ñàìó, ÿêó ìàòè íàïîëÿãëà ïîêëàñ-
òè äî êîøèêà. Î, ôðàó Àâàðãàðäò áóëà çàäîâîëåíà ñâîºþ Êàòåðèíîþ. 
ß âèãëÿäàëà ä³éñíî ðîçê³øíî. ß ï³øëà ñîá³. […] ß äî¿õàëà äî ñòàíö³¿ Ëüî-
áåí, ³ Àíÿ ÷åêàëà íà ìåíå ó ñóò³íêàõ íà ïëàòôîðì³. 

[…] Ìè äîâãî ðîçìîâëÿëè, à ïîò³ì ëÿãëè ñïàòè, ³ ÿ ö³ëó í³÷ íàìàãàëàñÿ 
çãàäàòè íàøå ì³ñòî, ïðèãàäàòè æèòòÿ, ÿêå ó íàñ áóëî êîëèñü. 

Íàøà Ðàâà-Ðóñüêà – ìèëåíüêå ì³ñòå÷êî áóëî íà ï³âäí³ Ïîëüù³, ïî-
áëèçó ð³÷êè, äå êîí³ õîäèëè äî âîäîïîþ, à ó íàñ òàì áóëè êóïàëüí³ – äëÿ 
÷îëîâ³ê³â óâåðõ ïî ð³÷ö³, à äëÿ æ³íîê – óíèç. ß éøëà é ï³äãëÿäàëà çà õëîï-
öÿìè, à îäíîãî ðàçó âêðàëà îäÿã îäíîãî õëîïöÿ, ïðîñòî íà ñï³ð ç ³íøèì, 
³ ìè çàñêî÷èëè íà êîíÿ é óòåêëè, ÿ ³ àâòîð ³äå¿, à ãîëèé õëîïåöü ãíàâñÿ 
çà íàìè ÷åðåç óâåñü ë³ñ, ðåïåòóþ÷è òà âîëàþ÷è: «Ãðàá³æíèêè! Ðîçá³é-
íèêè!».

Áóëà ùå îäíà êóïàëüíÿ, ùå âèùå ïî ð³÷ö³, ïðèõîâàíà çà äóáàìè òà 
êóùàìè. Òóäè õîäèëè õàñèäè1 – ³ æîäíà ðîçá³éíèöÿ, ïîä³áíà äî ìåíå, íå 
íàâàæóâàëàñü òóäè íàáëèæàòèñü. Ìåí³ çàâæäè õîò³ëîñÿ ä³çíàòèñü, ÷è 
ñïëèâàþòü ó íèõ ïåéñè2 íà ïîâåðõíþ âîäè, êîëè âîíè ïëàâàþòü.

Äîâêîëà Ðàâè-Ðóñüêî¿ ðîçêèíóëèñÿ ïîëÿ, êîòð³ îáðîáëÿëè óêðà¿íö³. 
Âîíè íåíàâèä³ëè ïîëÿê³â ³, çâè÷àéíî, ùå á³ëüøå íåíàâèä³ëè ºâðå¿â; àëå 
òàê áóëî íå çàâæäè, íàéæàõëèâ³øèé ïðîÿâ ö³º¿ íåíàâèñò³ – ïîãðîìè – 
áóâ äëÿ íàñ ëèøå îäí³ºþ ç ðîçïîâ³äåé áàòüêà ïðî éîãî þí³ñòü. 

[…] Ðàâà-Ðóñüêà íå áóëà âåëèêèì ì³ñòîì, àëå â í³é áóâ Îêðóæíèé 
ñóä, à â îñòàíí³ ðîêè áóëî çáóäîâàíî íîâó óñòàíîâó, Öåíòð ï³äãîòîâêè 
ïîëüñüêî¿ ïîë³ö³¿ òà äðåñèðóâàííÿ ïîë³öåéñüêèõ ñîáàê. Ìè ëþáèëè ï³ä-
ãëÿäàòè ÷åðåç ù³ëèíè ó ïàðêàí³, òàì íà ïîäâ³ð’¿ íàâ÷àëè ñîáàê ð³çíèì 
ôîêóñàì.

1 Õàñèä – ïîñë³äîâíèê õàñèäèçìó. Õàñèäèçì – ïîøèðåíèé íàðîäíèé ðåë³ã³éíèé ðóõ ó 
ñõ³äíîºâðîïåéñüêîìó þäà¿çì³, ùî âèíèê ó XVIII ñò. òà ³ñíóº äîòåïåð.
2 Ïåéñè – äîâã³ ïàñìà âîëîññÿ íà ñêðîíÿõ, òðàäèö³éíèé åëåìåíò çà÷³ñêè â³ðóþ÷èõ ºâðå¿â. 
Çã³äíî ç³ çâè÷àÿìè þäà¿çìó, ºâðåéñüê³ ÷îëîâ³êè íîñÿòü ïåéñè, áîðîäó é íåîäì³ííî ãîëîâíèé 
óá³ð.
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Ðàâà-Ðóñüêà áóëà äîâîë³ âåëèêèì ì³ñòîì, ùîá ìàòè ñâ³é «õîðîøèé 
êâàðòàë», ó ÿêîìó ºâðå¿ íå áóëè áàæàí³, à òàêîæ êâàðòàë çëîä³¿â, – à â 
ÿêîìó ì³ñò³ éîãî íåìàº? Íàø áóâ çíàéîìèé ï³ä íàçâîþ «Ï³ñêè» – ³ çâè-
÷àéíî, íàøà ñåðåäíÿ øêîëà ñòîÿëà òî÷íî íà êîðäîí³ öüîãî ðàéîíó. […] 
Àëå ïîêè ùî ó ìåíå áóëà ìåòà – óñï³øíî â÷èòèñü, ùîá âñòóïèòè äî ñå-
ðåäíüî¿ øêîëè, òîìó ùî çîâñ³ì íåáàãàòî ì³ñöü áóëî â³äêðèòî äëÿ ºâðå¿â. 
À íàøå ì³ñòî áóëî çäåá³ëüøîãî ºâðåéñüêèì. Áàãàòî õòî ç ìîëîäèõ ëþäåé, 
êîòð³ íå çóì³ëè âñòóïèòè íà íàâ÷àííÿ áàæàí³é ïðîôåñ³¿, íàâ÷àëèñÿ ðå-
ìåñëó êóøí³ðà, ³ íà âñ³õ âóëèöÿõ ì³ñòà ìîæíà áóëî ïîáà÷èòè ñïåö³àëüíó 
òêàíèíó, îáðîáëåíó ï³ä øê³ðó, íàòÿãíóòó íà ïëàíêè.

Àëå íàøà ðîäèíà âñå ùå íàëåæàëà äî á³ëüø çàìîæíèõ, áî, âðåøò³-
ðåøò, ì³é áàòüêî áóâ òîðãîâöåì – íàâ³òü ÿêùî áóâ ëèøå õàçÿ¿íîì ê³îñêó 
ñîäîâî¿ âîäè. Éîãî çâàëè ªðóõàì. Â³í áóâ âèñîêèé íà çð³ñò, äóæå âèñî-
êèé ñåðåä ºâðå¿â, ñòðóíêèé, çäîðîâèé, ³ç áëàêèòíèìè æèâèìè î÷èìà ³ 
÷óäîâèìè çóáàìè. Ïðî éîãî ä³äà ðîçêàçóâàëè, ùî â³í ïîìåð ó 90 ðîê³â, 
ìàþ÷è óñ³ çóáè. Áàòüêî â³äðîùóâàâ ãîñòðó áîð³äêó, â ÿêî¿ áóëè ðóäóâàò³ 
â³äò³íêè, õî÷à ðåøòà âîëîññÿ áóëî òåìí³øèì. 

[…] Ò³º¿ íî÷³, êîëè ÿ ëåæàëà â ê³ìíàò³ Àí³, çãàäàëà, ÿêèì â³í áóâ ó ìî-
ºìó äèòèíñòâ³ – âåñåëà ëþäèíà, êîòðà ëþáèëà ðîçïîâ³äàòè êóìåäí³ ³ñ-
òîð³¿ ïðî ñ³ëüñüêèõ òóãîäóì³â, ïðî ¿õí³ õèòðîù³ òà ïðî ñâî¿ õèòðîù³; çà-
ïàëüíèé áóâ. Òàê ñàìî ³ ç êë³ºíòàìè, à ³íîä³ îáì³íþâàâñÿ ç íèìè êðèêàìè 
é ïðîêëÿòòÿìè – ³ çàâæäè ñïðàâà çàê³í÷óâàëàñÿ ïîõëîïóâàííÿì ïî ñïèí³ 
íà ÷åñòü ï³äïèñàííÿ äîãîâîðó, ³ ïèøàâñÿ òèì, ùî ñåëÿíè çàâæäè âåðòà-
þòüñÿ, ùîá ³ç íèì òîðãóâàòè. Ëþáèâ çàòÿãíóòè ï³ñíþ ï³ñëÿ òðàïåçè òà 
òð³øå÷êè ïîôë³ðòóâàòè ç äàìàìè. Áàòüêî äðàæíèâ ìîþ ìàò³ð, çìàëüîâó-
þ÷è ïðèíàäè ò³º¿ ÷è ò³º¿, ùî ïîãëÿíóëà íà íüîãî äîðîãîþ äî ñèíàãîãè ó 
øàáàò. Àõ, ³ êðàñóíÿ æ âîíà! «ß ¿é î÷³ ïîâèäçüîáóþ!» – â³äïîâ³äàëà ìàòè, 
ùîá ïîò³øèòè éîìó ñåðöå, áî ïîáîþâàíü ñòîñîâíî áàòüêà ó íå¿ íå áóëî. 
Âîíà ñàìà áóëà âèñîêà, ³ç çîâí³øí³ñòþ ñïðàâæíüî¿ ãîñïîäèí³, õî÷à ðîç-
ïîâí³ëà. Áàòüêî ëþáèâ ðîçïîâ³äàòè, ÿêó ñåíñàö³þ âîíè çðîáèëè ó äí³ ¿õ-
íüîãî âåñ³ëëÿ, íåâäîâç³ ï³ñëÿ Ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè; â³í óñå ùå áóâ ñîë-
äàòîì ó Êàñðàêòèí³, ³ êîëè âîíà ïðè¿æäæàëà éîãî òàì ïðîâ³äàòè, ó ñâî¿é 
êîðîë³âñüê³é êðàñ³, óâåñü òàá³ð áóâ ïðèãîëîìøåíèé. Â³í áóâ ¿¿ äðóãèì 
÷îëîâ³êîì; ïåðøèé, ð. Àâðàãàì Âîëüô, çàãèíóâ íà â³éí³, ³ âîíà çàëèøè-
ëàñü îäíà ç éîãî íåìîâëÿì – Íàõóìîì, ìî¿ì ñòàðøèì áðàòîì. Ìîæëèâî, 
òîìó áóëà ó ìî¿é ìàòåð³ íîòêà ïîõìóðîñò³. Àëå âîíà íå çäàâàëàñÿ. Çàâæäè 
áóëà çàéíÿòà, çàâàíòàæåíà ðîáîòîþ, áóëà ãîëîâíîþ ðàäíèöåþ äëÿ óñ³õ 
æ³íîê ñâîãî ñåðåäîâèùà – ó áóäü-ÿê³é ñïðàâ³, â³ä ä³ëîâèõ çóñòð³÷åé äî 
çàðó÷èí. Çàâæäè áóëà çàéíÿòà âäîìà, ³ çàâæäè áóëà çàéíÿòà ç áàòüêîì ó 
êðàìíèö³, íåíà÷å îäíî÷àñíî ïåðåáóâàëà ó äâîõ ì³ñöÿõ. ² í³êîëè íå çàëè-
øàëîñÿ íåçðîáëåíî¿ ðîáîòè. Ìàòè áóëà äóæå àêòèâíîþ æ³íêîþ, ç òîãî, 
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êîëèøíüîãî ñîðòó æ³íîê, çðàçêîâîþ õàçÿéêîþ äîìà. ¯¿ ÷îëíò1 áóâ íàé-
ïîæèâí³øèì ó Ðàâ³-Ðóñüê³é, à ëîêøèíà – íàéòîíøîþ òà íàéí³æí³øîþ 
ó ì³ñò³. «Àðèñòîêðàòêè», òàê³ ÿê Ôåéãà Ñàãàëü, êóïëÿëè ñóêí³ â êðàìíèö³ 
«Áîí Òîí», ìîäåë³ ÿêî¿ ïðèâîçèëè ïðÿìî ç Â³äíÿ, çã³äíî ç òèì, ùî êàçàâ 
¿¿ õàçÿ¿í, – àëå ìàòè âæå âñòèãàëà îäÿãòè ñâî¿õ äîíüîê ó ò³ ñàì³ ìîäåë³, 
ñêîï³þâàâøè ¿õ ³ç âèñòàâëåíèõ íà â³òðèíàõ.

[…] Òåïåð ïî÷àâñÿ ïåð³îä áëóêàíü, ïåðåâ³ðîê óñþäè, ï³ñëÿ ÿêîãîñü 
çâ’ÿçêó ç æèòòÿì. Ëåäâå ïðîéøîâøè 1–2 êì, ìè çóñòð³ëè íà äîðîç³ ãðóïó 
ãðîìàäÿí òà ðîñ³éñüêèõ ñîëäàò³â, ùî ¿õ îõîðîíÿëè. Ñîëäàòè çâåðíóëèñÿ 
äî íàñ ³ ðóõîì ãâèíò³âîê ïîäàëè íàì çíàê, ùî íàñ òåæ çàòðèìàíî. Íåâæå 
ïî÷íåòüñÿ âñå ñïî÷àòêó? Íàñ ïîâåëè ðàçîì ç ³íøèìè äî êîìàíäíîãî 
ïóíêòó, ³ òàì ïåðåâ³ðÿëè êîæíîãî, îäíîãî çà îäíèì. 

«Õòî âè?» – çàïèòàâ ìåíå îô³öåð. 
«ªâðåéêè. ªâðåéêè, êîòð³ âòåêëè ç Àóøâ³öà». 
«ªâðåéêè? Àëå õòî âè?» Õòî ÿ? ² ÿ áà÷èëà ïî î÷àõ ðîñ³ÿíèíà, ïðî ùî 

â³í õî÷å ä³çíàòèñü. Ïîëÿ÷êà ÿ ÷è óêðà¿íêà. ² ìîæëèâî, ÿ ïîâ’ÿçàíà ç ÿêè-
ìîñü ðóõîì íàö³îíàë³ñòè÷íîãî îïîðó? Àëå ÿ ëèøå ºâðåéñüêà ä³â÷èíà ç 
Ðàâè-Ðóñüêî¿, ñêàçàëà ÿ, à ìîÿ ïîäðóãà ç Êèºâà. À â Ðàâ³-Ðóñüê³é – êèì ÿ 
áóëà òàì? Òåïåð ÿ çðîçóì³ëà. Ó ÷àñè ðàäÿíñüêî¿ âëàäè ÿ ïðàöþâàëà ó êîí-
òîð³ íîòàð³óñà, ñêàçàëà ÿ, à âå÷îðàìè íàâ÷àëàñÿ ó øêîë³. Â³í êèâíóâ ãî-
ëîâîþ. À êèì áóâ ì³é áàòüêî? Ó äí³ ðàäÿíñüêî¿ âëàäè – í³÷íèì ñòîðî-
æåì. À äî öüîãî? Êðàìàðåì, ñêàçàëà ÿ. Â³í êèâíóâ ãîëîâîþ ³ âðåøò³-ðåøò 
â³äâ³â â³ä ìåíå ïîãëÿä. Òàê. ªâðåéêè. Äîáðå. ß â³ëüíà. ß ìîæó éòè. ² òà-
êîæ ìîÿ ïîäðóãà Ëîëà. Òàê ìè ïîâåðíóëèñÿ ó ñâ³ò. 

[…]
ß ïîâèííà éòè äî Ðàâè-Ðóñüêî¿, àëå íà äðóãèé äåíü ï³ñëÿ íàøîãî ïðè-

áóòòÿ äî Ïåðå÷èíà ìè çóñòð³ëè ºâðåÿ, á³æåíöÿ ç Àóøâ³öà, ÿê ³ ìè. Â³í óæå 
áóâ ó ò³é ì³ñöåâîñò³. Òàì í³÷îãî íåìàº. Àáñîëþòíî í³÷îãî. Òàêîæ æîäíî-
ãî ºâðåÿ íå çàëèøèëîñü ó âñ³é îêðóç³. Òàê ñàìî ó Ëüâîâ³, à â Ðàâ³-Ðóñüê³é 
òèì á³ëüøå. ßêùî òàê, ñêàçàëà ÿ, ÿ ï³äó äî Çåìë³ ²çðà¿ëþ, çíàéäó ñâîãî 
áðàòà. Àëå ÿ í³÷îãî íå çíàþ. Äîðîãà ïåðåêðèòà. Àíãë³éö³ ïåðåêðèâàþòü 
øëÿõ. Æîäåí ºâðåé íå ìîæå óâ³éòè äî Çåìë³ ²çðà¿ëþ.

Ìè çàòðèìàëèñü ó ì³ñò³, é îäíîãî ðàíêó ÿ ïîáà÷èëà íà âóëèö³ ÷îëîâ³-
êà, ÿêèé çäàâñÿ ìåí³ çíàéîìèì. Òàê, öå áóâ ä-ð Àôåëü ç Ðàâè-Ðóñüêî¿, 
ÿêèé êîëèñü áóâ ñòðóíêèì òà ïðèºìíèì ÷îëîâ³êîì, â³í òàêîæ áóâ ÷ëå-
íîì íàøîãî þäåíðàòó. 

Òàê, â³í áóâ ³ç Ðàâè-Ðóñüêî¿, ïåðåõîâóâàâñÿ ó ï³äâàë³ â÷èòåëüêè, îäèí, 
ï³ñëÿ àêö³¿, â ÿê³é ñõîïèëè âñþ éîãî ðîäèíó, ³ êîëè â³í âèéøîâ, òî ïî-
áà÷èâ, ùî íå âö³ë³â æîäåí ºâðåé ó ì³ñò³. À ìîÿ ðîäèíà? ×è ÷óâ â³í ùî-

1 ×îëíò – ì’ÿñíå áëþäî, ÿêå ãîòóþòü ó ïå÷³ â ï’ÿòíèöþ òà ïîäàþòü äî ñóáîòíüîãî ñâÿòêî-
âîãî îá³äó.
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íåáóäü? ×óâ, ï³ä ÷àñ ÷åòâåðòî¿ àêö³¿ äåùî òðàïèëîñü, òîä³, êîëè ñõîïèëè 
âñþ éîãî ðîäèíó, êîëè çäàâàëîñÿ, ùî íàïàä ñê³í÷èâñÿ ³ âñå áóëî òèõî, 
ïðîéøîâ Ìå¿ð, ïîì³÷íèê Êëàéíà, âóëèöÿìè ì³ñòà, çóïèíèâñÿ ïåðåä áó-
äèíêîì Áëþìåíôàëüäà, òàì ïåðåõîâóâàëàñÿ ìîÿ ðîäèíà, ³ çâåðíóâñÿ äî 
ìîº¿ ìàòåð³ íà ¿äèø1: «Ïàí³ Ê., âèõîäüòå! Âèõîäüòå!» ² ìîÿ ìàòè, íå âï³ç-
íàâøè éîãî ãîëîñó ³ ãàäàþ÷è, ùî ÿêîìóñü ºâðåþ ïîòð³áíà äîïîìîãà, – 
ìîÿ ìàòè âèéøëà ç ï³äâàëó ïðÿì³ñ³íüêî äî ðóê óáèâöü. À ì³é áàòüêî? 
À Çåë³ã? ×åðåç äåÿêèé ÷àñ, â ³íø³é àêö³¿, âñ³, âñ³, òàêîæ ³ ÷ëåíè þäåíðàòó 
áóëè ñõîïëåí³, âñ³, âñ³ – äî Áåëæåöÿ. […]

Âðàíö³ ìè ç³éøëè íà áåðåã Çåìë³ ²çðà¿ëþ, ì³é áðàò ÷åêàâ íà ìåíå òàì. 
×îëîâ³ê, áàòüêî ðîäèíè. ×àñ â³ä ÷àñó ÿ çóñòð³÷àþñü íà âóëèöÿõ Òåëü-
Àâ³âà ç òèìè, õòî âèæèâ, ³ç Ðàâè-Ðóñüêî¿, ç Åñòåð, Ðèòîþ, Åëëîþ. ² ³íîä³ 
ÿ çóñòð³÷àþñü ç³ ñâîºþ ïîäðóãîþ äí³â Àóøâ³öà, Ëîëîþ, îñê³ëüêè âîíà 
òåæ ïåðå¿õàëà äî ²çðà¿ëþ. ²íîä³ äåõòî ç íàñ çóñòð³÷àºòüñÿ ïî ñóáîòàõ, ðà-
çîì ³ç íàøèìè ÷îëîâ³êàìè òà ä³òüìè. 

Àëå íàéá³ëüøå ÿ ðàäà áà÷èòè îäíó ç ìî¿õ ïîäðóã ç ÷àñ³â ìîãî ïåðåáó-
âàííÿ ó ïðàöåäàâöÿ. Âîíà çàõîäèòü äî îäí³º¿ ç êðàìíèöü, à ñåðöå ìîº 
ïèòàº: õ³áà íå âèãëÿäàº âîíà òàê ñàìî, ÿê áóäü-ÿêà ³íøà äîìîãîñïîäàðêà, 
ùî æèâå ñâî¿ì çâè÷àéíèì æèòòÿì. Í³õòî á ³ íå çäîãàäàâñÿ, ÷åðåç ùî âîíà 
ïðîéøëà. ² ñàìà äî ñåáå äóìàþ: òè òåæ, Åâî! Çâè÷àéíî, ³ òè òàê âèãëÿäà-
ºø! ² ìîº ñåðöå çàäîâîëåíå. 

Ï³ñëÿ ðîáîòè ÿ éäó çà ïîêóïêàìè. ² êîëè ÿ ïîâåðòàþñü äîäîìó, ìî¿ 
ñèíè âèá³ãàþòü íà ñõîäè íàçóñòð³÷ ìåí³ é ãîëîñíî êðè÷àòü: «Ìàìî! 
Ìàìî!» À áóâàº é òàê, ùî ÷îëîâ³ê ïîâåðòàºòüñÿ ç ðîáîòè ðàí³øå çà ìåíå, 
³ êîëè ÿ â³ä÷èíÿþ äâåð³, â³í ïðîìîâëÿº ìîº ³ì’ÿ: «Åâà?».

² ÿ â³äïîâ³äàþ. «Åâà, ÿ ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó».

1 ¯äèø – ñïåöèô³÷íà ìîâà ºâðîïåéñüêèõ ºâðå¿â. Óòâîðèëàñÿ âíàñë³äîê ñóì³ø³ ð³çíèõ ìîâ 
êðà¿í ïðîæèâàííÿ ºâðåéñüêî¿ ãðîìàäè (â îñíîâíîìó í³ìåöüêî¿ òà ñëîâ’ÿíñüêèõ ìîâ) òà ³âðè-
òó. ²ñíóº ö³ëèé ïëàñò ë³òåðàòóðè òà êóëüòóðè ö³ºþ ìîâîþ. Ï³ñëÿ Ãîëîêîñòó ìîâà ïåðåáóâàº íà 
ìåæ³ çíèêíåííÿ ÷åðåç óáèâñòâî îñíîâíî¿ ìàñè ¿¿ íîñ³¿â.
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²íôîðìàö³ÿ ïðî 
äæåðåëî
 

Ñâ³äîê Áåðí³ Áåðãåð, 1922 ðîêó íàðîäæåííÿ. Íàðîäèâñÿ ó ì. Ðàâà-
Ðóñüêà. Ðîçìîâà â³äáóëàñÿ 21 áåðåçíÿ 1996 ð. â Ìàÿì³ Á³÷, ÑØÀ.

Çàïèñàíî Ñþçàí Ðîáåðòñ ó ðàìêàõ çáîðó ñâ³ä÷åíü äëÿ Ôóíäàö³¿ 
Øîà (íèí³ ²íñòèòóò «Ôîíä Øîà» óí³âåðñèòåòó Ï³âäåííî¿ Êàë³-
ôîðí³¿). 
Ïåðåêëàä ç àíãë³éñüêî¿ Î. Êîëåñíèê.

Íîìåð ó êîëåê-
ö³¿ 

USC Shoah Foundation Institute Archives, testimony No. 13485

Çì³ñò   Ñâ³äîê çãàäóº ïðî ñâîº äèòèíñòâî òà ñòîñóíêè â ðîäèí³. Éîãî 
áàòüêî âè¿õàâ íà ðîáîòó â ÑØÀ ùå äî â³éíè, ³ âîíè íå áà÷èëèñÿ 
àæ äî âèçâîëåííÿ. Áàòüêî áóâ ñîëäàòîì ï³ä ÷àñ Ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿. 
Òîä³ é ïîçíàéîìèâñÿ ç ìàò³ð’þ ñâ³äêà. Áàòüêî çàéìàâñÿ ÷èñòêîþ 
îäÿãó, ìàòè – äîìàøí³ì ãîñïîäàðñòâîì. Ðîäèíó ñâ³äêà – ìàòè, 
ñåñòðó, ä³äóñÿ òà áàáóñþ – áàòüêî íàìàãàâñÿ âèâåçòè äî ÑØÀ, àëå 
öüîãî íå òðàïèëîñÿ ÷åðåç ô³íàíñîâ³ ïðè÷èíè, îáìåæåííÿ íà 
â’¿çä ì³ãðàíò³â äî ÑØÀ òîùî. Ï³ä ÷àñ â³éíè óñ³ ðîäè÷³ ñâ³äêà ó 
Ðàâ³-Ðóñüê³é çàãèíóëè. Â³í ç òåïëîì çãàäóº ïðî ñâîº äèòèíñòâî 
â Ðàâ³-Ðóñüê³é, áàçîâó ðåë³ã³éíó òà ñâ³òñüêó îñâ³òó, íàâ÷àííÿ ó 
Ëüâîâ³ «çà ðîñ³ÿí», âèâ÷åííÿ êóøí³ðñüêî¿ ñïðàâè íà ä³äîâ³é 
ôàáðèö³. Ç ïî÷àòêîì Äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè òà ïåðøî¿ í³ìåöüêî¿ 
îêóïàö³¿ Ðàâè-Ðóñüêî¿ íàìàãàâñÿ âòåêòè, ïîò³ì ïîâåðíóâñÿ, ðà-
çîì ³ç ðîäèíîþ ïåðåæèâ ðàäÿíñüê³ ðåïðåñ³¿ òà êîíô³ñêàö³¿. Çãà-
äóº ïðî ãîëîä, çíóùàííÿ ç áîêó óêðà¿íñüêèõ ìåøêàíö³â òà í³ì-
ö³â, àêö³¿ òà îáëàâè ï³ä ÷àñ îêóïàö³¿ òà ñòâîðåííÿ ãåòòî. Ñâ³äêó 
âäàëîñÿ óíèêíóòè ê³ëüêîõ îáëàâ òà ë³êâ³äàö³¿, áî â³í òîä³ ïåðåáó-
âàâ íà ïðèìóñîâèõ ðîáîòàõ. Éîìó äîïîìîãëè âèæèòè òàêîæ 
êóøí³ðñüê³ âì³ííÿ. Áóâ ñâ³äêîì ïðîõîäæåííÿ ïî¿çä³â ç ºâðåÿìè ó 
íàïðÿìêó Áåëæåöÿ, òîæ ï³äîçðþâàâ ïðî ³ñíóâàííÿ òàáîð³â ñìåð-
ò³. Ï³ä ÷àñ àêö³é õîâàâñÿ ó ï³äâàë³ ñï³ëüíîãî ç ïîëüñüêîþ ðîäè-
íîþ áóäèíêó íà êîðäîí³ ãåòòî. Öÿ ðîäèíà áàãàòî äîïîìàãàëà 
éîìó. Êîëè ïî÷àëàñÿ ë³êâ³äàö³ÿ, âòåêëè ç ãåòòî ç ³íøèìè ïðàö³â-
íèêàìè ÷åðåç òàºìíèé òóíåëü äî ë³ñó. Çà äîïîìîãîþ äðóç³â-íå-
ºâðå¿â ïðàöþâàâ ð³çíîðîáîì çà ôàëüøèâèìè ïàïåðàìè. Ïîò³ì 
éîìó äîïîìàãàâ ïåðåõîâóâàòèñÿ â ë³ñ³ òîâàðèø ³ç ïîëüñüêîãî ï³ä-
ï³ëëÿ. Ïåðåä ñàìèì çâ³ëüíåííÿì çàõâîð³â, òîæ ïîòðàïèâ äî ë³-
êàðí³, äå éîãî âèë³êóâàëè âæå «ðîñ³ÿíè». Ïîâåðíóòèñÿ äî Ðàâè-
Ðóñüêî¿ íå çì³ã, àäæå éîãî ìåøêàííÿ áóëî çàéíÿòå, à ì³ñöåâèõ â³í 
áîÿâñÿ. Ç ê³ëüêîìà ³íøèìè ºâðåÿìè âèðóøèâ äî Ëüâîâà, ìåøêàâ 
ïåâíèé ÷àñ ó çðóéíîâàí³é ñèíàãîç³, ï³ä ÷àñ «îáì³íó ãðîìàäÿíà-
ìè» ÿê ïîëÿê âè¿õàâ ³ç ðàäÿíñüêî¿ òåðèòîð³¿ äî Ïîëüù³. Äî 1949 ð. 
ìåøêàâ ó òàáîðàõ äëÿ ïåðåì³ùåíèõ îñ³á ó Ïîëüù³ òà Í³ìå÷÷èí³, 
â³äøóêàâ áàòüêà â ÑØÀ òà çãîäîì âè¿õàâ äî Àìåðèêè.
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Êëþ÷îâ³ òåìè Äîâîºííå æèòòÿ, òîòàë³òàðíà âëàäà, ðÿòóâàííÿ, ïåðåõîâóâàííÿ, 
æèòòÿ â ãåòòî, ïîâîºííå æèòòÿ, ïåðåñë³äóâàííÿ ç áîêó ì³ñöåâèõ 
íåºâðå¿â

Ðåêîìåíäîâàí³ 
áëîêè çàïèòàíü 
äëÿ îáãîâîðåííÿ

¹ 1, 5, 6, 7

Äîäàòêîâ³ áëîêè 
çàïèòàíü äëÿ îá-
ãîâîðåííÿ

¹ 2, 3, 9, 10à, 11, 12

Íîòàòêè òà äî-
äàòêîâ³ çàóâà-
æåííÿ 

Ìîæíà çâåðíóòè óâàãó íà ð³çí³ ³ìåíà ñâ³äêà ð³çíèìè ìîâàìè. 
Ñê³ëüêîìà ìîâàìè âîëîä³º ñâ³äîê, ÷îìó òàê âèéøëî? Îêðåìîþ 
òåìîþ º äîñâ³ä í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿ ó 1939 ð. ïåðåä ðàäÿíñüêîþ – 
íàñê³ëüêè â³í çì³íèâ ñïðèéíÿòòÿ ðàäÿíñüêîãî ðåæèìó. Êð³ì 
òîãî, âàæëèâèì åëåìåíòîì ó ðîçïîâ³ä³ º îïèñ æèòòÿ â ãåòòî, 
òîãî, ùî çíàëè ³ íå çíàëè éîãî ìåøêàíö³ ïðî òàáîðè ñìåðò³ ³ ÿê 
ðåàãóâàëè íà «îáëàâè». Ñâ³äîê òàêîæ áàãàòî ðîçïîâ³äàº ïðî 
íàâêîëèøíº ñóñï³ëüñòâî, çîêðåìà, ÷îìó âîíî áóëî íåáåçïå÷-
íèì äëÿ ºâðå¿â. 
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².: Íàçâ³òü, áóäü ëàñêà, ñâîº ³ì’ÿ.
Á. Á.: Ìîº ³ì’ÿ Áåðí³ Áåðãåð.
².: ×è ìàºòå Âè ³íø³ ³ìåíà?
Á. Á.: Î, ÿ ìàþ ê³ëüêà ³ìåí, ÿê³ çàëåæàòü â³ä êðà¿íè, ³ìåíà (ð³çí³) ó ð³ç-

íèõ êðà¿íàõ. Äëÿ ïðèêëàäó, ÿ íàðîäèâñÿ ó Ïîëüù³, ³ Áåðí³ ó Ïîëüù³ – öå 
Áåðë ³ (íà) ¿äèø³.

².: Âè ìîæåòå íàçâàòè éîãî ïî ë³òåðàõ?
Á. Á.: Á-Å-Ð-Ë. Áåðë. Á-Å-Ð-Å-Ë, ÿ ïåðåïðîøóþ. Öå ¿äèøñüêå1 ³ì’ÿ 

³ ïîëüñüêîþ âîíî áóäå Áåðåê, Á-Å-Ð-Å-Ê. Êîëè ðîñ³ÿíè îêóïóâàëè íàñ ó 
39 äî 41, ðîñ³éñüêèé ïåðåêëàä áóâ áè Áîðèñ, Á-Î-Ð-È-Ñ, ³ òóò, ó Ñïîëó-
÷åíèõ Øòàòàõ, öå ñàìå ³ì’ÿ – Áåðð³. […] ²âðèòîì2 ïåðåêëàäàºòüñÿ «Äîô», 
âåäì³äü.

².: Äå Âè íàðîäèëèñÿ?
Á. Á.: Ó ì³ñòå÷êó, ÿêå ìàº íàçâó Ðàâà ³ Ðóñüêà. Öå äâà ñëîâà.  
².: Ðàâà-Ðóñüêà, äå öå?
Á. Á.: Êîëè ÿ íàðîäèâñÿ – Ïîëüùà. Çàðàç öå Óêðà¿íà.
².: ßêèìè ìîâàìè Âè âîëîä³ºòå?
Á. Á.: ß ãîâîðþ íà ¿äèø, ïîëüñüêîþ, óêðà¿íñüêîþ, ðîñ³éñüêîþ, í³-

ìåöüêîþ, àíãë³éñüêîþ òà ³âðèòîì. […]
Ìîÿ ìàìà íàðîäèëàñÿ ó Ïîëüù³ á³ëÿ ì³ñòå÷êà Òàðíîâ, Áîáî(ó)â, Êðà-

ê³â. […] ß äóìàþ, ì³é áàòüêî çóñòð³â ¿¿ ï³ä ÷àñ Ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè, êîëè 
áóâ ñîëäàòîì.

².: Òî Âàø áàòüêî ñëóæèâ ó ïîëüñüê³é àðì³¿?
Á. Á.: Ñêîð³ø çà âñå, ÿ íå çíàþ, ÷è öå áóëà ïîëüñüêà àðì³ÿ ï³ä ÷àñ Ïåð-

øî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè, ðàäøå â³í ì³ã ñëóæèòè â àâñòð³éñüê³é àðì³¿, òîìó ùî 
Ïîëüùà áóëà îêóïîâàíà Àâñòð³ºþ. […]

².: ×è ìàëè Âè áðàò³â/ñåñòåð?
Á. Á.: ß ìàâ ñåñòðó. 
².: Ñåñòðó? ² ÿê ¿¿ çâàëè?
Á. Á.: Ôàéãà – ¿äèøñüêå ³ì’ÿ, Öèïîðà áóäå ³âðèòñüêå ³ì’ÿ.
[…]
².: Äîáðå, êîëè Ôàéãà íàðîäèëàñÿ?

1 ¯äèø – ñïåöèô³÷íà ìîâà ºâðîïåéñüêèõ ºâðå¿â. Óòâîðèëàñÿ âíàñë³äîê ñóì³ø³ ð³çíèõ ìîâ 
êðà¿í ïðîæèâàííÿ ºâðåéñüêî¿ ãðîìàäè (â îñíîâíîìó í³ìåöüêî¿ òà ñëîâ’ÿíñüêèõ ìîâ) òà ³âðè-
òó. ²ñíóº ö³ëèé ïëàñò ë³òåðàòóðè òà êóëüòóðè ö³ºþ ìîâîþ. Ï³ñëÿ Ãîëîêîñòó ìîâà ïåðåáóâàº íà 
ìåæ³ çíèêíåííÿ ÷åðåç óáèâñòâî îñíîâíî¿ ìàñè ¿¿ íîñ³¿â.
2 ²âðèò – ìîâà ºâðå¿â, êîòðà ³ñíóº âæå ïîíàä 3 òèñÿ÷³ ðîê³â, íàéäàâí³ø³ ïàì’ÿòêè ö³ºþ ìî-
âîþ äàòîâàíî XII–XIII ñò. äî í. å. Ðîçð³çíÿþòü á³áë³éíèé ³âðèò, íà ÿêîìó íàïèñàíî ñâÿò³ 
òåêñòè, òà ñó÷àñíèé, ùî º îô³ö³éíîþ ìîâîþ Äåðæàâè ²çðà¿ëü.
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Á. Á.: Ôàéãà áóëà ìîëîäøîþ çà ìåíå íà äâà ðîêè.
².: Âè êàçàëè, Âàø òàòî ïî¿õàâ äî Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â, ùîá áóòè ç Âà-

øèì áðàòîì ó òèñÿ÷à äåâ’ÿòñîò äâàäöÿòèõ ðîêàõ.
Á. Á.: Ïðàâèëüíî. […]
².: Òî Âè ³ Âàøà ñåñòðà áóëè äóæå ìàëèìè, êîëè â³í ïîëèøèâ ñ³ì’þ ó 

Ïîëüù³ ³ ïðè¿õàâ ñþäè. Åì… ÷è Âàø òàòî íàìàãàâñÿ ïåðåâåñòè Âàøó 
ñ³ì’þ äî Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â?

Á. Á.: Òàê, áóëî ê³ëüêà ñïðîá ³, íà ì³é æàëü, öüîãî í³êîëè íå ñòàëîñÿ 
ÿê ìàëî: ìè ìàëè åì³ãðóâàòè äî Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â äî â³éíè. […]

².: ×è Âàøà ñåñòðà äîñ³ æèâà?
Á. Á.: Í³.
².: Ùî ñòàëîñÿ ç íåþ?
Á. Á.: Âîíà çàãèíóëà ï³ä ÷àñ Ãîëîêîñòó.
².: ×è çíàºòå Âè, ÿê?
Á. Á.: Í³.
².: ² Âàøà ìàò³ð?
Á. Á.: Òå ñàìå. Ìîÿ ìàìà, ì³é ä³äóñü, á³ëüø³ñòü ñ³ì’¿, ùî ÿ ìàâ, äâîþ-

ð³äí³, ðîäè÷³, âîíè óñ³ çàãèíóëè ï³ä ÷àñ Ãîëîêîñòó. […]
².: ×è ìîæåòå Âè îïèñàòè íàì ïåðåäâîºííå æèòòÿ ó Ðàâ³-Ðóñüê³é ³, 

áóäü ëàñêà, ðîçêàæ³òü íàì, äå ðîçòàøîâàíà Ðàâà-Ðóñüêà?
[…]
Á. Á.: ß ìàþ äóæå ãàðí³ ñïîãàäè ïðî Ðàâó-Ðóñüêó. Òàì áóëî áàãàòî ºâ-

ðåéñüêîãî íàñåëåííÿ, á³ëüø³ñòü ºâðå¿â ðåë³ã³éíèõ. Âè á ñêàçàëè «îðòî-
äîêñàëüíèõ» ëþäåé, ó òîìó ÷èñë³ ì³é ä³äóñü, [â³í] áóâ, ÿê êàæóòü ó Ñïî-
ëó÷åíèõ Øòàòàõ, õàñèä. […]  ß çðîñòàâ ó äóæå îðòîäîêñàëüí³é àòìîñôåð³ 
[…] äîâã³ ïåéñè1 íà ïî÷àòêó ìîãî æèòòÿ […] óñ³ öåðåìîí³¿ ç õîðîâèìè ñï³-
âàìè, òàíöÿìè, äóæå ÿñêðàâèìè ñâÿòàìè. Äëÿ ïðèêëàäó, Ïóð³ì2 ³ Õàíó-
êà3, – äëÿ äèòèíè âîíè çàëèøàþòüñÿ ó ïàì’ÿò³, òàêèìè ðàä³ñíèìè âîíè 
áóëè; Ïåñàõ, äëÿ ïðèêëàäó...

².: Äîáðå, Âè çãàäàëè, Âè áóëè ó äóæå ðåë³ã³éí³é øêîë³, òî ÿê Âè çäî-
áóëè ñâ³òñüêó îñâ³òó?

Á. Á.: Öå áóëî ùîñü íåçâè÷íå äëÿ ìîãî ä³äóñÿ, […] äóìàþ, ùî â³í áóâ 
äóæå òóðáîòëèâîþ ëþäèíîþ òåæ, â³í õîò³â, ùîá ÿ çäîáóâ çàãàëüíó îñâ³òó. 
Â³í â³ä³ñëàâ ìåíå äî çàãàëüíî¿ øêîëè. […]

1 Ïåéñè – äîâã³ ïàñìà âîëîññÿ íà ñêðîíÿõ, òðàäèö³éíèé åëåìåíò çà÷³ñêè â³ðóþ÷èõ ºâðå¿â. 
Çã³äíî ç³ çâè÷àÿìè þäà¿çìó, ºâðåéñüê³ ÷îëîâ³êè íîñÿòü ïåéñè, áîðîäó é íåîäì³ííî ãîëîâíèé 
óá³ð.
2 Ïóð³ì – ñâÿòî çã³äíî ç á³áë³éíîþ êíèãîþ Åñòåð, ùî íàãàäóº ïðî ÷óäåñíå âðÿòóâàííÿ ºâ-
ðå¿â Ïåðñ³¿ â³ä çíèùåííÿ ¿õ öàðñüêèì ÷èíîâíèêîì Àìàíîì.
3 Õàíóêà – ñâÿòî â ïàì’ÿòü ïðî î÷èùåííÿ Õðàìó â ªðóñàëèì³ òà â³äíîâëåííÿ õðàìîâîãî 
áîãîñëóæ³ííÿ ï³ñëÿ ïåðåìîãè íàä ãðåêî-ñèð³éñüêèìè â³éñüêàìè.
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Ñâ³ä÷åííÿ ¹ 14: Áåðí³ Áåðãåð, ì. Ðàâà-Ðóñüêà

².: Âè â³äâ³äàëè óñ³ ñ³ì ðîê³â?
Á. Á.: ß â³äâ³äàâ óñ³ ñ³ì êëàñ³â, êð³ì òîãî, ì³é ä³äóñü õîò³â, ùîá ÿ […] 

çäîáóâ îñâ³òó, àëå â³í íå â³ä³ñëàâ ìåíå äî øêîëè, áî ÷åðåç â³äâ³äèíè ò³º¿ 
øêîëè òðåáà áóëî ïðîâîäèòè øàáàòè1 â øêîë³. ² öå íå áóëî íîðìàëüíèì 
äëÿ ìîãî ä³äóñÿ, áóâøè îðòîäîêñîì, â³í  […] ìàâ çìîãó íàéìàòè ìåí³ â÷è-
òåëÿ, ðåïåòèòîðà, ÿêèé â÷èâ ìåíå óñ³ì ïðåäìåòàì, ÿê³ á ó÷èëè ³íø³ […].

².: ×è ìàºòå Âè îñâ³òó âèùå ð³âíÿ ã³ìíàç³¿?
Á. Á.: Òàê, êîëè ðîñ³ÿíè îêóïóâàëè ÷àñòèíó òåðèòîð³¿ Ïîëüù³, ðîñ³ÿ-

íè äàëè ìåí³ ìîæëèâ³ñòü ïî¿õàòè äî Ëüâîâà ³ íàâ÷àòèñÿ. […] Öå áóëî íà-
â÷àííÿ ìîíòàæó êàðòèí â ³íäóñòð³¿ åëåêòðîí³êè, ³ ðóõ êàðòèí, ³íäóñòð³ÿ 
ðóõó êàðòèíîê, ïðîåêòóâàííÿ. […]

².: Äîáðå, ÿêèé öå áóâ ÷àñ, êîëè Âè ìàëè ìîæëèâ³ñòü â³äâ³äóâàòè óí³-
âåðñèòåò?

Á. Á.: Ì³æ òðèäöÿòü äåâ’ÿòèì ³ ñîðîê ïåðøèì, òèñÿ÷à äåâ’ÿòñîò òðèä-
öÿòü äåâ’ÿòèì ³ ñîðîê ïåðøèì. […]

².: Äîáðå, ÷è ìîæåòå Âè ðîçêàçàòè íàì ùîñü ùå ïðî äîâîºííå æèòòÿ, 
÷è ìàëè Âè äîïîìîãó â õàòíüîìó ãîñïîäàðñòâ³, ÷è á³æåíö³â ç-çà êîðäîíó, 
ÿê³ áóëè á ÷àñòèíîþ Âàøî¿ ðîäèíè?

Á. Á.: Òàê, áóëà ³ñòîð³ÿ. Ïåðø çà âñå, çâàæàþ÷è íà ôàêò, ùî ì³é ä³äóñü 
áóâ íàéçàìîæí³øèì ó ñ³ì’¿, áóëè ðîäè÷³, ÿêèì ìè äîïîìàãàëè. ß çãàäóþ, 
ùî áóëè äàëåê³ êóçèíè. […] ¯õí³é òàòî áóâ â Àðãåíòèí³, ³ ìàòè çàëèøèëà-
ñÿ ³ç ñ³ìîìà ä³òüìè, íàéìîëîäøîìó áóâ ð³ê ç ïîëîâèíîþ. Òà ìàò³ð çàõâî-
ð³ëà […], êîëè âîíà ïîìåðëà, ò³ ñåìåðî ä³òåé ëèøèëèñÿ áåç áàòüê³â, ³ âîíè 
ðîçïîðîøèëèñÿ ïîì³æ ð³çíèìè ñ³ì’ÿìè äëÿ âèõîâàííÿ. Äâîõ ³ç òèõ ä³òåé 
çàáðàâ ì³é ä³äóñü, ³ âîíè æèëè ç íàìè ³ ñòàëè ÷àñòèíîþ íàøî¿ ç ä³äóñåì 
ðîäèíè. […]

².: Äîáðå, ÷è Âè ïàì’ÿòàºòå Âàøó äîâîºííó àäðåñó ó Ðàâ³-Ðóñüê³é?
Á. Á.: ßêùî ÿ ïðàâèëüíî ïðèãàäóþ, öå áóëà Êîíàðñüêîãî ÷îòèðíà-

äöÿòü ÷è ùîñü òàêå. […]
².:  Îòæå, ó òèñÿ÷à äåâ’ÿòñîò òðèäöÿòü äåâ’ÿòîìó ðîö³ ðîñ³ÿíè îêóïó-

âàëè âàøó òåðèòîð³þ. Òîä³ ùî ñòàëîñÿ? Æèòòÿ áóëî äîáðèì, òîìó ùî Âè 
âñòóïèëè äî òåõí³÷íîãî óí³âåðñèòåòó?

Á. Á.: Ï³ä ÷àñ îêóïàö³¿ […], êîëè Ïîëüùó ðîçä³ëèëè, ÷àñòèíó äî Í³-
ìå÷÷èíè ³ ÷àñòèíó äî Ðîñ³¿, ðîñ³ÿíè îêóïóâàëè íàøå ì³ñòå÷êî. Ïåðøîãî 
÷è äðóãîãî äíÿ â³éíè ìè íå çíàëè, ùî áóäåìî îêóïîâàí³ ðîñ³ÿíàìè, ïðè-
éøëè í³ìö³ òà àòàêóâàëè íàøå ì³ñòå÷êî ³ áóëî áîìáàðäóâàííÿ. […] Ìè 
âñ³ çëÿêàëèñÿ, ìè íå çíàëè, ùî ðîñ³ÿíè âæå çáèðàëèñÿ, ìè çáèðàëèñÿ 
(áóòè) ï³ä ðîñ³éñüêîþ îêóïàö³ºþ. Ìè äóìàëè, ùî í³ìö³ ïðèéøëè. ² ÿ 
ÿñêðàâî ïðèãàäóþ ìîãî ä³äóñÿ, ÿêèé áóâ çîñåðåäæåíèé íà òîìó, ùî ÿ íå 

1 Øàáàò – ñüîìèé äåíü òèæíÿ â þäå¿â. Öüîãî äíÿ Á³áë³ÿ ïðèïèñóº óòðèìàííÿ â³ä ðîáîòè.
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ìàþ áóòè ï³ä í³ìåöüêîþ îêóïàö³ºþ. ² â³í îðãàí³çóâàâ ìîþ âòå÷ó äî ðî-
ñ³éñüêîãî êîðäîíó. […]

².: ² ñê³ëüêè Âàì áóëî ðîê³â, êîëè Âè ò³êàëè ç äîìó äî ïîëüñüêî-ðîñ³é-
ñüêîãî êîðäîíó?

Á. Á.: Ìåí³ áóëî áëèçüêî ñ³ìíàäöÿòè. […]
Á. Á.: …Ó ãàçåòàõ ÿ çíàéøîâ, ùî ìîº ì³ñòå÷êî îêóïîâàíå ðîñ³ÿíàìè, 

³ íå áóëî á³ëüøå ïðè÷èíè äëÿ ìåíå áîÿòèñÿ, òî ÿ ïîâåðíóâñÿ äîäîìó, 
ó Ðàâó-Ðóñüêó. […]

².: Êîëè ðå÷³ ñïðàâä³ ïî÷àëè çì³íþâàòèñÿ ó Ðàâ³-Ðóñüê³é?
Á. Á.: Íó, âîíè çì³íèëèñÿ îäðàçó, òîìó ùî áóäü-õòî, õòî áóâ òð³øêè 

çàìîæíèì, ðàí³øå áîÿâñÿ áóòè çàòàâðîâàíèì ÿê áóðæóé. Ðîñ³ÿíè íàçè-
âàëè áóðæóÿìè êàï³òàë³ñò³â. […]

².: Äîáðå, òî Âàø ä³äóñü ì³ã ïðîäîâæóâàòè õóòðÿíå âèðîáíèöòâî?
Á. Á.: Í³, í³, í³, í³. […] 
².: ² ùî ñòàëîñÿ, êîëè í³ìö³ ïðèéøëè?
Á. Á.: ß áóâ íå ó Ðàâ³-Ðóñüê³é, êîëè ïî÷àëàñÿ í³ìåöüêà îêóïàö³ÿ. Êîëè 

â³éíà ïî÷àëàñÿ ó ÷åðâí³ äâàäöÿòü ïåðøîãî, ÿ áóâ ó Ëüâîâ³, ó ò³é øêîë³, äå 
ìåí³ äàëè ìîæëèâ³ñòü âèâ÷àòè òîðã³âëþ. […] Ìîÿ øêîëà áóëà ðîñ³éñüêîþ 
øêîëîþ, âèõîâàòåëÿìè ³ â÷èòåëÿìè òàì áóëè ðîñ³ÿíè, ïðèâåçåí³ ç Ðîñ³¿. 
Òîìó ê³ëüêà äí³â ïåðåä ÷åðâíåì, äâàäöÿòîãî, ¿õí³ â÷èòåë³, ¿õí³ âëàñí³ íà-
ãëÿäà÷³ […] ïîêèíóëè Ëüâ³â íàçàä (ïî¿õàâøè) äî Ðîñ³¿. […] 

².: ² êîëè Âè ïîâåðíóëèñÿ, ùî Âè ïîáà÷èëè?
Á. Á.: Êîëè ÿ ïîâåðíóâñÿ äî ì³ñòå÷êà, âîíî íå áóëî ùå îêóïîâàíå í³ì-

öÿìè. Íà ì³é ïîäèâ, óäðóãå, êîëè âîíè îêóïóâàëè Ëüâ³â, ÿêèé áóâ âåëè-
êèì ì³ñòîì, âîíè íå ìîãëè íà â³äñòàí³ ê³ëüêîõ õâèëèí (ä³éòè) äî íàøîãî 
ì³ñòå÷êà Ðàâè-Ðóñüêî¿, òîìó ùî âîíî áóëî íà ë³í³¿ êîðäîíó, ÿêèé âñòàíî-
âèëè òîãî ÷àñó ì³æ Í³ìå÷÷èíîþ ³ Ðîñ³ºþ. Íà ì³é ïîäèâ, âîíè ùå íå áóëè 
ó Ðàâ³-Ðóñüê³é. ² ÿ ïîâåðíóâñÿ. Òàì áóëî ðåàëüíî ñòðàøíî, ³ êîæåí ì³ð-
êóâàâ, ùî æ áóäå äàë³, ñòðàõ áóâ ó ì³ñòå÷êó. Ïðîòÿãîì äíÿ ÷è äâîõ í³ìö³ 
ïðèéøëè, í³ìåöüêà àðì³ÿ, äî Ðàâè-Ðóñüêî¿. Êîëè âîíè ïðèéøëè ïåðøî-
ãî äíÿ, ðåãóëÿðíà àðì³ÿ, öå áóëà ðåãóëÿðíà îêóïàö³éíà àðì³ÿ. Ïåðøîãî 
äíÿ íå çãàíÿëè ºâðå¿â, âîíè íàâ³òü íàìàãàëèñÿ áóòè äðóæí³ìè äî ì³ñöå-
âîãî íàñåëåííÿ, âîíè ïðîñèëè ¿æ³, âîíè ïðèõîäèëè ³ ãîâîðèëè ç ëþäüìè 
íà âóëèöÿõ, âîíè íàìàãàëèñÿ çàñïîêî¿òè ïåðøèé äåíü ÷è äâà, ùîá ëþäè 
íå áóëè òàêèìè íàëÿêàíèìè, ³ öå ñïðàâëÿëî âðàæåííÿ, ùî ìè íå ìàºìî 
áîÿòèñÿ. Àëå çãîäîì ÿê ò³ëüêè […] ÑÑ ïðèéøëî çà òðè-÷îòèðè äí³, ìîæ-
íà áóëî ïîáà÷èòè, ùî öå í³ìö³ […] ùîäî ºâðå¿â, óñ³ ìàëè ïðèéòè íà ïëî-
ùó ó ì³ñòå÷êó, ³ æèòòÿ â ãåòòî ïðàêòè÷íî ðîçïî÷àëîñÿ. 

².: ×è áóëî ñôîðìîâàíî ãåòòî ó Ðàâ³-Ðóñüê³é?
Á. Á.: Òàê, ãåòòî áóëî ñôîðìîâàíî. […] Ê³ëüêà âóëèöü áóëî â³äâåäåíî 

äëÿ ãåòòî, ³ áóëî çàáîðîíåíî æèòè íà ³íøèõ âóëèöÿõ.
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².: Àëå íå áóëî áî¿â íà ö³é òåðèòîð³¿?
Á. Á.: Íå áóëî â³éíè, âîíè áðàëè äîáðîâîëüö³â óêðà¿íñüêî¿ ïîë³ö³¿, ÿê³ 

ñòîÿëè íà  êîðäîí³ ç ãåòòî ³ ìàëè äèâèòèñÿ, ùîá í³õòî íå ïîêèäàâ ãåòòî. 
[…]

². : ×è áóëè Âè ãîëîäí³, êîëè æèëè â ãåòòî?
Á. Á.: (Ç³òõàº) Äóæå. Íà ïî÷àòêó áóëî íå òàê ïîãàíî, âðàõîâóþ÷è òîé 

ôàêò, ùî ì³é ä³äóñü áóâ áàãàòèì: ó íàñ áóëî áàãàòî çëîòèõ […], à ïîò³ì 
áóëè ö³íí³ ðå÷³: õóòðî ³ çîëîòî, ÿê³ ì³é òàòî, ì³é ä³äóñü ìàëè, òà, ñêàæ³ìî, 
áóëè ëþäè, ÿê³ õîäèëè íà ð³çí³ ðîáîòè ï³ä ïðèìóñîì. Ñêàæ³ìî, âîíè áðà-
ëè ëþäåé íà çàë³çíè÷íó ñòàíö³þ ïèëüíóâàòè ïîäà÷ó âîäè íà çàë³çí³é äî-
ðîç³ òà çàë³çíè÷íèõ êîë³ÿõ ³ òàê äàë³. Íå ºâðå¿, ÿê ñòàëî â³äîìî, çâèêëè 
äóæå ö³íí³ ðå÷³ îáì³íþâàòè ïðàêòè÷íî íà í³ùî: çà øìàòî÷îê õë³áà àáî 
ùîñü íà çðàçîê öüîãî, íà ¿æó ÷è ³íø³ ðå÷³, ³ âîíè çàëèøàëèñÿ íà øëÿõó, 
ùîá òàºìíî ì³íÿòè ðå÷³…

².: ×è áóâ àêòèâíèé àíòèñåì³òèçì ç áîêó ì³ñöåâîãî íàñåëåííÿ, êîëè 
Âè áóëè íà ðîáîòàõ?

Á. Á.: Äóæå, íó âîíè áóëè ðàä³, âîíè êðè÷àëè «ëåäà÷èé ºâðåé», ³ òàê 
äàë³. Âîíè áóëè ðàä³ òîä³. Îñîáëèâî öå ñòîñóâàëîñÿ óêðà¿íñüêîãî íàñå-
ëåííÿ, âîíè áóëè ã³ðø³, í³æ í³ìö³.

².: ßê òàê?
Á. Á.: Çà í³ìåöüêèì çàêîíîì áóëî âèçíà÷åíî: ÿêùî òè âáèâàâ ñîáàêó, 

òåáå ïåðåñë³äóâàëè. ßêùî âáèâàëè ºâðåÿ, íå áóëî â³äïîâ³äàëüíîñò³. Í³-
÷îãî íå áóëî, òè íå â³ä÷óâ áè ïåðåñë³äóâàíü ç áîêó í³ìö³â. Òîìó óêðà¿íö³, 
âîíè äàëè ¿ì ñâîáîäó, òîìó ùî ÷åðåç íèõ âîíè çíàëè âñå, ùî â³äáóâàëîñÿ 
ó ì³ñòå÷êó, ùî â³äáóâàëîñÿ, òîìó ùî ì³ñöåâå íàñåëåííÿ çíàëî ºâðåéñüêå 
íàñåëåííÿ.

².: Òî ì³ñöåâå óêðà¿íñüêå íàñåëåííÿ ìîãëî äàâàòè ³íôîðìàö³þ í³ì-
öÿì, äîïîìàãàòè ¿ì? […]

Á. Á.: Çâ³ñíî, ³ ïåðøà îáëàâà áóëà íàä ºâðåÿìè. Âîíè ç íàñ íàñì³õàëè-
ñÿ. Ì³é ä³äóñü òîä³, ÿ ïàì’ÿòàþ, âîíè äàëè â³íèêè äëÿ çàì³òàííÿ âóëèöü. 
[…] Âîíè âèøòîâõóâàëè ºâðå¿â, ³ îñîáëèâî áîðîäàòèõ, ùîá ïîñì³ÿòèñÿ ç 
òîãî, ÿê âîíè ï³äì³òàþòü, ³ øòîâõàòè ¿õ […] ïîêè â³í ì³â äî öüîãî êóòêà, 
éîìó êàçàëè, í³, íå öåé êóòîê, ìåòè â ³íøîìó íàïðÿìêó. Âîíè âçÿëè äâîõ 
ºâðå¿â çàì³ñòü êîíåé, çàïðÿãëè ¿õ ó âàãîí, ùîá âîíè éîãî òÿãëè. Âîíè 
ðîáèëè óñ³ ðå÷³ ç ºâðåÿìè, ùîá ïðèíèçèòè, ùîá ïîñì³ÿòèñÿ ç ºâðå¿â, òàê 
áóëî ïåðø³ ê³ëüêà äí³â. […]

².: Êîëè ïî÷àëàñÿ ïåðøà àêö³ÿ?
Á. Á.: Ïåðøà àêö³ÿ ïðèïàëà íà Ïàñõó ñîðîê äðóãîãî.
².:  Äåâ’ÿòñîò ñîðîê äðóãîãî?
Á. Á.: Äåñü ó áåðåçí³, êâ³òí³.
².: ² Âè íå ïîñòðàæäàëè â³ä ïåðøî¿ àêö³¿?
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Á. Á.: ß â òîé ÷àñ íå áóâ, ÿ íà ôåðì³ ïðàöþâàâ ç í³ìöÿìè, íà ôåðì³, 
òîáòî ÿ íå áóâ ó ãåòòî. Â òîé ÷àñ îãîëîñèëè ïåðåêëè÷êó. Í³ìö³ çàéøëè ç 
þäåíðàòîì, ¿ì áóëà íåîáõ³äíà òèñÿ÷à ëþäåé, ùîá ïî¿õàòè â Í³ìå÷÷èíó, 
ïî¿õàòè íà ðîáîòó. ² òîé ôàêò, ùî æèòè â ãåòòî áóëî íàäçâè÷àéíî âàæêî, 
¿æ³ áóëî íåäîñòàòíüî, «÷îðíèé» ðèíîê […], òîìó áóëè ëþäè, ÿê³ õîò³ëè 
äîáðîâ³ëüíî ï³òè ó òðàíñïîðò, ùîá ïî¿õàòè äî Í³ìå÷÷èíè. ² ï³ä ÷àñ ïåð-
øî¿ àêö³¿ áóëî ùîñü òèïó ðîçïîä³ëó. […]

².: Íà ïî÷àòêó ñîðîê òðåòüîãî ºâðåéñüêå íàñåëåííÿ çíàëî ïðî òàáîðè?
Á. Á.: Ï³ä ÷àñ ïåðøî¿ àêö³¿ ìè íå çíàëè, àëå òîé ôàêò, ùî ÷åðåç íàøå 

ì³ñòî áóëè çàë³çíè÷í³ ñïîëó÷åííÿ, òàê áàãàòî åøåëîí³â, áàãàòî ïî¿çä³â ç 
ºâðåéñüêèì íàðîäîì ó âàãîíàõ äëÿ õóäîáè ïðîõîäèëè ïîâç íàøå ì³ñòî, ³ 
ìîÿ ñåñòðà òà ³íø³ ëþäè, ÿê³ ïðàöþâàëè íà çàë³çíèö³, âîíè çíàëè ê³ëü-
ê³ñòü âæå òèõ ëþäåé, ÿêó ³ ìè âæå çíàëè, ³ äå âîíè çáèðàþòüñÿ, ³ âîíè âæå 
çíàëè, ìè çíàëè, ùî öå âæå º êîíöåíòðàö³éí³ òàáîðè.

².: Â ÿê³ òàáîðè â³äïðàâëÿëè öèõ ëþäåé?
Á. Á.: Íåäàëåêî â³ä íàñ áóâ Áåëæåöü, ³ öå áóâ íàïðÿìîê, ó ÿêîìó âîíè 

ïðîõîäèëè ïîâç íàøå ì³ñòî.
².: ² òàê âîíè ¿õàëè â òàáîðè ñìåðò³?
Á. Á.: (Êèâàº)
².: Îòæå, Âè ñêàçàëè, ùî âè ïðàöþâàëè íà öüîìó çàâîä³ äî ïî÷àòêó 

òðåòüî¿ àêö³¿?
Á. Á.: Äî ë³êâ³äàö³¿, äî ë³êâ³äàö³¿ ãåòòî.
².: Çðîçóì³ëî.
Á. Á.: Âåëè÷åçíà ê³ëüê³ñòü ëþäåé, òðåòÿ àêö³ÿ.
².: ßê Âàì âäàëîñÿ íå áðàòè ó÷àñò³ ó ë³êâ³äàö³¿?
Á. Á.: ß áóâ íà çàâîä³.
².: Òàê.
Á. Á.: Îòæå, êîëè çãàíÿëè îñòàíí³õ, ìîæíà áóëî ïî÷óòè ïîñòð³ëè, 

êðèêè, ³ áóëè ïåâí³ ñïàëàõè, ³ öå áóâ çíàê, ùî âæå ùîñü ñòðàøíå â ãåòòî. 
Ïðàöþþ÷è òàì íà çàâîä³ […] ï³ä ÷àñ äðóãî¿ àêö³¿ íàì âæå áóëî â³äîìî, ùî 
³ñíóþòü êîíöåíòðàö³éí³ òàáîðè. Ó ãåòòî àáî ïîçà ãåòòî – ÿêùî õòîñü  ìàâ 
çâ’ÿçêè ç íåºâðåéñüêèì íàñåëåííÿì àáî ìàâ ìîæëèâ³ñòü ñõîâàòèñÿ, ëþäè 
öå ðîáèëè. Äåÿê³ ëþäè â ãåòòî êîïàëè â ï³äâàëàõ. Ìè, íàïðèêëàä, áóëè 
ñóñ³äàìè  íåºâðåéñüêî¿ ðîäèíè, íàø ä³ì áóâ ñóñ³äí³ì äî íåºâðåéñüêî¿ ðî-
äèíè.

².: À ÿêå ïð³çâèùå ðîäèíè?
Á. Á.: Åõ, äàéòå ìåí³ ò³ëüêè ïðèãàäàòè, ÿ […] ïàì’ÿòàþ Êðèíèöüê³.  

[…]
².: Áóäü ëàñêà, ïðîäîâæóéòå Âàøó ðîçïîâ³äü ïðî ðîäèíó, ÿêà äîïîìîã-

ëà Âàì.
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Á. Á.: Òàê, ö³ ñóñ³äè íàø³. […] Çàãàëîì, áóäèíêè ó Ïîëüù³ ìàþòü ï³ä-
âàëè. Ï³äâàëè áóëè äëÿ ð³çíèõ ö³ëåé, äëÿ ñêëàäó, äëÿ çáåð³ãàííÿ õîëîä-
íèì àáî íà çèìó, ³ â îñíîâíîìó ï³äâàëè áóëè ïðîõîëîäíèìè. Òîä³ íå ³ñ-
íóâàëî õîëîäèëüíèê³â, òàê ùî äîâîäèëîñÿ ðå÷³, ÿê³ ìîãëè ç³ïñóâàòèñÿ, 
çáåð³ãàòè â òèõ ï³äâàëàõ. Ìè ðóõàëèñÿ äàë³ â³ä ñò³íè íàøèõ ñóñ³ä³â, ³ ìè 
âèéìàëè áëîêè, ùîá âèéòè çà ñò³íó ó äâ³ð ñóñ³ä³â, òîìó ùî ñóñ³äè ìàëè 
ùîñü íà êøòàëò ôåðìè, äîâîë³ âåëèêî¿ ôåðìè. Òàê, ìè çðîáèëè îòâ³ð 
ó ñò³í³ ³ çàêð³ïèëè, íàêðèëè ðîñëèíàìè. Îñê³ëüêè îòâ³ð áóâ ïðèêðèòèé, 
ç ³íøîãî áîêó ñò³íè í³÷îãî íå áóëî âèäíî. Òàêèì ÷èíîì […] âèéøëî ùîñü 
íà çðàçîê ìàëåíüêîãî áóíêåðà, íåâåëè÷êà ä³ðêà, äëÿ òîãî, ùîá óòåêòè, íà 
âèïàäîê, ÿêùî ùîñü òðàïèòüñÿ. Ìè íå çíàëè, ùî ìîãëî òðàïèòèñÿ, àëå 
ìè çíàëè, ùî ëþäåé óæå çáèðàþòü. Á³ëüøå òîãî, ìè ï³äãîòóâàëèñÿ, ï³ä-
ãîòóâàëèñÿ íà âèïàäîê êðàéíüî¿ íåîáõ³äíîñò³. […]

².: Öÿ ñ³ì’ÿ  ïîâíîþ ì³ðîþ äîïîìàãàëà âàì?
Á. Á.: Ò³ ïîëüñüê³ ñóñ³äè? Äóæå áàãàòî. Âîíè áóëè ïîëÿêàìè, 

ïàì’ÿòàºòå? Ñàì³ ïîëÿêè íå áóëè çàõèùåí³ í³ìöÿìè. Âîíè, íàïðèêëàä, 
øóêàëè ñåðåä ïîëÿê³â, õòî ïðèäàòíèé äëÿ àðì³¿. […] Âîíè øóêàëè ïîëü-
ñüêèõ ïîë³òèê³â. Ïîëÿêè ñåáå òåæ ïî÷óâàëè â îêóïàö³¿. Óêðà¿íö³ áóëè 
òèìè, õòî äîïîìàãàâ. Ïîëÿêè, îñîáëèâî îñâ³÷åí³ ïîëÿêè, áóëè ñòóðáîâà-
í³ òèì, áóëè çàíåïîêîºí³ í³ìöÿìè.

².: Òîìó ùî ó íèõ áóëî òåæ áàãàòî ïðè÷èí, ÿê ³ ó ºâðå¿â, ùîá áîÿòèñÿ? 
[…]

Á. Á.: Âîíè, éìîâ³ðíî, çíàëè á³ëüøå. Àëå ìî¿ ñóñ³äè íå çíàëè, ìî¿ ñó-
ñ³äè ïðîñòî çíàëè, ùî ºâðå¿â âèâîçèëè ó âàãîíàõ äëÿ õóäîáè.

².: Çðîçóì³ëî.
Á. Á.: À ÿ ïðèïóñêàþ, ùî âîíè íå òàê óæå ñèëüíî ö³êàâèëèñÿ ñèòóà-

ö³ºþ ³ òèì, ùî ðîáëÿòü ç ºâðåÿìè. Öå ìè áóëè çàö³êàâëåí³, öå íàñ çàáèðà-
ëè ³ íàñ ïåðåñë³äóâàëè. Àëå âîíè çíàëè, ùî ºâðå¿â çãàíÿëè ó âàãîíè äëÿ 
õóäîáè. […]

².: Äîáðå, êîëè Âè ä³çíàëèñÿ, ùî òðåáà ðÿòóâàòèñÿ? ßê Âàì âäàëîñÿ 
öå çðîáèòè ïåðåä òðåòüîþ àêö³ºþ?

Á. Á.: Íà öüîìó çàâîä³, äå ìè ïðàöþâàëè, çãàäóþ, îäèí ºâðåé íå ñêàæå 
³íøîìó, ÿê â³í ïëàíóº á³ãòè. Òè ñàì çà ñåáå. […] Òàê ùî â öüîìó òàáîð³, íà 
çàâîä³, äîçâîëÿëè çàëèøèòèñÿ íà í³÷, âîíè äîçâîëÿëè çàëèøàòèñÿ ÷àñ 
â³ä ÷àñó. Òðè ãðóïè íàìàãàëèñÿ ïëàíóâàòè âòå÷ó ç öüîãî çàâîäó. Öÿ 
ôàáðèêà áóëà ðîçòàøîâàíà ïðèáëèçíî çà ÷âåðòü ìèë³ â³ä ë³ñó. Çàâîä áóâ 
îòî÷åíèé îõîðîíöÿìè. […] Òàê ùî ìè ç äðóçÿìè êîïàëè ïîìàëåíüêó, ùîá 
ïðîñòî âèéòè ³ç çàâîäó. Òàê ç íüîãî […] ÷åðåç ïîðîæíº ïîëå ìîæíà áóëî 
âòåêòè â ë³ñ. […] Îäèí ç ìî¿õ õëîïö³â, ³ îäèí ç ìî¿õ äðóç³â, ÿê³ ìàëè çâ’ÿçêè 
ç íåºâðåéñüêèì íàñåëåííÿì, äàëè íàì äåÿê³ ³íñòðóìåíòè, çà äîïîìîãîþ 
ÿêèõ ìè ìàëè ìîæëèâ³ñòü êîïàòè ³ ïðèõîâóâàòè âñå. Ìè êîïàëè òðîõè 
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âãëèá, ó ñåðåäèí³ ñò³íè çàâîäó, […] êîëè ìè ïî÷óëè ïðî òðåòþ àêö³þ, ùî 
ãîðèòü ³ ñòð³ëÿíèíà ³ òîìó ïîä³áíå, îäðàçó ïðîéøëè êð³çü òóíåëü ó ë³ñ. 
[…]

².: Òîáòî ãåòòî áóëî ë³êâ³äîâàíî, âñå áóëî ó âîãí³ é âàø³ äðóç³ âò³êàëè 
÷åðåç òóíåëü, ÿêèé âè çðîáèëè â³ä çàâîäó äî ë³ñó Ðàâè-Ðóñüêî¿?

Á. Á.: Ïðàâèëüíî.
².: Êîëè âè ä³ñòàëèñÿ äî ë³ñó, ÿê âè âèæèëè?
Á. Á.: Îäèí ç íàøèõ äðóç³â. Áóëî äâà äðóãà, îäèí äî â³éíè çàðîáëÿâ íà 

æèòòÿ, çàãîòîâëþþ÷è ë³ñè, ³ ïðèâîçèâ ¿õ äî ì³ñòå÷êà, öÿ äåðåâèíà çáåð³-
ãàëàñÿ ó ì³ñò³ òàºìíî. […] ²íøèé äðóã ìàâ ïðîñòî çâ’ÿçêè ç íåºâðåéñüêèì 
íàñåëåííÿì, ³ ââå÷åð³ îäèí ³ç öèõ äðóç³â ä³ñòàâñÿ äî ðîäèíè, ÿêà æèëà 
íåäàëåêî â³ä çàâîäó. Ìè ïðîñèëè éîãî, ùîá â³í ïîäóìàâ, ùî ìîæíà çðî-
áèòè, ùîá óðÿòóâàòè íàñ. Â³í áîÿâñÿ âïóñòèòè íàñ ó ¿õí³é áóäèíîê. Àëå 
â³í æèâ íåäàëåêî â³ä ÷èñòîãî ïîëÿ. Â³í äîçâîëèâ  íàì ëèøèòèñÿ òàì ó 
ñàðà¿, ïðèíîñèâ íàì ¿æó, à ñàì â³í çà ïðîôåñ³ºþ áóâ êàìåíÿð-ï³äðÿäíèê. 
[…] ² â³í óçÿâ íàñ â ÿêîñò³ ðîáî÷î¿ ñèëè, ³ ìè, ÿê ³ éîãî ðîá³òíèêè, ïðàöþ-
âàëè òàì ó öèõ òàáîðàõ.

².: ² í³ìö³ ïðèéíÿëè âàñ?
Á. Á.: Íó, âîíè íå çíàëè, ùî áóëè ºâðåÿìè, â³í, ³ìîâ³ðíî, ñêëàâ äîêó-

ìåíòè ç ³íøèìè ³ìåíàìè. […]
².: ² ÿê äîâãî öå òðèâàëî?
Á. Á.: Âñå çàê³í÷èëîñÿ íàïåðåäîäí³ çèìè. Öå òðèâàëî äî ëèñòîïàäà – 

ãðóäíÿ, öå ìàëî çàê³í÷èòèñÿ, öå çàê³í÷èëîñÿ, ³ â öüîãî ï³äðÿäíèêà ïî 
òàáîðó á³ëüøå íå áóëî ðîáîòè, ³ â³í áóâ ñïðàâä³ ñòóðáîâàíèé ñâîºþ áåç-
ïåêîþ, à òàêîæ ñèòóàö³ºþ, ùî ìè ïåðåáóâàëè ó éîãî æèòë³. ßê ïîëÿê, 
ÿ ïîì³òèâ, â³í ïðÿìî á íå ñêàçàâ, ùî ìè áóëè â íåáåçïåö³, àëå ìè ìàëè 
çðîçóì³òè, ùî â³í áîÿâñÿ òîãî, ùî íå çàëèøèëîñÿ ðîáî÷èõ ì³ñöü. Â³í 
çáèðàâñÿ âè¿æäæàòè, ³íøèìè ñëîâàìè, çáèðàâñÿ ïîêèíóòè Ðàâó-Ðóñüêó. 
Êîëè â³í ïî¿õàâ, ìè îïèíèëèñÿ ó íåáåçïåö³, íå áóëî æîäíèõ çâ’ÿçê³â, 
³  ñòàëî ïðîáëåìàòè÷íî ï³êëóâàòèñÿ ïðî ³íøèõ. […]

Ñ³ì’ÿ, ÿêà âðÿòóâàëà íàñ, â³ä íèõ ÿ äîâ³äàâñÿ, ùî í³õòî íå ïðèéøîâ ó 
áóíêåð, í³ ìàìà, í³ ìîÿ ñåñòðà. Âîíè ïîâèíí³ áóëè ï³òè ç ðîáîòè, ïðîñòî 
í³õòî íå ïðèéøîâ, ³ âîíà ñêàçàëà ìåí³, ùî í³õòî íå âðÿòóâàâñÿ. Âîíà ïî-
áîþâàëàñÿ, ùî õòîñü ì³ã óâ³ðâàòèñÿ äî êâàðòèðè, äå ìè æèëè, ³ âèÿâèòè ó 
ï³äâàë³ âèõ³ä. Âîíè ïðèâåçëè ìåíå â ñåëî íàøîãî ðîäè÷à, òîìó ùî ºâðåé-
ñüê³ êâàðòèðè áóëè çàéíÿò³ íåºâðåÿìè. […] Ç ãðóäíÿ ÿ áîÿâñÿ áóòè â ë³ñ³ 
âçèìêó. Êîëè ìè áóëè â ö³é õàò³ ðîäè÷à, ÿ óâ³éøîâ ó êîíòàêò ç³ ñâî¿ì 
øê³ëüíèì äðóãîì, ÿêèé íà òîé ÷àñ áóâ ó ï³äï³ëë³ ïîëüñüêî¿ àðì³¿. Â³í 
çáèðàâñÿ â ë³ñ, â³í íàìàãàâñÿ çíàéòè ï³äï³ëëÿ, ìè íàìàãàëèñÿ óâ³éòè â 
êîíòàêò, áî âæå çíàëè, ùî ó ðîñ³ÿí º ï³äï³ëüíà àðì³ÿ â ë³ñ³, ³ ìè íàìàãà-
ëèñÿ óâ³éòè â êîíòàêò, çíàéòè ÿêèé-íåáóäü ñïîñ³á âðÿòóâàòè ñåáå, ³ øó-
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êàëè â ë³ñ³  êîãîñü, õòî çíàâ áè ìîãî øê³ëüíîãî äðóãà ³ äîïîì³ã áè ç íèì 
çâ’ÿçàòèñÿ. Â³í ñàì ïîâ³äîìèâ íàì, ùî â ïîëüñüê³é ï³äï³ëüí³é àðì³¿ íàì 
íå áóäóòü ðàä³. Â³í íå ñêàçàâ, ùî íàñ íå âðÿòóþòü, â³í ñêàçàâ, ùî íàì íå 
áóäóòü ðàä³. Â³í íå ãîâîðèòèìå ¿ì ïðî íàñ, ³ êîëè ìè çóñòð³÷àºìî êîãîñü, 
ìè íå ïîâèíí³ ãîâîðèòè ¿ì, ùî ìè éîãî çíàºìî.  ² çíàêè íà êóùàõ ìàþòü 
áóòè ïåâíèì ñèãíàëîì, ùî ìè çóñòð³÷àòèìåìîñÿ ïî íî÷àõ, ³ öå áóëî ìî¿ì 
çâ’ÿçêîì, ìî¿ì îñîáèñòèì çâ’ÿçêîì ç ï³äï³ëëÿì ïîëüñüêèì ³ íåïîëü-
ñüêèì.

².: ßêó ðîëü âè â³ä³ãðàâàëè â ïîëüñüêîìó ï³äï³ëë³, ÿêùî â³ä³ãðàâàëè?
Á. Á.: ß íå áóâ ó ïîëüñüêîìó, â³í áóâ. […]
².: Â³í íàäàâ âàì ¿æó, îäÿã?
Á. Á.: Òàê, â³í áóâ îäíèì ç òèõ, õòî äîïîìàãàâ ìåí³ ó ë³ñ³, êîëè âîíè 

âîþâàëè. Ðîá³òíèêè âçèìêó ðîáèëè ç öüîãî ë³ñó ùîñü íà êøòàëò õàòèí, 
êóäè ìîæíà áóëî ïðèéòè ³ ïîãð³òèñÿ, âîíà áóëà ÷îòèðè íà ÷îòèðè ç äàø-
êîì, äå ìîæíà áóëî ïåðåáóòè, ïîãð³òèñÿ, ïîêè ãîð³ëî ïîëóì’ÿ. Òà õèæêà 
áóëà çàïóùåíà, âîíà ïðàêòè÷íî ðîçâàëþâàëàñÿ íà î÷àõ, ³ ¿¿ ÿ ³ ì³é äðóã, 
ì³é äîáðèé äðóã, âèáðàëè ÿê óêðèòòÿ äëÿ ìåíå. Òîä³ â ò³é õèæö³ áóëî äóæå 
íåáåçïå÷íî, òîìó ùî õòî çàâãîäíî ì³ã òóäè çàãëÿíóòè ³ çðîçóì³òè, ùî 
õòîñü òàì º. […] Â ö³é õàëóï³ áóëî ãíèëå äåðåâî  ³ âñå íàâêîëî áóëî ç ãíè-
ëîãî äåðåâà, ìè âèêîïóâàëè íåâåëè÷ê³ êóùèêè íà äåê³ëüêà ôóò³â […] ³ 
çàêîïóâàëè íàçàä ç ðå÷àìè, âèãëÿäàëî òàê, íåíà÷å òàì ³ ñïðàâä³ ðîñòå 
êóù. […]  Éîãî ³ì’ÿ Ëºòîâåöü, ÿêùî ÿ ïàì’ÿòàþ ïðàâèëüíî, éîãî ³ì’ÿ 
Ñòàøåê Ëºòîâåöü.

².: Òî â³í âðÿòóâàâ âàøå æèòòÿ?
Á. Á.: Òàê, â³í íå ò³ëüêè âðÿòóâàâ ìåí³ æèòòÿ, òàêîæ äîïîìàãàâ ìåí³ 

õîâàòèñÿ ³ â 1944 ðîö³, êîëè ðîñ³ÿíè çíîâó ãíàëè í³ìö³â ³ ïðèéøëè â íàøå 
ì³ñòî. Öå áóëî äåñü ó áåðåçí³ àáî êâ³òí³, à ÿ çàõâîð³â ó öüîìó áóíêåð³. Òî 
â³í íàñïðàâä³ îñòàíí³ ïàðó äí³â çàëèøèâñÿ ç³ ìíîþ, ðÿòóâàâ ìåíå, â³í 
çíàâ, ùî ÿ íå ïðè ñâ³äîìîñò³, íàãëÿäàâ çà ìíîþ; â³í çíàâ, ùî ì³ã ìåí³ äî-
ïîìîãòè, â³í ñïðÿìóâàâ ðîñ³ÿí äî ìåíå, ùîá âîíè ìåí³ äîïîìîãëè, ñêà-
çàâ, ùî ÿ çàõâîð³â ³ âòðàòèâ ñâ³äîì³ñòü. Òàê ùî â³í ðîáèâ á³ëüøå, í³æ 
ïðîñòî äîïîìàãàâ ìåí³ ç ¿æåþ ³ ç æèòëîì, ÿêáè â³í íå ïîêàçàâ, ùî ÿ õâî-
ðèé ³ áåç ñâ³äîìîñò³, í³õòî á íå çíàâ, ùî ìåíå òðåáà ðÿòóâàòè. […]

².: Äîáðå, îòæå, êîëè ðîñ³ÿíè çâ³ëüíèëè ðàéîí Ðàâè-Ðóñüêî¿, âè áóëè 
â êðèòè÷íîìó ñòàí³ â ì³ñöåâ³é ë³êàðí³, âè çàëèøèëèñÿ òàì, ïîêè âèë³êó-
âàëèñü. À ùî ñòàëîñÿ ïîò³ì?

Á. Á.: Òîä³ äåÿê³ ³íø³ ëþäè, ÿê³ âèæèëè, ïðèéøëè äî Ðàâè-Ðóñüêî¿. Ó 
ìåíå òîä³ íå áóëî ì³ñöÿ, êóäè éòè. Ì³é ä³ì á³ëüøå ìåí³ íå íàëåæàâ. Òàì 
áóëè ÷óæ³ ëþäè. ß íàâ³òü áîÿâñÿ, ùî âîíè áóëè óêðà¿íöÿìè, òà íå çàõî-
äèâ òóäè. Óêðà¿íö³  ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ áóëè íåáåçïå÷í³ äëÿ ºâðå¿â, ÿê³ âè-
æèëè. Âîíè ìîãëè âáèòè òåáå. 
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².: Íà ì³ñö³?
Á. Á.: Íà ì³ñö³. Âîíè áîÿëèñÿ, ³ ñàì³ óêðà¿íö³, äåÿê³ ç íèõ, õîâàëèñÿ, 

âò³êàþ÷è ç í³ìöÿìè, ³íøîãî ðàçó ìîãëè ïðîñòî âáèòè òåáå, â ì³ñò³ áóëî 
æèòè íåáåçïå÷íî. Òàêèì ÷èíîì, ³íø³ ëþäè, ÿê³ ïðèéøëè ³ âèæèëè, ìè 
âèð³øèëè, ùî ï³äåìî ó âåëèêå ì³ñòî äî Ëüâîâà, […] â ÿêîìó íå áóëî áàãà-
òî ºâðå¿â, ïðîòå òóäè ïðèõîäèëî áàãàòî ºâðå¿â, ÿê³ âèæèëè. Ìè ïåðåæèëè 
âáèâñòâà, ìè áóëè â Ðàâ³-Ðóñüê³é. ªäèíå ì³ñöå, êóäè ìè ìîãëè á ï³òè – 
â îñêâåðíåí³ ºâðåéñüê³ ñèíàãîãè. Òàì, ³ìîâ³ðíî, áóëè ñòàéí³ äëÿ êîíåé, 
òîìó ùî òàì áóëî áàãàòî ñîëîìè, ³ êîí³ ñïàëè ó ö³é ñèíàãîç³ íà ï³äëîç³, íà 
ñîëîì³. Õàð÷óâàííÿ áóëî ïðîáëåìîþ, ³ ìè ñòàëè ¿ñòè êðóïè, ìè ï³øëè íà  
ðèíêè òà â ïðîäîâîëü÷³ ìàãàçèíè. Ìè äåùî îðãàí³çóâàëè ç äðóãîì, äðóã 
ãîâîðèâ ³ç ïðîäàâöåì, à ÿ â öåé ÷àñ êðàâ ïðîäóêòè, ¿æó. Âñ³ ãîëîäóâàëè, 
³ íå áóëî æîäíî¿ îðãàí³çàö³¿, äå ìîæíà áóëî á ä³ñòàòè ¿æó. […] ² áóëà óãîäà 
ì³æ ðîñ³ÿíàìè ³ ïîëÿêàìè ïðî îáì³í ãðîìàäÿíàìè. Áóäü-ÿêèé óêðà¿íåöü, 
ÿêèé íà òîé ìîìåíò ïðîæèâàâ ó çâ³ëüíåí³é Ïîëüù³, ÿêùî õîò³â, ì³ã ïî-
âåðíóòèñÿ äî ðîñ³éñüêî¿ Óêðà¿íè, ³ áóäü-ÿêèé ïîëÿê, ÿêèé ïåðåáóâàâ íà 
òåðèòîð³¿ çâ³ëüíåíî¿ Óêðà¿íè, àëå çà ñâî¿ì ïîõîäæåííÿì áóâ ïîëÿêîì, 
ì³ã ïîâåðíóòèñÿ äî Ïîëüù³, ³ öå áóëî óõâàëåíî ï³ä åã³äîþ äâîõ êðà¿í. […] 
ß õîò³â ïî¿õàòè ó â³ëüíó Ïîëüùó. […] Ìè æèëè â òàáîðàõ äëÿ ïåðåì³ùå-
íèõ îñ³á ðàçîì ç ìî¿ì äðóãîì, ÿêîãî ÿ çóñòð³â ùå â Ùåöèí³, ÿêèé òàêîæ 
çàëèøèâñÿ â æèâèõ, ³ â³í òàêîæ ìàâ áàòüêà  â ÑØÀ. ×åðåç íüîãî ÿ ä³çíàâ-
ñÿ àäðåñó ìîãî áàòüêà […] ³ â òîé ÷àñ, ÿê ÿ áóâ ó òàáîð³, ÿ ïèñàâ äî ìîãî 
áàòüêà, ³ ì³é áàòüêî âæå ïîñèëàâ ïàêåòè ³ ÿê³ñü äîëàðè, çàõîâàí³ â ïàêåòè, 
ùîá ÿ â³ä÷óâàâ ñåáå êðàùå â òàáîðàõ.

².: Òî öå áóëî ïåðøå ïîâ³äîìëåííÿ, ÿêå Âè îòðèìàëè â³ä ñâîãî áàòüêà. 
ßê³ áóëè éîãî ä³¿, ùîá ñïðîáóâàòè âèâåçòè Âàñ, Âàøèõ ìàòè ³ ñåñòðó?

Á. Á.: Ïðàâèëüíî. Â³í íå çíàâ, ùî õòîñü âèæèâ. ² â³í ä³çíàâñÿ ÷åðåç 
ìåíå, ùî ÿ áóâ ºäèíèé, õòî çàëèøèâñÿ â æèâèõ. Â 1949 ðîö³, â ãðóäí³ àáî 
ñ³÷í³, íàñ áóëî òðàíñïîðòîâàíî, öåé òàá³ð áóâ ë³êâ³äîâàíèé, ³ ÿ áóâ â³ä-
ïðàâëåíèé äî Óëüìà. ² â Óëüì³  ÿ ïðîáóâ áëèçüêî øåñòè ì³ñÿö³â, ³ çâ³äòè 
åì³ãðóâàâ äî Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â. […]
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²íôîðìàö³ÿ ïðî 
äæåðåëî
 

Ñâ³äîê Âîëüô Çàìáîëü. Ïåðåæèâ Ãîëîêîñò ó Ðàâ³-Ðóñüê³é. 
Ðîçìîâà â³äáóëàñÿ 4 áåðåçíÿ 1945 ð. ó òàáîð³ äëÿ á³æåíö³â ó 
Áóõàðåñò³.

Ïðîòîêîë ñâ³ä÷åííÿ ì³ñòèòüñÿ â àðõ³â³ ªâðåéñüêîãî ³ñòî-
ðè÷íîãî ³íñòèòóòó â Ïîëüù³ (Archiwum Instytut Zydowski 
Instytut Historyczny w Polsce).
Ïåðåêëàä ç í³ìåöüêî¿ À. Øåâàðä³íà.

Íîìåð ó êîëåêö³¿ ZIH, 301/4950

Çì³ñò Ïðîòîêîë ðîçïîâ³ä³, ó äîäàòêó – îñîáèñò³ çàïèñè ñâ³äêà. 
Ó ðîçïîâ³ä³ â³í çãàäóº ïðî óìîâè ³ñíóâàííÿ ãåòòî ó Ðàâ³-
Ðóñüê³é, ìåòîäè òà ÷àñ çä³éñíåííÿ àêö³é, äåïîðòàö³¿ äî òàáî-
ðó ñìåðò³ ó Áåëæåö³. Áóâøè êâàë³ô³êîâàíèì ðîá³òíèêîì, â³í 
ê³ëüêà ðàç³â óíèê ñìåðò³, ÿê «êîðèñíèé». Â àêö³ÿõ çàãèíóëè 
éîãî ð³äí³. Òàêîæ â³í çãàäóº ïðî ñïðîáè îïîðó, â ò. ÷. çáðîé-
íîãî, í³ìåöüêèì çëî÷èíöÿì. Çà äåíü äî îñòàòî÷íî¿ ë³êâ³äà-
ö³¿ ðîáî÷îãî òàáîðó, äå ïåðåáóâàâ, óò³ê òà ïåðåõîâóâàâñÿ äî 
ïðèõîäó ×åðâîíî¿ àðì³¿. 

Êëþ÷îâ³ òåìè Ãåòòî, ðîáî÷³ òàáîðè, àêö³¿, äåïîðòàö³¿, òàá³ð ñìåðò³, îï³ð, 
çëî÷èíö³

Ðåêîìåíäîâàí³ áëî-
êè çàïèòàíü äëÿ îá-
ãîâîðåííÿ

¹ 5, 8

Äîäàòêîâ³ áëîêè çà-
ïèòàíü äëÿ îáãîâî-
ðåííÿ

¹ 4, 6, 9

Íîòàòêè òà äîäàò-
êîâ³ çàóâàæåííÿ 

Çâåðíóòè óâàãó íà îïèñè òðàíñïîðò³â äî Áåëæåöÿ ÷åðåç Ðà-
âó-Ðóñüêó òà êðà¿íè, ç ÿêèõ áóëè ö³ òðàíñïîðòè, – öå äîïî-
ìîæå óñâ³äîìèòè ìàñøòàá òðàãåä³¿. Â äîäàòêîâèõ çàïèñàõ º 
óðèâîê ïðî ñåðæàíòà æàíäàðìåð³¿, êîòðèé ïåðåä óáèâñòâîì 
çâåðíóâñÿ äî ºâðåéñüêî¿ òðàäèö³¿ – äî äèñêóñ³¿ ïðî îñâ³÷å-
í³ñòü òà çíàííÿ çëî÷èíö³â.
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Ïåðåä â³éíîþ ó Ðàâ³-Ðóñüê³é íàë³÷óâàëîñÿ áëèçüêî 6–7 òèñÿ÷ ºâðå¿â, 
ÿê³ ìàëè çäåá³ëüøîãî â³ëüí³ ïðîôåñ³¿. Ç ïåðøîãî æ äíÿ í³ìåöüêî-ðàäÿí-
ñüêî¿ â³éíè ìè ïî÷àëè â³ä÷óâàòè ¿õíþ (í³ìåöüêó) ïðèñóòí³ñòü ó íàøîìó 
ì³ñò³. Ìè áóëè çìóøåí³ íîñèòè ñïåö³àëüí³ íàðóêàâí³ ïîâ’ÿçêè òà ìàëè 
îáîâ’ÿçêîâî ïðàöþâàòè. Áóëî ñôîðìîâàíî þäåíðàò (ðàäó ç ºâðåéñüêèõ 
ïèòàíü), ÿêèé î÷îëèâ ïàí Âàðñòåíáåðã. Óñ³ ïèòàííÿ íàïðàâëÿëè äî þäåí-
ðàòó òà âèð³øóâàëè íà êîðèñòü í³ìö³â. Ïåðø³ äâà ì³ñÿö³ ïàíóâàëà òèøà. 
Þäåíðàò âèêîíóâàâ óñ³ âèìîãè í³ìåöüêî¿ âëàäè. Â ì³ñò³ íå áóëî ãåñòàïî, 
¿õíÿ øòàá-êâàðòèðà ðîçì³ùóâàëàñÿ ó Ñîêàë³, çâ³äêè ³ íàäñèëàëèñÿ äè-
ðåêòèâè í³ìåöüê³é ïîë³ö³¿ ó Ðàâ³-Ðóñüê³é. 

Ïåðøà õâèëÿ òåðîðó ç áîêó í³ìö³â ïî÷àëàñÿ ó æîâòí³ 1941 ðîêó. Ãåñ-
òàï³âö³ ³ç Ñîêàëÿ ñõîïèëè äîêòîðà Ìàíäåëÿ, àäâîêàòà ç Ðàâè-Ðóñüêî¿, 
à çãîäîì çàòðèìàëè ùå 15 îñ³á. Ç òîãî ÷àñó ïðî íèõ íå áóëî æîäíî¿ çâ³ñò-
êè. Â öåé ÷àñ äî ºâðå¿â Ðàâè-Ðóñüêî¿ äîõîäÿòü ÷óòêè ïðî ³ñíóâàííÿ òà-
áîðó ó ì³ñò³ Áåëæåöü, àëå í³õòî íå çíàâ í³ÿêèõ ïîäðîáèöü ïðî íüîãî. 
Ïåðøó ìàñîâó àêö³þ áóëî ïðîâåäåíî ó áåðåçí³ 1942 ðîêó. Äî Ðàâè-Ðó-
ñüêî¿ ³ç Ñîêàëÿ ïðèáóëà âåëèêà ê³ëüê³ñòü ãåñòàï³âö³â, ÿê³ çà äîïîìîãîþ 
óêðà¿íñüêî¿ ì³ë³ö³¿, çà ñïèñêàìè, çáèðàëè íà ïëîù³, á³ëÿ áóä³âë³ êàðíî¿ 
ïîë³ö³¿, ëþäåé. Í³õòî íå ðîáèâ ñïðîáè âòåêòè, âñå ïðîõîäèëî ñïîê³éíî, 
áåç ñòð³ëÿíèíè òà á³éêè, õî÷à í³õòî íå äàâàâ ñîá³ çâ³òó, ùî íà íüîãî 
î÷³êóº.

Áóëî ç³áðàíî áëèçüêî òèñÿ÷³ ºâðå¿â, â îñíîâíîìó ÷îëîâ³ê³â òà æ³íîê 
ïîõèëîãî â³êó. Òîãî æ äíÿ ¿õ áóëî çàâàíòàæåíî ó âàãîíè, ïî ñòî îñ³á ³ 
á³ëüøå äî êîæíîãî, òà â³äâåçåíî äî ì³ñòà Áåëæåöü. Ïðî ¿õíþ äîëþ ìè 
á³ëüøå í³÷îãî íå ÷óëè, õ³áà ùî, ÿê ðîçêàçóâàëà îäíà æ³íêà â³ñ³ìäåñÿòè 
ðîê³â, ÿê³é âäàëîñÿ íåïîì³òíî âèéòè íà ñòàíö³¿ òà ñõîâàòèñÿ â òóàëåò³, 
à çãîäîì âòåêòè íàçàä, äî Ðàâè-Ðóñüêî¿, âñ³õ öèõ ëþäåé áóëî âèñàäæåíî 
íà ñòàíö³¿. Ç öüîãî ìîìåíòó ïî÷àëà ðîçíîñèòèñÿ çâ³ñòêà, ùî Áåëæåöü 
º ñòàíö³ºþ ìàñîâîãî çíèùåííÿ ëþäåé. Ì³é áàòüêî òåæ çàãèíóâ íà ö³é 
ïåðåñèëö³. 

Äî 27 ëèïíÿ 1942 ðîêó â Áåëæåö³ ïàíóâàëà â³äíîñíà òèøà, àëå ìè çíà-
ëè, ùî òî çàòèøøÿ ïåðåä áóðåþ. ßê ò³ëüêè ó Ðàâ³-Ðóñüê³é ç’ÿâëÿëèñÿ 
ãåñòàï³âö³ ³ç Ñîêàëÿ, ó ì³ñò³ ñåðåä ºâðåéñüêîãî íàñåëåííÿ âèíèêàëà ïàí³-
êà òà âñ³ øóêàëè â óñ³õ ìîæëèâèõ ì³ñöÿõ ñõîâèùà. Íàïåðåäîäí³ öüîãî 
äíÿ çíîâó ç’ÿâèëèñÿ ãåñòàï³âö³, ³ ì³ñòî íà÷å âèìåðëî — íå ìîæíà áóëî 
çíàéòè æîäíîãî ºâðåÿ. Ðàíî-âðàíö³ 27 ëèïíÿ ãåñòàïî ïðèìóñèëî þäåí-
ðàò íàäàòè äîïîìîãó ºâðåéñüê³é ì³ë³ö³¿ òà ãðóï³ ó ñêëàä³ îäíîãî ãåñòàï³â-
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öÿ, òà ïî îäíîìó ì³ë³ö³îíåðîâ³ ºâðåéñüêîìó òà óêðà¿íñüêîìó, ÿê³ ïî÷àëè 
ðîáèòè îáëàâè òà õàïàòè ëþäåé ³ç ¿õí³õ áóäèíê³â òà ñõîâèù. Ëþäåé ñõî-
ïëþâàëè íåçàëåæíî â³ä â³êó òà ñòàò³, ñåðåä íèõ áóëè ³ õâîð³, ³ áåçïîì³÷í³. 
Ê³ëüê³ñòü çàòðèìàíèõ äîñÿãëà äâîõ òèñÿ÷ îñ³á. Íå äîïîìîãëà íàâ³òü ëåã³-
òèìàö³ÿ, ÿêó çà äåê³ëüêà äí³â äî àêö³¿ âèäàâ âåðìàõò, ³ ìîÿ ñåñòðà òåæ 
îïèíèëàñÿ ñåðåä æåðòâ öèõ ïîä³é. Àêö³ÿ â³äð³çíÿëàñÿ â³ä ïîïåðåäíüî¿ 
òèì, ùî óêðà¿íö³, ÿê³ ç³áðàëèñÿ íà ïëîù³, íåùàäíî çàñòîñîâóâàëè ô³çè-
÷íó ñèëó, òîæ íàâ³òü íà øëÿõó äî çàë³çíè÷íî¿ ñòàíö³¿ áóëî ÷óòè êðèêè 
ïîáèòèõ ëþäåé. Öåé òðàíñïîðò òåæ ìàâ ïðèçíà÷åííÿ äî Áåëæåöÿ. ß ïå-
ðåõîâóâàâñÿ ó êàçàðìàõ, äå ïðàöþâàâ åëåêòðîìîíòåðîì. Ï³ñëÿ àêö³¿ ºâðå¿ 
çíîâó âèéøëè ç³ ñâî¿õ ñõîâèù. Ó íàøîìó ì³ñò³ ìè âæå ãîâîðèëè ïðî ìà-
ñîâå çíèùåííÿ ºâðå¿â ó Áåëæåö³ øëÿõîì îòðóºííÿ ó ãàçîâèõ êàìåðàõ òà 
ñïàëþâàííÿ ó êðåìàòîð³ÿõ, àëå ïîäðîáèöü öüîãî í³õòî íå çíàâ. Ìè çíàëè 
ò³ëüêè, ùî í³êîìó íå âäàëîñÿ çâ³äòè ïîâåðíóòèñÿ.

Ðàâà-Ðóñüêà áóëà îäíèì ³ç òðàíñïîðòíèõ âóçë³â, ÷åðåç ÿêèé ³øëè âñ³ 
çàë³çíè÷í³ ïåðåâåçåííÿ äî Áåëæåöÿ. Öå ì³ñòî áóëî íà â³äñòàí³ ÷îòèðíà-
äöÿòè ê³ëîìåòð³â â³ä íàøîãî. Íà ñòàíö³¿ ó Ðàâ³-Ðóñüê³é ïðàöþâàëè ºâðå¿, 
ÿê³ íåîäíîðàçîâî ïðîòÿãîì äíÿ ìîãëè ñïîñòåð³ãàòè ðóõ ïàñàæèðñüêèõ 
ïî¿çä³â, çàïîâíåíèõ ëþäüìè. Äâåð³ âàãîí³â áóëè ù³ëüíî çà÷èíåíèìè, 
³ ò³ëüêè ÷åðåç ´ðàòè ìàëåíüêèõ â³êîíåöü ï³ä ñòåëåþ ìîæíà áóëî ïîì³òèòè 
ïðîñòÿãíóò³ ðóêè, ÿê³ áëàãàëè âîäè äëÿ âãàìóâàííÿ ñïðàãè. ²íîä³ ïîòÿãè 
çóïèíÿëèñÿ íà ñòàíö³ÿõ, ³ òîä³ ðîá³òíèêè-ºâðå¿ âñòèãàëè ïîâ³äîìèòè íå-
ùàñíèõ, ùî ¿õ âåçóòü äî Áåëæåöÿ, çâ³äêè âîíè âæå í³êîëè íå ïîâåðíóòü-
ñÿ. ²ç æàõîì ëþäè, ÿê³ âæå íå ìàëè ÷îãî âòðà÷àòè, ï³ä ÷àñ ðóõó âèëàìóâà-
ëè äâåð³ òà â³êíà, ç³ñòðèáóâàëè ç âàãîí³â ³ ò³êàëè. Ï³çí³øå áàãàòüîõ ëîâè-
ëè òà ðîçñòð³ëþâàëè, îäíàê áëèçüêî äåñÿòè â³äñîòê³â äîáèðàëèñÿ íàçàä, 
äî Ðàâè-Ðóñüêî¿.

Öèìè ëþäüìè áóëè ºâðå¿ ³ç ð³çíèõ êóòî÷ê³â Ïîëüù³ òà ç-çà êîðäîíó — 
ãîëëàíäñüê³, áåëüã³éñüê³, ôðàíöóçüê³, ãðåöüê³, óãîðñüê³, ðóìóíñüê³ òà ³í-
øîãî ïîõîäæåííÿ. Öèõ íîâîïðèáóëèõ á³æåíö³â ³ç ïî¿çä³â íàçèâàëè 
«ñòðèáóíàìè». Ùîäåííî çáèðàëèñÿ ö³ë³ ï³äâîäè ç òðóïàìè «ñòðèáóí³â», 
ÿêèõ õîâàëè íà öâèíòàðÿõ ó áðàòñüêèõ ìîãèëàõ. Îô³ö³éíî ïðî íàÿâí³ñòü 
«ñòðèáóí³â» ó íàøîìó ì³ñò³ âëàäà íå çíàëà. ªâðåéñüê³ ìåøêàíö³ ¿õ çàáè-
ðàëè äî ñåáå ³ ïåðåõîâóâàëè ó ñõîâèùàõ òà ï³äâàëàõ. Ââàæàþòü, ùî âðÿòó-
âàëîñÿ áëèçüêî äâîõ òèñÿ÷ ëþäåé, àëå äåñÿòêè òèñÿ÷ ðîçñòð³ëÿëè ï³ñëÿ 
ñïðîáè âòå÷³ ç âàãîí³â ïîòÿã³â. 

×åðåç ê³ëüêà äí³â ï³ñëÿ äðóãî¿ àêö³¿ ºâðåéñüêå íàñåëåííÿ Ðàâè-Ðóñü-
êî¿ ïî÷àëî êîíöåíòðóâàòèñÿ íà ñïåö³àëüíî âèáðàíèõ äëÿ ö³º¿ ìåòè òðüîõ 
âóëèöÿõ ó íàéá³äí³øèõ ÷àñòèíàõ ì³ñòà. Ç âåðåñíÿ öüîãî æ ðîêó ºâðå¿ óñ³õ 
îêîëèöü ïî÷àëè çáèðàòèñÿ ó öüîìó ðàéîí³ íàøîãî ì³ñòà, ïîïðè òå, ùî 
òåðèòîð³ÿ éîãî íå çá³ëüøóâàëàñÿ. Ê³ëüê³ñòü ìåøêàíö³â ºâðåéñüêîãî 
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êâàðòàëó ðàçîì ³ç «ñòðèáóíàìè» äîñÿãëà 15 òèñÿ÷ îñ³á. ² ê³íöÿ öüîìó íå 
áóëî âèäíî, â îäíîìó ïðèì³ùåíí³ çáèðàëîñÿ â³ä äâàäöÿòè äî òðèäöÿòè 
îñ³á, íåð³äêî ¿õ áóëî íàâ³òü á³ëüøå. Íå áóëî é ìîâè ïðî ìîæëèâ³ñòü íîð-
ìàëüíîãî äîãëÿäó çà ñîáîþ ÷è åëåìåíòàðíèõ ñàí³òàðíèõ óìîâ ïðîæèâàí-
íÿ. Í³÷îãî äèâíîãî, ùî åï³äåì³ÿ òèôó ìàëà íàéêðàù³ óìîâè äëÿ ïîøè-
ðåííÿ, ³ õâîðîáà äîñÿãëà ñâî¿õ íàéã³ðøèõ ôîðì. Â³ä íå¿ ùîäíÿ ïîìèðàëî 
â³ä äåñÿòè äî äâàäöÿòè ëþäåé. Ñïàëàõ åï³äåì³¿ ñòàâ ïðèâîäîì äî íîâî¿ 
àêö³¿, öüîãî ðàçó ï³ä âèãëÿäîì â³äîêðåìëåííÿ õâîðèõ òà ïåðåñåëåííÿ ¿õ 
äî ³íøèõ ðàéîí³â ì³ñòà. Çíîâó ç’ÿâèëàñÿ ïîë³ö³ÿ Kripo, Sipo, Schupo, ºâ-
ðåéñüêó ì³ë³ö³þ òàêîæ çìóñèëè áðàòè ó÷àñòü ó öèõ ä³ÿõ. Áåçïîñåðåäíüî 
ïåðåä àêö³ºþ þäåíðàò áóâ çìóøåíèé çà íàêàçîì í³ìåöüêî¿ ïîë³ö³¿ íàáðà-
òè ï’ÿòäåñÿò íîâèõ ì³ë³ö³ÿíò³â. Ãåñòàïî ðîçêâàðòèðóâàëîñÿ ó ì³ñò³, òàêîæ 
ïðèáóâ â³äîìèé ñâîºþ ó÷àñòþ â ³íøèõ àêö³ÿõ ó Ìàë³é Ïîëüù³ îáåðøàð-
ôþðåð Ãðæèìåê. Öå áóëî â ïîíåä³ëîê 7 ãðóäíÿ 1942 ðîêó. ªâðåéñüêèé 
êâàðòàë ì³ñòà áóëî îòî÷åíî. Éîãî íàñåëåííÿ, ÿêå âæå ïåðåæèëî äâ³ ïî-
ä³áí³ îïåðàö³¿, ðîçóì³ëî, ùî çíîâó ãîòóºòüñÿ ùîñü æàõëèâå. Íàä³éøîâ 
íàêàç — óñ³õ õâîðèõ äîñòàâèòè äî ñèíàãîãè. Ïåðåâåçåííÿì ìàëà çàéìà-
òèñÿ ºâðåéñüêà ì³ë³ö³ÿ. ªâðåéñüê³ ìåøêàíö³ ì³ñòà çàêðèâàëè â³êíà òà 
äâåð³ ñâî¿õ áóäèíê³â, âîíè âæå âèâ÷èëè, ùî íàâ³òü ïðèì³òèâíèìè ìåòî-
äàìè ìîæíà çàõèùàòèñÿ — âòðà÷àòè íå áóëî ÷îãî. Âîíè ïåðåõîâóâàëè 
õâîðèõ íà ãîðèùàõ, ó ï³äâàëàõ, ó äàâíî ï³äãîòîâëåíèõ íà öåé âèïàäîê 
áóíêåðàõ. Íà âóëèöÿõ ðàéîíó âñòàíîâèëàñÿ ãëèáîêà òèøà. Ïî÷àëàñÿ 
ñòð³ëÿíèíà. Ó áàãàòüîõ ïîìåøêàííÿõ ëþäÿì íå áóëî âæå é äå õîâàòèñÿ. 
Âîíè ÷åêàëè, çàòà¿âøèñü ó ñâî¿õ ê³ìíàòàõ, íà òå, ùî ìàëî ñòàòèñÿ. Ïî-
÷àëè òðÿñòèñÿ äâåð³ òà â³êíà, âèíèêëà ñòð³ëÿíèíà — ç âóëèö³ íàìàãàëèñÿ 
âëó÷èòè ó âíóòð³øí³ ïðèì³ùåííÿ. […]

Âñ³ âîíè áðàëè ó÷àñòü ó ë³êâ³äàö³¿ ðàéîíó. ß áóâ îäíèì ³ç òèõ, êîãî ³ç 
ñàðàþ (ïóíêò çáîðó ïðîòÿãîì ïåðøèõ äí³â àêö³¿) â³äïðàâèëè äî òàáîðó ó 
Êàì’ÿíö³. Íàñ áóëî áëèçüêî äâîõñîò ï’ÿòäåñÿòè îñ³á, ÿê³ ïðîéøëè òðè-
òèæíåâèé êàðàíòèí. Ïîò³ì íàñ â³äïðàâèëè äî òàáîðó â Ðàò³, äå ìè ïî÷à-
ëè ïðàöþâàòè íà ë³ñîïèëüíîìó çàâîä³, ÿêèé âèêîíóâàâ çàìîâëåííÿ äëÿ 
âåðìàõòó. Òàì ìè ïðîòðèìàëèñÿ òåæ òðè òèæí³, ï³ñëÿ ÷îãî òàá³ð áóëî ë³ê-
â³äîâàíî. Â³ä³áðàëè ñîðîê ÷îëîâ³ê³â äëÿ ì³ë³ö³¿ òà ñòî ðîá³òíèê³â — óñ³õ ¿õ 
â³äïðàâèëè â ãåòòî ó Ðàâ³-Ðóñüê³é. Ðåøòó áóëî â³äòðàíñïîðòîâàíî äî 
ßí³âñüêîãî òàáîðó ó Ëüâîâ³. Òàê ÿ çíîâó îïèíèâñÿ ñåðåä ðîá³òíèê³â ó 
Ðàâ³-Ðóñüê³é. […]

Â ì³ñò³ áóëà ùå îäíà îñîáëèâà ãðóïà ºâðå¿â, ÿêà ïðîæèâàëà îêðåìî, 
çà ìåæàìè ãåòòî ³ ñêëàäàëàñÿ ³ç ø³ñòäåñÿòè îñ³á. Öå áóëà òàê çâàíà «ãðó-
ïà ñìåðò³», ÿêà ï³ñëÿ ë³êâ³äàö³¿ ãåòòî çàéìàëàñÿ ïðèáèðàííÿì òðóï³â 
òà ¿õí³ì ïîõîâàííÿì ó áðàòñüêèõ ìîãèëàõ íà öâèíòàðÿõ. Ï³ñëÿ çàê³í-
÷åííÿ ðîá³ò ¿ì áóëî íàêàçàíî âèêîïàòè ùå îäíó ÿìó íà êëàäîâèù³. Íå 
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çíàþ÷è, ùî öÿ ÿìà áóëà ïðèçíà÷åíà äëÿ íèõ ñàìèõ, âîíè ñïîê³éíî ïî-
âåðíóëèñÿ íàçàä äî áàðàêó. Òîãî æ äíÿ Ãðæèìåê ç³ ñâî¿ìè ï³äëåãëèìè, 
ÿê³ îòî÷èëè áóä³âëþ, ïðèéøîâ äî íèõ, òà ï³ä âîãíåì âèòÿãíóâ ¿õ äî 
öâèíòàðÿ. Òàì ¿õ óáèëè ïîñòð³ëîì ó ïîòèëèöþ á³ëÿ íèìè ñàìèìè ï³ä-
ãîòîâëåíèõ ìîãèë. Ãðæèìåê ìàâ ó ö³é «ãðóï³ ñìåðò³» ñâîãî ïðîòåæå, 
³ ùîá çðîáèòè éîìó îñòàííþ ïîñëóãó, â³í íåñïîä³âàíî âèñòð³ëèâ ó íüî-
ãî, àëå ïðè öüîìó âëó÷èâ òàêîæ ³ â êîíÿ, ÿêèé ñòîÿâ ïîðó÷. Ãðæèìåê 
íàêàçàâ îäíîìó ç ºâðåéñüêèõ ì³ë³ö³ÿíò³â çíàéòè â íàéáëèæ÷³é îêðóç³ 
âåòåðèíàðà, îñê³ëüêè, ÿê â³í âèñëîâèâñÿ, íå â çìîç³ ïåðåñòóïèòè ÷åðåç 
ñâîþ ñîâ³ñòü òà äîáèòè êîíÿ, ùîá òîé íå ìó÷èâñÿ. Ï³ñëÿ ïðîâåäåíî¿ 
íàä «ãðóïîþ ñìåðò³» åêçåêóö³¿ ãåñòàï³âö³ ïîâåðíóëèñÿ äî áàðàê³â, ùîá 
çíèùèòè ¿õ.

Äâîì îñîáàì ³ç ãðóïè âäàëîñÿ ñõîâàòèñÿ ó áóäèíêó ³ ï³ä ïðèêðèòòÿì 
ãóñòîãî äèìó çíàéòè ïðèòóëîê ó íàñ. […]

Ãðæèìåê æèâ ó Ðàâ³-Ðóñüê³é ç³ ñâîºþ êîõàíêîþ, í³ìêåíåþ. Âîíà òåæ 
âì³ëà ñòð³ëÿòè. Îäíîãî ðàçó âîíà ïîì³òèëà, ùî îäèí ³ç ðîá³òíèê³â ïîêëàâ 
äî êèøåí³ êîòóøêó íèòîê. Âîíà íå âàãàþ÷èñü âèñòð³ëèëà ó íüîãî ³ç ðå-
âîëüâåðà Ãðæèìåêà, ÿêèé ñòîÿâ ïîðó÷. Íåð³äêî âîíà ñóïðîâîäæóâàëà 
Ãðæèìåêà ó éîãî â³äâ³äèíàõ ãåòòî. Êîëè ïðîéøëî äâà ì³ñÿö³ ï³ñëÿ ë³êâ³-
äàö³¿ ºâðåéñüêîãî êâàðòàëó, Ãðæèìåê â³äáóâ äî Ëüâîâà. À ïåðåä òèì, äëÿ 
ïàêóâàííÿ ðå÷åé (à ¿õ áóëî äîñòàòíüî), â³í ñêîðèñòàâñÿ äîïîìîãîþ ëþ-
äåé ³ç ñëóæáè áåçïåêè. […]

Ðîáîòà ó ãåòòî äîá³ãàëà ê³íöÿ, ³ ìè â³ä÷óâàëè, ùî ë³êâ³äàö³ÿ íàáëèæà-
ºòüñÿ. Ñåðåä íàñ ïî÷àâ ðîçâèâàòèñÿ äóõ ïàðòèçàíùèíè. Áóëî âèð³øåíî, 
ùî ó ðàç³ íîâî¿ àêö³¿ í³ìö³â ìè äîáðîâ³ëüíî íå çäàìîñÿ. Ìè âñòóïèëè ó 
êîíòàêò ³ç ïðèõèëüíî äî íàñ íàëàøòîâàíèìè í³ìöÿìè, à òàêîæ ³ç ñåëÿ-
íàìè, òà äîìîâèëèñÿ ïðî êóï³âëþ ó íèõ çáðî¿. Òóò ñòàâñÿ òàêèé âèïàäîê. 
Îäíà ãðóïà íàøèõ ëþäåé ó ñêëàä³ òðüîõ ÷îëîâ³ê çâåðíóëàñÿ äî ñåëÿí çà 
äîïîìîãîþ ó ïðèäáàíí³ êîðîòêîñòâîëüíî¿ çáðî¿. ×àñòèíó çáðî¿, ÿêó ìè 
êóïèëè ó í³ìö³â, ìè âæå ìàëè ó òàáîð³. Íàáëèæàþ÷èñü äî óçãîäæåíîãî 
ì³ñöÿ çóñòð³÷³, ïîì³òèëè ãðóïó í³ìö³â ³ç êàðíî¿ ïîë³ö³¿, ÿêà âæå ÷åêàëà íà 
íàøèõ ëþäåé. 

Íàø³ ïî÷àëè ò³êàòè, ¿ì óñë³ä ïðîëóíàëè âèñòð³ëè. Îäíîãî ç íàøèõ 
ëþäåé áóëî ïîðàíåíî, ³ ï³çí³øå í³ìö³ éîãî äîñòàâèëè íàçàä, ó ãåòòî. Ë³-
êàð³ îòðèìàëè áåççàñòåðåæíèé íàêàç íàäàâàòè ïàö³ºíòàì íåîáõ³äíó äî-
ïîìîãó òà â³äïðàâëÿòè ¿õ äî øïèòàëþ. Íàñòóïíîãî äíÿ â³äáóëèñÿ ³íø³ 
ïîä³¿. Ó íàøîìó ãåòòî âåøòàëàñÿ ïåâíà ê³ëüê³ñòü íåëåãàëüíèõ ºâðå¿â-
ñì³ëü÷àê³â, ÿê³ íîñèëè ïðè ñîá³ çáðîþ. Âîíè â³ä÷óâàëè, ùî ï³ñëÿ êîæíî¿ 
çàñ³äêè ó ãåòòî ïî÷íóòüñÿ ðåïðåñ³¿ ïðîòè ñåëÿí, ³ òîìó çíàõîäèëè ïðèòó-
ëîê íà äâîð³ êàòîëèöüêî¿ öåðêâè. Òóò âîíè ïîòðàïèëè çíîâó ó çàñ³äêó 
í³ìö³â, ÿê³ â³äêðèëè ïî á³æåíöÿõ âîãîíü òà ïîðàíèëè îäíîãî ³ç íèõ. Ñõî-
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æå íà òå, ùî öÿ ëþäèíà âèäàëà âñþ ïàðòèçàíñüêó îðãàí³çàö³þ, îñê³ëüêè 
áóëî çààðåøòîâàíî òà ðîçñòð³ëÿíî ºâðåéñüêîãî êîìàíäèðà Àóåðáàõà. 
Îñòàòî÷íà ë³êâ³äàö³ÿ ãåòòî â³äáóëàñÿ 8 ÷åðâíÿ 1943 ðîêó. Í³ìö³ çàñòîñó-
âàëè òàêó õèòð³ñòü. ªâðåÿì áóëî îá³öÿíî ñòî òèñÿ÷ çëîòèõ êîíòðèáóö³¿, 
³ ï³ñëÿ äåïîíóâàííÿ ö³º¿ ñóìè âñ³õ, õòî ïåðåáóâàâ ó ãåòòî, òàêîæ ³ íåëåãà-
ë³â, áóäå â³äïðàâëåíî äî òðóäîâîãî òàáîðó Ïîòåëè÷, ùî ðîçòàøîâàíèé 
íåäàëåêî â³ä Ðàâè-Ðóñüêî¿. Òàá³ð Ðàâè-Ðóñüêî¿ áóëî ïåðåíåñåíî ÿêðàç äî 
Ðàòè, ïîðó÷ ³ç ºâðåéñüêèì öâèíòàðåì. Íàñòóïíîãî äíÿ âñ³õ áåç âèíÿòêó 
ðîçñòð³ëÿëè — êîãî â ë³ñ³, êîãî ïðÿìî íà ì³ñö³. ß îñîáèñòî ïåðåäáà÷àâ 
îñòàòî÷íó ë³êâ³äàö³þ, ³ çà äåíü äî ïîä³é óò³ê ³ç ãåòòî äî ñåëà. Âåñü öåé ÷àñ, 
á³ëüøå í³æ îäèí ð³ê, ÿ ïåðåõîâóâàâñÿ òàì, àæ ïîêè 27 ëèïíÿ 1944 ðîêó 
òóäè íå óâ³éøëà ×åðâîíà àðì³ÿ.

Ôðàãìåíòè ³ç ïåðåæèòîãî ºâðåÿìè ó Ðàâà-Ðóñüê³é 
ï³ä ÷àñ àêö³é â ºâðåéñüêèõ êâàðòàëàõ 

²ç âëàñíèõ çàïèñ³â Çàìáîëÿ Âîëüôà
Ïëîùà ïåðåä ñèíàãîãîþ. ßê áîæåâ³ëüí³ íîñÿòüñÿ âáèâö³-çâ³ð³, ³ç æà-

äîáîþ êðîâ³ âèòÿãóþ÷è ñâî¿ æåðòâè ³ç ï³äâàë³â òà ð³çíèõ ³íøèõ ïðèõèñò-
ê³â. Áàãàòî ³ç æåðòâ óæå â³äìó÷èëèñÿ, çíàéøîâøè ëåãêó ñìåðòü â³ä êóë³ 
íà ïîðîç³ ñâîãî æ áóäèíêó. Âîíè âæå ó êðàùîìó ³ç ñâ³ò³â. Íàñê³ëüêè ñÿãàº 
îêî, íà âóëèöÿõ ëåæàòü áåçäèõàíí³ ò³ëà. […] 

Ó Áåëæåö³, íà ïëîù³ ì³æ ñèíàãîãîþ òà ìîëèòîâíèì áóäèíêîì, ñòî-
¿òü ì³æ ñâî¿õ òîâàðèø³â ñåðæàíò æàíäàðìåð³¿. Â³í íàêàçàâ ïðèâåñòè äî 
íüîãî ãðóïó ºâðå¿â. «Öå òðèâàº äóæå äîâãî!» — êðè÷èòü â³í. Éîìó ïðè-
âîäÿòü ãðóïó ç äâàäöÿòè ÷îëîâ³ê. «Çàíàäòî ìàëî!» Âîíè ÷åêàþòü, êîëè 
ïðèâåäóòü á³ëüøå ëþäåé. Ãðóïà çá³ëüøóºòüñÿ, ¿õ óæå ñîðîê îñ³á. Ñåð-
æàíò ä³ñòàº ³ç êèøåí³ ïëÿøêó øíàïñó, á’º äîëîíåþ ïî í³é çíèçó, êîðîê 
âèë³òàº. ²ç ñêóéîâäæåíîþ ãîëîâîþ, ³ç âèðÿ÷åíèìè î÷èìà âáèâö³ ï’º â³í 
áåç çóïèíêó ³ç ïëÿøêè, ïîò³ì çâåðòàºòüñÿ äî ñâî¿õ æåðòâ ãîëîñîì ðîç-
äðàòîâàíîãî çâ³ðà: «Âè á³ëüøå íå ºâðå¿. ß âàñ âèáðàâ. ß âàø Ìîéñåé ³ 
ïîâåäó âàñ ÷åðåç ×åðâîíå ìîðå». ² ïî÷èíàº ðîçñòð³ëþâàòè ç³ ñâîãî àâòî-
ìàòà ëþäåé, ÿê³ ç³áðàëèñÿ. Îäèí ïàäàº ìåðòâèì íà ³íøîãî — ³ òàê äî 
îñòàííüîãî. […]

Ì³ñöå çáîðó ó ñàðà¿
Òè áà÷èø òóò óñ³õ çíàéîìèõ — âîíè âæå á³ëüøå íå ëþäè. Òîá³ çäàºòü-

ñÿ, ùî òè ïåðåáóâàºø íà êðàþ ïð³ðâè, ñâ³äîìî äèâèøñÿ ó â³÷³ ñìåðò³, ÿêà 
ïðèéäå âæå çà ï³âãîäèíè. Òóò ÷óòè äèê³ êðèêè îçâ³ð³ëèõ ëþäåé, ÿê³ íàçàâ-
æäè çàëèøàþòü ñâî¿õ ð³äíèõ òà áëèçüêèõ. Ó öüîìó íàòîâï³ º ³ òàê³, ÿê³ 
âæå íå ìàþòü ñë³ç äëÿ ïëà÷ó. Âîíè ìàþòü ëèøå îäíå áàæàííÿ — ñòàòè íà 
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ï³âãîäèíè ñòàðøèìè. Ìîæíà çóñòð³òè ³ òàêèõ, ÿê³ ñì³þòüñÿ ³ ñï³âàþòü. 
Òóò º ÷îìó ïîçàçäðèòè. Âîíè âæå íå â³ääàþòü ñîá³ çâ³òó, â ÿêîìó ñòàíîâè-
ù³ ïåðåáóâàþòü, — âîíè çáîæåâîë³ëè. Çðèâàþ÷è ³ç ñåáå îäÿã, âîíè ëèøà-
þòüñÿ îãîëåíèìè. ×àñ â³ä ÷àñó íà íèõ íàêèäàþòüñÿ âáèâö³ ç³ çáðîºþ 
ó ðóêàõ, á’þòü ¿õ, àëå õòî âæå â³ä÷óâàº ö³ óäàðè? ×àñòî âîíè âëó÷àþòü âæå 
ó ìåðòâèõ.

Ó êóòêó ñèäèòü ë³òíüîãî â³êó ºâðåé ç áîðîäîþ òà ïåéñàìè1, Õåðøåëå 
Ìîíä, ïåðëèíà ì³ñòà (òî÷íî âïåðøå ó ñâîºìó æèòò³ áåç êàïåëþõà), áåç 
âçóòòÿ, ò³ëüêè ç îäí³ºþ øêàðïåòêîþ íà ë³â³é íîç³. Â³í íå ïëà÷å. Ëþäè 
ùîñü çàïèòóþòü éîãî, â³í ¿ì â³äïîâ³äàº: «Áîã òàê õîò³â, áåçóìîâíî, ìè 
áîãîõóëèëè».

1 Ïåéñè – äîâã³ ïàñìà âîëîññÿ íà ñêðîíÿõ, òðàäèö³éíèé åëåìåíò çà÷³ñêè â³ðóþ÷èõ ºâðå¿â. 
Çã³äíî ç³ çâè÷àÿìè þäà¿çìó, ºâðåéñüê³ ÷îëîâ³êè íîñÿòü ïåéñè, áîðîäó é íåîäì³ííî ãîëîâíèé 
óá³ð.
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²íôîðìàö³ÿ ïðî 
äæåðåëî
 

Ñâ³äîê Õà¿ì Øïàöåð.  Öåé òåêñò – óðèâêè ç ïèñüìîâîãî 
ñâ³ä÷åííÿ ïðî ïåðåáóâàííÿ ó Ðàâ³-Ðóñüê³é òà â íàâêîëèøí³é 
ì³ñöåâîñò³ ï³ä ÷àñ ïîä³é Ãîëîêîñòó.

Ïîâíèé òåêñò ì³ñòèòüñÿ ó: Sefer zikaron le-kehilat Rawa Ruska 
ve-ha-seviva [Ìåìîð³àëüíà êíèãà ãðîìàäè ì. Ðàâà-Ðóñüêà]. – 
Tel-Aviv, 1973. Ïåðåêëàä ç ¿äèø Ò. Æóê.

Ðåæèì äîñòóïó http://yizkor.nypl.org/index.php?id=1203

Çì³ñò   Ñâ³äîê ïî÷èíàº ðîçïîâ³äü ç³ çãàäêè ïðî ºâðåéñüêå æèòòÿ ó 
Ðàâ³-Ðóñüê³é òà òðàäèö³¿, ÿêèõ äîòðèìóâàëèñÿ ºâðåéñüê³ 
ìåøêàíö³. Äàë³ éäåòüñÿ ïðî í³ìåöüêó, à ïîò³ì ðàäÿíñüêó 
îêóïàö³þ, îáìåæåííÿ «ðîñ³ÿíàìè» ïðàâ íà êóëüòóðíå òà ðå-
ë³ã³éíå æèòòÿ òà ³íø³ óòèñêè â îñîáèñò³é ñôåð³. Ñâ³äîê çãà-
äóº ïðî ñòâîðåííÿ þäåíðàòó ï³ñëÿ ïî÷àòêó í³ìåöüêî¿ îêóïà-
ö³¿ â 1941 ð., ïðî ïåðø³ îáìåæåííÿ òà çàêîíè ïðîòè ºâðå¿â. 
Òàêîæ  îïèñóº áóäåííå æèòòÿ â ãåòòî, çíóùàííÿ íàä ºâðåÿ-
ìè, ä³¿ þäåíðàòó, àêö³¿ òà óáèâñòâà. Ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ðîáî÷èõ 
òàáîð³â (ó Êàì’ÿíö³ òà Ðàò³) Õà¿ì óò³ê äî íàâêîëèøí³õ ñ³ë, 
ïåðåõîâóâàâñÿ ó ñåëÿí òà â ë³ñàõ äî çàâåðøåííÿ â³éíè.

Êëþ÷îâ³ òåìè Äîâîºííå æèòòÿ, òðàäèö³¿ òà êóëüòóðà, ðàäÿíñüêà îêóïàö³ÿ, 
ðåïðåñ³¿, ãåòòî, àêö³¿, òðóäîâ³ òàáîðè, ïåðåõîâóâàííÿ â ë³ñàõ, 
äîïîìîãà ñåëÿí

Ðåêîìåíäîâàí³ áëî-
êè çàïèòàíü äëÿ îá-
ãîâîðåííÿ

¹ 1, 3, 5, 6, 7

Äîäàòêîâ³ áëîêè çà-
ïèòàíü äëÿ îáãîâî-
ðåííÿ

¹ 4, 8, 10à, 12

Íîòàòêè òà äîäàò-
êîâ³ çàóâàæåííÿ 

Ïî÷àòîê ðîçïîâ³ä³ ìîæå áóòè îñíîâîþ äëÿ îáãîâîðåííÿ 
êóëüòóðè ³ òðàäèö³é ºâðåéñüêîãî íàðîäó. 
Âàðòî îêðåìî íàãîëîñèòè íà òîìó, ÿê ºâðå¿ çóñòð³ëè ðàäÿí-
ñüêó îêóïàö³þ 1939 ð. ï³ñëÿ íåòðèâàëî¿ í³ìåöüêî¿ òà ÿê öå 
«çâ³ëüíåííÿ â³ä ëþäñüêî¿ ñâîáîäè» ñïðèéìàëè ï³çí³øå.  
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Õà¿ì Øïàöåð «Ê³íåöü ìîãî ì³ñòà Ðàâè»

Ïåðåä òèì, ÿê ÿ ïî÷íó ïèñàòè ïðî òå, ùî â³äáóâàëîñÿ ç ºâðåÿìè Ðàâè 
³ ùî çàëèøèëîñÿ â³ä ì³ñòà, äîçâîëüòå ìåí³ ñïî÷àòêó ïîÿñíèòè ÷èòà÷åâ³, 
ÿêèé í³÷îãî íå çíàº ïðî Ðàâó, ³ íàãàäàòè âñ³ì, õòî âæå çàáóâ ïðî ¿¿ âèãëÿä, 
ÿê Ðàâà âèãëÿäàëà. 

Ìàëåíüêå ºâðåéñüêå ì³ñòî ç óñ³ìà àòðèáóòàìè: ºâðåéñüêèì êàãàëîì1 
ç ðàáèíîì2, øîéõåòàìè3, ñèíàãîãîþ, áåéò-ì³äðàøàìè4 ³ êëîéçàìè5, 
 ëàçíåþ ç ïàðèëüíåþ ³ ì³êâîþ6. Òóò ä³éñíî íå áóëî òàêîãî, ÷îãî á íå âè-
ñòà÷àëî. 

Ìåøêàíöÿìè áóëè äîêòîðè, àäâîêàòè, ïðîôåñîðè, âåëèê³ òà äð³áí³ 
òîðãîâö³ ç óñ³õ ãàëóçåé, ðîá³òíèêè âñ³õ ñïåö³àëüíîñòåé: çàêð³éíèêè, ÷î-
áîòàð³, ñòîëÿðè, ìåëüíèêè, ìóëÿð³, êîâàë³, ñëþñàð³, ïàë³òóðíèêè (õòî íå 
ïàì’ÿòàº Áåðåëå Åéíá³íäåðà ó áëèñêó÷³é áåêåø³ ç ê ëåéîí÷àòî¿ òêàíè-
íè?). Íàâ³òü íå áðàêóâàëî ºâðåéñüêèõ çëîä³¿â òà áîæåâ³ëüíèõ, ñàæîòðóñà-
ìè òà æèâîäåðàìè áóëè íåºâðå¿, âîíè íàçèâàëèñÿ « ãðîìàäñüêèìè ïðà-
ö³âíèêàìè», à ºâðåé íå áóâ «ãðîìàäñüêèì ïðàö³âíèêîì», ùå ìåíø â³ðî-
ã³äíî â³í áóâ «ïîñàäîâèì ïðàö³âíèêîì». Á³ëüø³ñòü óñ³õ ðîá³òíèê³â áóëè 
çàéíÿò³ íà øê³ðÿíîìó âèðîáíèöòâ³. 

À õòî íå ïàì’ÿòàº ï’ÿòíèöþ ó Ðàâ³? Âæå çðàíêó á³ãëè ëþäè íà áàçàð, 
ùîá êóïèòè ðèáó ³ ïðèãîòóâàòè ¿¿ íà øàáåñ7. ² íåçàáàðîì áóëî ñêð³çü ÷óòè 
ëÿñêàííÿ ç óñ³õ äîì³âîê â³ä ïðèãîòóâàííÿ ðèáè, ³ äî ñåðåäèíè äíÿ âæå 
áóëè ãîòîâ³ áóëêè ç ðèáîþ. 

Ïîò³ì ìîæíà áóëî ïîáà÷èòè ëþäåé, ùî éøëè äî ëàçí³ ç ïàðèëüíåþ, 
àëå öå áóëè ëèøå ò³, õòî íå ìàâ ÷àñó çðîáèòè öå äî ïîëóäíÿ. 

1 Êàãàë – ó çàãàëüíîìó ñåíñ³ «ãðîìàäà». Ôîðìà ñàìîîðãàí³çàö³¿ òà ñàìîâðÿäóâàííÿ ºâðåé-
ñüêèõ ãðîìàä ó Ïîëüù³ òà çãîäîì ó Ðîñ³éñüê³é ³ìïåð³¿.
2 Ðàáèí – çâàííÿ, êîòðå ïðèñâîþþòü ï³ñëÿ çäîáóòòÿ âèùî¿ ºâðåéñüêî¿ ðåë³ã³éíî¿ îñâ³òè. 
Äàº ïðàâî î÷îëþâàòè ðåë³ã³éíó ãðîìàäó, âèêëàäàòè ðåë³ã³þ, áóòè ÷ëåíîì ðåë³ã³éíîãî ñóäó. 
Ðàâ³, ðåá, ðàâ òîùî – ôîðìè çâåðòàííÿ äî ðàáèíà.
3 Øîéõåò – ºâðåéñüêèé çàá³éíèê õóäîáè òà ïòèö³.
4 Áåéò-Ì³äðàø (ç ³âðèòó «ä³ì íàâ÷àííÿ») – ì³ñöå âèâ÷åííÿ ñâÿòèõ òåêñò³â òà ìîëèòâè, ÷àñ-
òî â îäí³é áóä³âë³ ³ç ñèíàãîãîþ àáî ïîðó÷. Çàçâè÷àé ìàº á³áë³îòåêó ç êíèæêàìè ç óñ³õ ñôåð 
ðåë³ã³éíîãî çíàííÿ, äå êîæåí ºâðåé ìîæå ñàìîñò³éíî âèâ÷àòè þäà¿çì.
5 Êëîéç – ïðèì³ùåííÿ (÷àñòî ïðè ñèíàãîç³), äå âèâ÷àþòü ñâÿò³ êíèæêè. Ó ïîâñÿêäåííîìó 
âæèòêó òàêîæ ìîëèòîâíèé ä³ì.
6 Ì³êâà – ðåçåðâóàð ç âîäîþ äëÿ ðèòóàëüíîãî îìîâ³ííÿ.
7 Øàáàò – ñüîìèé äåíü òèæíÿ â þäå¿â. Öüîãî äíÿ Á³áë³ÿ ïðèïèñóº óòðèìàííÿ â³ä ðîáîòè. 
«Øàáåñ» — çâó÷àííÿ ìîâîþ ¿äèø.



222

Â³ä ïåðøî¿ îñîáè: ³ñòîð³ÿ Ãîëîêîñòó ó ñâ³ä÷åííÿõ î÷åâèäö³â

[…] Ñïåðøó ñóáîòíþ öåðåìîí³þ ïðîâîäèëè æ³íêè ç áëàãîñëîâ³ííÿì 
íà çàïàëþâàííÿ ñâ³÷îê. Ìîæíà áóëî ïîáà÷èòè, ÿê ºâðåéñüê³ ìàìè ñåð-
éîçíî ïðîãîëîøóþòü ñâî¿ ïðîõàííÿ, ãîòóþòüñÿ äî ìîëèòâè ç íàì³ðîì.

Îäÿãàëè ñóáîòí³é îäÿã ç â’ÿçàíèì ôàðòóõîì, á³ëó, äîáðå âèïðàñóâàíó 
õóñòêó íà ãîëîâó àáî ïåðóêó ç ÷îðíèì øîâêîâèì øàðôîì ç óñ³ìà þâåë³ð-
íèìè ïðèêðàñàìè ³ òóôë³, ùî âæå áóëè ïðèãîòîâëåí³ ùå ç ìèíóëî¿ íåä³-
ë³; ì³äí³ ï³äñâ³÷íèêè âæå íà÷èùåí³ ï³ñêîì àáî çîëîþ, ñò³ë íàêðèòèé, ÿê 
ó ïðèíöà, ñí³æíî-á³ëîþ ñêàòåðòèíîþ. […]

Çàïàëèâøè ñâ³òëî, çàêðèâàëà îáîìà ðóêàìè î÷³ ³, íàïåâíå, íå äëÿ 
òîãî, ùîá ïëàêàòè, à ùîá ñêàçàòè áëàãîñëîâåííÿ ³ ïðîõàòè íàøîãî Âîëî-
äàðÿ ñâ³òó, ùîá ¿¿ ñ³ì’ÿ áóëà çäîðîâîþ ³ íàáîæíîþ, à òàêîæ çà âñå ³íøå, 
ùî âîíà ââàæàëà çà íåîáõ³äíå.

×îëîâ³êè ç óñ³õ âåðñòâ íàñåëåííÿ ÷èñòèëè ñóáîòí³é îäÿã, õòî øîâêîâó 
áåêåøó ç³ øòðàéìëîì1, õòî ïåðåâäÿãàâñÿ ó ÷îðíå ç ïëþøåâèì êàïåëþ-
õîì, ³ éøëè ìîëèòèñÿ.

Ñîòí³ ðîê³â òàê ïðîõîäèëî ³äèë³÷íå ºâðåéñüêå æèòòÿ ó ì³ñòå÷êó äî 
ê³íöÿ ë³òí³õ äí³â 1939 ðîêó.

1 âåðåñíÿ 1939 ð. ñïàëàõíóëà ïîëüñüêî-í³ìåöüêà â³éíà, à ùå ÷åðåç äâà 
òèæí³ í³ìö³ îêóïóâàëè Ðàâó, íà ùàñòÿ, ëèøå íà äåê³ëüêà äí³â, àëå öüîãî 
áóëî äîñòàòíüî, ùîá ºâðå¿ çìîãëè îçíàéîìèòèñÿ ³ çðîçóì³òè, ùî ÿâëÿâ 
ñîáîþ ã³òëåð³âñüêèé ñîëäàò. 

Ïîò³ì ïðèéøëà Ðîñ³éñüêà àðì³ÿ ³ íàñ çâ³ëüíèëà â³ä í³ìö³â. Çâ³ñíî, 
ðàä³ñòü áóëà äóæå âåëèêîþ, çíîâó ëþäè áóëè â³ëüíèìè ³ ïî÷óâàëèñÿ ùå 
â³ëüí³øèìè, í³æ ðàí³øå ó Ïîëüù³. Òîìó ùî ó íèõ óñ³ ñòàëè ð³âíèìè, íå 
ïîòð³áíî áóëî êàçàòè «æèäæè», à êîæåí ïîâèíåí ãîâîðèòè «òîâàðèø». 
Ìîæíà áóëî ïðàöþâàòè ó íåä³ëþ, ³ «ßíêåëå-ïîë³öàé» íå ìàâ ïðàâà 
ïðåä’ÿâëÿòè øòðàô. Áóëà òàêà ñàìà ºâðåéñüêà ïî ë³ö³ÿ, ºâðåéñüê³ ñëóæ-
áîâö³ â ãðîìàä³ òîùî.

Àëå ïîâ³ëüíî ïî÷àëè óñâ³äîìëþâàòè, ùî íàñ çâ³ëüíèëè íå ëèøå â³ä 
ã³òëåð³âö³â, à òàêîæ â³ä ëþäñüêî¿ ñâîáîäè. Çàêðèëè âñ³ îá’ºäíàííÿ, çíè-
ùèëè â³äêðèò³ á³áë³îòåêè, ïåðåîáëàäíàëè áåéò-ì³äðàø³ ³ ç íèõ çðîáèëè 
êàñè òà ìàãàçèíè. Òîðã³âëÿ òàêîæ çàêðèëà ñâî¿ ñïðàâè, òîìó ùî òîðãîâ-
öÿì íå áóëî äå êóïëÿòè òîâàð, áî âñå ñòàëî ìîíîïîë³çîâàíèì. Òàêîæ áà-
ãàòî ðîá³òíèê³â ïîêèíóëè ñâîþ ðîáîòó ³ øóêàëè íîâó ðîáîòó. Äåÿê³ ç íèõ 
ñòàëè ñëóæ áîâöÿìè, äåÿê³ – ïðîäàâöÿìè â ðîñ³éñüêèõ êîîïåðàòèâàõ, 
à ÷àñòèíà áóëà çàéíÿòà íà ³íøèõ ðîáîòàõ. Àëå ãîëîâíèì ïèòàííÿì áóëî 
òå, ùî õòî õîäèâ ïðàöþâàòè íà ðîñ³ÿí, ïîâèíåí áóâ ïðàöþâàòè òàêîæ ó 
ñóáîòó. ² öå áóëî íåëåãêî äëÿ ºâðåÿ â Ðàâ³, ÿêèé ðàí³øå çâèêñÿ ç ðåë³ã³ºþ 

1 Áåêåøà – òðàäèö³éíèé ñõ³äíîºâðîïåéñüêèé ºâðåéñüêèé êàïòàí. Øòðàéìë – ãîëîâíèé 
óá³ð õàñèä³â, ÿêèé íàäÿãàþòü â óðî÷èñòèõ âèïàäêàõ. Çàçâè÷àé öå ÷îðíà îêñàìèòîâà ÿðìóëêà, 
îáëÿìîâàíà ÷îðíèìè àáî êîðè÷íåâèìè ëèñè÷èìè àáî ñîáîëèíèìè õâîñòàìè.
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òà òðàäèö³ºþ, â³äìîâèòèñÿ â³ä øàáåñó ³ éòè ïðàöþâàòè, çàì³ñòü òîãî, ùîá 
ìîëèòèñÿ. 

Õî÷à áåéò-ì³äðàø³ áóëè ïåðåîáëàäíàí³ ðîñ³ÿíàìè òà äåÿê³ ç íèõ 
áóëè çàéíÿò³ ºâðåÿìè, ùî âòåêëè ç ³íøèõ ì³ñò, îêóïîâàíèõ í³ìöÿìè, 
òà êèõ ÿê Òîìàø³â, Áåëç, Ñîêàëü, à òàêîæ ç ³íøèõ. Àëå ºâðå¿, ÿê çàâæäè, 
çíàéøëè âèõ³ä: âîíè ìîëèëèñÿ ó ïðèâàòíîìó ïîìåøêàíí³, äå áóëà âå-
ëèêà ê³ìíàòà. 

Ò³ëüêè äâà âèäè ðîáîòè çàëèøàëèñÿ òàêèìè, ùî íå ïîòð³áíî áóëî 
ïðàöþâàòè â ñóáîòó. Ó Ïîòåëè÷³ ðîçì³ùóâàëàñÿ âóã³ëüíà øàõòà. Âëàñíå, 
øàõòà áóëà òàì âæå äàâíî, àëå âóã³ëëÿ áóëî íå ïîòð³áíå, òîìó ùî âîíî íå 
äóæå äîáðî¿ ÿêîñò³, àëå äëÿ ðîñ³ÿí âñå áóëî äîáðå. Òàì áóëî çàéíÿòòÿ äëÿ 
ºâðå¿â, ÿê³ íå õîò³ëè ïðàöþâàòè â ñóáîòó. Âèäîáóòå âóã³ëëÿ ïîòð³áíî áóëî 
â³äïðàâèòè äî Ðàâè íà çàë³çíè÷íó ñòàíö³þ. Õòî ìàâ ãðîø³, ùîá êóïèòè 
äâîõ êîíåé ç ï³äâîäîþ, òà ùå çíàâ, ç ÿêîãî áîêó êåðóâàòè íèìè, òîé áóâ 
áàëàãóëîþ ³ ïðèâîçèâ âóã³ëëÿ. 

[…] Äðóãà ðîáîòà áóëà – ë³ñîðóá. Ìîæíà áóëî áà÷èòè ºâðåéñüêó õà-
çÿéíîâèòó ìîëîäü, ç ãàðíèõ ðàâñüêèõ ³ íå ò³ëüêè ðàâñüêèõ ñ³ìåé, ÿê³ â 
çâè÷àéí³ ÷àñè íå çíàëè, ÿê ³ ïèëêó â ðóêè âçÿòè, ïðàöþâàëè, á³ëüø-ìåíø, 
ÿê âïðàâí³ ë³ñîðóáè, ñõîâàâøè ïåéñè1 çà âóõà òà íàòÿãíóâøè íà ãîëîâè 
êàøêåòè, ç ïèëàìè çà ïîÿñîì, ó âåëèêèõ ðóêàâèöÿõ; ç âåëèêîþ ñîêèðîþ, 
ïîêëàäåíîþ íà ïëå÷å, éøëè â³ä áóäèíêó äî áóäèíêó, øóêàþ÷è ðîáîòó, 
òîìó ùî êîæíà æèâà ëþäèíà ïîâèííà áóëà ïðàöþâàòè, à õòî íå ïðàöþ-
âàâ, òîãî çàïèòóâàëè, çà ÿê³ êîøòè â³í æèâå, ùîá æèòè, ïîòð³áíî ïðàöþ-
âàòè, îòæå, â³í øïèãóí, ïàðàçèò, ÿêèé æèâå çà ðàõóíîê òîãî, ùî ³íø³ 
ïðàöþþòü, à ó ðîñ³ÿí º ïðèñë³â’ÿ: «Õòî íå ïðàöþº, òîé íå ¿ñòü».

Àëå òàêîæ õòî ïðàöþâàâ, íå çàðîáëÿâ äîñòàòíüî, ùîá ¿ñòè; îñîáëèâî 
ó êîãî áóëà ñ³ì’ÿ. Òåæ íåçðîçóì³ëèì áóëî ïèòàííÿ ó íàøèõ ºâðå¿â, òîìó 
ùî ùîñü áóëî ó íèõ äëÿ ïðîäàæó: ó êîãîñü â³äð³ç òêàíèíè, ó êîãîñü øìà-
òîê øê³ðÿíîãî ìàòåð³àëó, êîñòþì, øóáà, ìåáë³ ³ áàãàòî ðå÷åé, ÿê³ ñïðàâä³ 
âæå áóëè íåïîòð³áíèìè. Ìîæíà áóëî õîäèòè ó ðîñ³éñüê³é êóðòö³ ç òêàíè-
íè, ï³äáèò³é âàòîþ, ³ ó âàëÿíèõ ÷îáîòÿõ (âàëÿíêàõ) ç ãàëîøàìè. Äëÿ çèìè 
öüîãî áóëî äîñòàòíüî, à äëÿ ë³òà áóëî äîñèòü ðîáî÷îãî êîñòþìà ³ ïàðè 
ñàíäàë³é. 

[…] Â³ää³ëåí³ â³ä óñüîãî ñâ³òó, â³äîêðåìëåí³ â³ä ëþäåé, â³ä ñóñï³ëüñòâà, 
í³ÿêèõ ãàçåò, í³ÿêîãî ðàä³î, òîìó ùî âñå áóëî çàáîðîíåíî. Ó êîãî áóëî 
ðàä³î, òîé íàìàãàâñÿ éîãî ïðîäàòè, ùîá íå çàï³äîçðèëè ó øïèãóíñòâ³. 
Òàêîæ îòðèìóâàòè ïîøòîâ³ â³äïðàâëåííÿ ç-çà êîðäîíó áóëî íå äóæå 
äîáðå – òåæ øïèãóí.

1 Ïåéñè – äîâã³ ïàñìà âîëîññÿ íà ñêðîíÿõ, òðàäèö³éíèé åëåìåíò çà÷³ñêè â³ðóþ÷èõ ºâðå¿â. 
Çã³äíî ç³ çâè÷àÿìè þäà¿çìó, ºâðåéñüê³ ÷îëîâ³êè íîñÿòü ïåéñè, áîðîäó é íåîäì³ííî ãîëîâíèé 
óá³ð.
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Íàâ³òü êîëè éøëè øóêàòè ðîáîòó, ïåðøèì çàïèòàííÿì áóëî, ÷è íå-
ìàº ðîäè÷³â çà êîðäîíîì, à áàòüêî íå ïîâèíåí áóòè òîðãîâöåì, ëèøå ðî-
á³òíèêîì. Öå âñå òðèâàëî ìåíøå äâîõ ðîê³â.

22 ÷åðâíÿ 1941 ð. ïî÷àëàñÿ í³ìåöüêî-ðîñ³éñüêà â³éíà, ³ ÷åðåç òðè äí³ 
í³ìåöüê³ ãàñòðîëåðè âæå îêóïóâàëè Ðàâó. ² òîä³ âæå ïî÷àëîñÿ «ïðàâèëü-
íå» æèòòÿ.

Öüîãî ðàçó ºâðå¿ çìóøåí³ áóëè çíîâó ñòàòè ºâðåÿìè, íàâ³òü ò³, ùî âæå 
äàâíî ïðèçâè÷à¿ëèñÿ. Ïîâèíí³ áóëè óòâîðèòè þäåíðàò ³ ºâðåéñüêó ïîë³-
ö³þ. Êîæåí ºâðåé áóâ çìóøåíèé íîñèòè Ìàãåí-Äîâ³ä1, òàêîæ íà êîæíî-
ìó ºâðåéñüêîìó áóäèíêó ïîâèíí³ áóëè áóòè ç³ðêè, ùîá îäðàçó çíàòè, äå 
æèâå ºâðåé, ³ âñ³ çìóøåí³ áóëè ï³äêîðÿòèñÿ í³ìåöüê³é âëàä³. 

[…] Þäåíðàò îòðèìàâ íàêàç ïðîâåñòè ðåºñòðàö³þ âñ³õ æèòåë³â ³ç çà-
çíà÷åííÿì äàò íàðîäæåííÿ, ùîá âèêîðèñòîâóâàòè äëÿ ð³çíèõ ö³ëåé. Õòî 
íåïðàâèëüíî âèêîðèñòîâóâàâ í³ìåöüê³ íàêàçè, íà òîãî ÷åêàëî íåëåãêå 
ïîêàðàííÿ. Áî âñ³ íàêàçè þäåíðàò ïåðåäàâàâ äî â³äîìà âñ³õ ºâðå¿â – òàê 
ñàìî, ÿê Ìîøå íàì ïåðåäàâàâ Á-æ³ çàêîíè…

² âñ³ ºâðå¿ ãîâîðèëè: «Ã³òëåð íà âñå  çäàòíèé», ³ âñå ðîáèëè, íàâ³òü 
ÿêùî öå áóëî ïðîòè ¿õíüî¿ âîë³. Êîæíîãî äíÿ íîâ³ çàêîíè: ºâðå¿ ïî âèíí³ 
îáð³çàòè ïåéñè ³ ìîæóòü íîñèòè ëèøå êîðîòêî ï³äñòðèæåíó áîðîäó. ªâ-
ðåé íå ïîâ èíåí õîäèòè ïî òðîòóàðó, çàáîðîíåíî íîñèòè ïàðàñîëüêó; ùîá 
¿çäèòè íà âåëîñèïåä³, ïîòð³áíî îòðèìàòè ñïåö³àëüíèé äîçâ³ë, ³ òàêèé 
äîçâ³ë ìàëè îäèí ÷è äâîº ëþäåé ó Ðàâ³. Ùîá âèéòè çà ìåæ³ ì³ñòà, ïîòð³á-
íî ìàòè ïðîïóñêíå ïîñâ³ä÷åííÿ, à òàêîæ ÿêùî õòîñü ìàâ ³òè íà ðîáîòó çà 
ìåæ³ ì³ñòà. ² òàêå íåñòåðïíå æèòòÿ òðèâàëî, äîêè íå áóëî ñòâîðåíî «ãåñ-
òàïî» […]  ³ ïðîâåäåíî ïåðøó àêö³þ.

18 áåðåçíÿ 1942 ð. çàáðàëè ëþäåé íà ïåðøèé òðàíñïîðò. Çäåá³ëüøîãî 
öå áóëè ëþäè, ÿêèõ ñõîïèëè íà âóëèöÿõ, âèòÿãëè ç ïîìåøêàíü; êîëè ëþ-
äåé íå âèñòà÷àëî, òî çàáèðàëè òèõ, ÿê³ ïðàöþâàëè íà ðîáîò³ é í³÷îãî íå 
çíàëè, êóäè ëþäåé â³äïðàâëÿþòü.

Â òîé ÷àñ ùå í³÷îãî íå çíàëè ïðî ïåêëî «Áåëæåöü». Ñ³ìõà Ãàáåðìà í 
ñêàç àâ, ùî Áåëæåöü – öå  «ñâ³ò ³ñòèíè». Êîëè ïðèéøëè éîãî çàáèðàòè ï³ä 
÷àñ äðóãî¿ àêö³¿, ³ âæå áóëî â³äîìî, êóäè â³äïðàâëÿþòü ëþäåé, â³í îäÿãíóâ 
ñâÿòêîâèé îäÿã ³ òàëåñ, ïîêëèêàâ ñâîþ äðóæèíó ³ ñêàçàâ: «Õîä³ìî, Ôðåé-
äåëå, íàñòàâ íàø ÷àñ, Áåëæåöü – öå “îëàì ãà-åìåñ” (“ñâ³ò ³ñòèíè”)». 
Ñ³ìõà Ãàáåðìàí ñïðàâä³ òàê ââàæàâ, àëå â³í áóâ ºäèíèì, õòî òàê öå çó-
ñòð³â; ó ðåøòè ëþäåé áóëà çîâñ³ì ³íøà äóìêà, êîëè íà äâîð³ ãåñòàïî âîíè 
ïîáà÷èëè íàïèñ: «Á-ã ç íàìè». Çâ³ñíî, ïàí³êà ³ ñòðàõ áóëè äóæå âåëèêè-
ìè, àëå ùî ìîæíà áóëî âä³ÿòè? Êîãî ìîæíà áóëî çóñòð³òè íà âóëèöÿõ, óñ³ 
ñòðàæäàëè, ³íø³ òðåìò³ëè ³ ñïîä³âàëèñÿ, ùî, ìîæëèâî, ¿õ îìèíå öå íå-

1 Ìàãåí-Äîâ³ä (ç ³âðèòó «ùèò Äàâèäà») – øåñòèêîíå÷íà ç³ðêà, îäèí ³ç òðàäèö³éíèõ ºâðåé-
ñüêèõ ñèìâîë³â.
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ùàñòÿ. Ëþäè áóëè âåëèêèìè åãî¿ñòàìè, êîæåí òóðáóâàâñÿ ëèøå çà ñâîþ 
âëàñíó ãîëîâó ³ íå áóëî í³ÿêî¿ ºäíîñò³, àëå öå áóëî íå òàê óæå é ïîãàíî, 
ò³ëüêè ïðèéøîâ ÷àñ öüîìó çàãîñòðèòèñÿ. 

[…] Ðîáîòè çàâæäè âñ³ì âèñòà÷àëî, í³ìöÿì áóëà ïðèòàìàííà îñîáëè-
âà ìàéñòåðí³ñòü ó çíàõîäæåíí³ âñ³ì ðîáîòè, íàâ³òü íà ñóáîòó, ùî º äíåì 
â³äïî÷èíêó…

Ó íèõ áóëè «íåîáõ³äí³ ³ òåðì³íîâ³» ðîáîòè, ÿê-îò: ïîâèòÿãóâàòè âñ³ 
ìàöåâè ç³ ñòàðîãî ºâðåéñüêîãî êëàäîâèùà, çðîáèòè ïàðê ³ç ãàðíîþ äî-
ðîãîþ, ÿêà ïðÿìóâàëà á â³ä ïîñòà äî ñòàðîñòè ³ äî ñóäó. Áóëî íåëåãêî âè-
òÿãòè ³ç çåìë³ ïåðøèé, íàéñòàð³øèé êàì³íü, íà ÿêîìó âæå âàæêî áóëî 
ïðî÷èòàòè ³ìåíà, áî äîù âæå ìàéæå âñå çìèâ, àëå ÿêùî çãàäàòè, ñê³ëüêè 
ºâðåéñüêèõ ñë³ç áóëî ïðîëèòî íàä ñòàðèì êàì³ííÿì ³ ñê³ëüêè ëþäåé ïî-
âåðòàëîñÿ ç êëàäîâèùà ç ïîëåãøåííÿì íà ñåðö³, êîëè âîíè äîáðå âèïëà-
êàëèñü íàä êàìåíåì. ² ñê³ëüêè ðàç³â «Åëü ìàëå ðàõàì³ì» («Âñåâèøí³é ìè-
ëîñåðäíèé») ³ «êàä³ø»1 áóëî ïðîìîâëåíî íàä öèì êàìåíåì. […]  ² îñü, êà-
ì³ííÿ ìóñèìî ïîâèòÿãóâàòè. […] Òàê³ ñâÿòèí³ çíèùóþòü… õòî á ì³ã ñîá³ 
òàêå óÿâèòè? Ðóêè òðåìò³ëè, ³ äóæå áîë³ëà äóøà, êîëè ï³äí³ìàëè, àëå êîëè 
ïî÷óëè ãîëîñ í³ìöÿ: «ªâðåé, ÷îìó òè íå ïðàöþºø?», çà äâ³ õâèëèíè êà-
ì³íü óæå âèòÿãëè íàçîâí³, à äðóãèé ³ùå øâèäøå, ³ ç êàì³ííÿ çðîáèëè äî-
ðîãó ³ òðîòóàð. 

Ãîëîä ó ì³ñò³ áóâ äóæå âåëèêèì, ùå á³ëüøèì, í³æ ó ªãèïò³ óïðîäîâæ 
ñåìè ãîëîäíèõ ðîê³â. Êóïëÿëè êàðòîïëÿíå ëóøïèííÿ ³ âèñ³âêè, ³ ç öüîãî 
ïåêëè ïëåöëåõ. Çâè÷àéíî, ùî â äåÿêèõ ëþäåé áóëè êàðòîïëÿ ³ áîðîøíî, 
àëå ñê³ëüêè òàêèõ áóëî? Òàêèì ÷èíîì, ëþäè íàâêîëî ïî÷àëè âìèðàòè â³ä 
ãîëîäó, à äåõòî ðàí³øå ïîìåð ³ ìåíøå ñòðàæäàâ.

Ïîò³ì ëþäè, ÿê³ ìàëè ìîæëèâ³ñòü, ïî÷àëè áóäóâàòè áóíêåðè íà ãîðè-
ùàõ ³ ó ï³äâàëàõ, ï³ä ìîñòàìè ³ ñêð³çü, äå ùå ìîæíà áóëî ñõîâàòèñÿ â òîé 
÷àñ, êîëè ïðîâîäèòèìóòü «àêö³þ», áî çíàëè, ùî àêö³ÿ â³äáóäåòüñÿ, ëèøå 
íå çíàëè êîëè.

[…] Ïîò³ì íàä³éøîâ íîâèé íàêàç: îðãàí³çóâàòè ãåòòî, ïîòð³áíî áóëî 
ïîêèíóòè ïîìåøêàííÿ íà ð³çíèõ âóëèöÿõ, óñ³ ºâðå¿ ìóñèëè æèòè íà â³ä-
îêðåìëåíèõ âóëèöÿõ ó ãåòòî, ÿêå íå çàêðèâàëîñÿ. Âñ³ ñ³ëüñüê³ ºâðå¿ ïîâèí-
í³ ïîêèíóòè ñâîº æèòëî ³ ïîëÿ, âçÿòè ³ç ñîáîþ ëèøå òðîõè ¿æ³ òà îäÿãó é 
³òè ó ì³ñòî, äî ãåòòî, äå âñ³ âæå ðàçîì ò³ñíèëèñÿ.

20 ëèïíÿ 1942 ð. â³äáóëàñÿ äðóãà «àêö³ÿ». […] Çíîâó áóëî â³äïðàâëå-
íî òðîõè ëþäåé, çàõîäè òðèâàëè îäèí äåíü ³ îäíó í³÷, à õòî çàëèøèâñÿ, 
ìóñèâ äàë³ æèòè. Ï³ñëÿ «àêö³¿» íàä³éøîâ íîâèé íàêàç: ºâðå¿ ç Íåìèðî-
âà, Ïîòåëè÷à ³ âñ³õ îêîëèöü Ðàâè, äå ò³ëüêè áóëè ºâðå¿, ïîâèíí³ áóëè 
éòè äî Ðàâè â ãåòòî. Ïðîæèâàëè ïî äâ³-òðè ñ³ì’¿ â îäí³é ê³ìíàò³, ëþäè 

1 Êàä³ø – ìîëèòâà-ñëàâëåííÿ ñâÿòîñò³ ³ìåí³ Á-ãà òà éîãî ìîãóòíîñò³. Òóò – ïîìèíàëüíèé 
êàä³ø, ìîëèòâà äëÿ âøàíóâàííÿ ïàì’ÿò³ ïîìåðëîãî ðîäè÷à.
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ñïàëè íà âóëèö³. Òèì ÷àñîì ïîøèðèâñÿ òèô, ëþäè íå îòðèìóâàëè ìå-
äè÷íî¿ äîïîìîãè ³ ùîäåííî ïîìèðàëè äåñÿòêàìè. Ïîõîðîííà ñëóæáà 
ëåäâå âñòèãàëà ðåºñòðóâàòè ïîìåðëèõ ëþäåé. Âèâîçèëè âíî÷³, âèêèäà-
ëè â ìîãèëó ³ êðàé.

Íàïðèê³íö³ 1942 ð. çíîâó íàä³éøëî ðîçïîðÿäæåííÿ ïðî ââåäåííÿ íî-
âèõ ïîðÿäê³â: á³ëüøå íå äîçâîëÿëîñÿ ïðàöþâàòè çà ìåæàìè ì³ñòà, à âñ³ 
ïîâèíí³ çàëèøàòèñÿ â ãåòòî. Êîæåí çðîçóì³â, ùî ÷àñ íàáëèæàºòüñÿ, ³ âñå 
áëèæ÷å äî çàâåðøåííÿ, àëå ñïîä³âàëèñÿ, ùî Á-ã äîïîìîæå. Äåÿê³ äóìà-
ëè, ùî ¿ì íåìà ÷îãî áîÿòèñÿ, áî âîíè ìàëè ãðîø³ òà ¿æó íà çíà÷íèé ïðî-
ì³æîê ÷àñó, íàä³éíèé áóíêåð, çíàéîìñòâà â þäåíðàò³ òà ó ñëóæá³ ç íàãëÿ-
äó çà ïîðÿäêîì, âîíè áóëè âïåâíåí³, ùî ïåðåæèâóòü.

Çàêðèòå ãåòòî

Äâîìà äíÿìè ï³çí³øå íàä³éøîâ íàêàç: ãåòòî áóäå ñêîðî÷åíî òà çàêðè-
òî. Âñ³ ëþäè, ùî ïðîæèâàëè â áóäèíêàõ, ÿê³ áóëè ðîçïîä³ëåí³ â ãåòòî, 
ïîâèíí³ ïåðåáóâàòè âñåðåäèí³, à êîãî çóñòð³íóòü íà âóëèö³ çà ìåæàìè 
ãåòòî, òîãî  ðîçñòð³ëÿþòü. Óæå ìîæíà áóëî áà÷èòè, ÿê çàáèâàþòü äîøêà-
ìè âóëèö³ â³ä îäíîãî áóäèíêó äî ³íøîãî, ëþäè á³ãàþòü ç ïàêóíêàìè íà 
ïëå÷àõ, êîæåí áðàâ ³ç ñîáîþ, ùî ì³ã âçÿòè, ³ éøîâ äî ãåòòî. Íà äðóãèé 
äåíü óæå âñ³ ºâðå¿ áóëè çà îãîðîæåþ, ó «çàêðèòîìó ãåòòî». Í³õòî íå çíàâ, 
ùî â³äáóâàòèìåòüñÿ, ìèíàëè äí³ ³ íî÷³, âñå áóëî ñïîê³éíî, í³õòî íå õîäèâ 
íà ðîáîòó ³ í³÷îãî íå áóëî â³äîìî.

Âäåíü ïî÷óëè, ùî ïðè¿õàëè ò³, ùî õàïàþòü ëþäåé, ãåñòàïî, ³ íàïåâíå, 
áóäóòü ïðîâîäèòè «àêö³þ». Ëþäè ïî÷àëè õîâàòèñÿ â áóíêåðè, ââàæàþ÷è, 
ùî öå áóäå òàê, ÿê êîæíîãî ðàçó: òðèâàº îäèí äåíü ³ ïðèïèíÿºòüñÿ. Êîìó 
âäàëîñÿ ñõîâàòèñÿ, òîé ìîæå äàë³ ìó÷èòèñü.

Àëå öüîãî ðàçó íå ïðîâîäèëè í³ÿêî¿ «àêö³¿», öå áóëî çíèùåííÿ, ÿêå 
òðèâàëî òèæäåíü.

Íà äðóãèé äåíü ÿ, ìîÿ äðóæèíà ³ äèòèíà âèáðàëèñÿ ç³ ñâîãî ïîìåø-
êàííÿ, ìè íå ìîãëè ñõîâàòèñÿ, òîìó ùî ç ìàëîþ äèòèíîþ íåìîæëèâî 
áóëî ïåðåáóâàòè âñåðåäèí³ ó ñõîâàíö³, áî äèòèíà ìîãëà âèäàòè âñ³õ ëþ-
äåé. Áóëî áëèçüêî òðåòüî¿ ãîäèíè äíÿ, êîëè ìè âèáðàëèñÿ é ï³øëè ó íà-
ïðÿìêó ïëîù³ ïåðåä ñèíàãîãîþ.

[…] Ï³ñëÿ ãîäèíè ñòîÿííÿ á³ëÿ ñèíàãîãè ç³áðàëèñÿ ñîòí³ ëþäåé, ³ 
êîæíîãî ðàçó ïðèõîäèëà ïîðîæíÿ ìàøèíà é îô³öåð ïîâ³äîìëÿâ, ñê³ëüêè 
ºâðå¿â áóëî ðîçñòð³ëÿíî; âñå áóëî çàïðîòîêîëüîâàíî, ³ ìè ñëóõàëè ³ çíà-
ëè, ùî ç íàìè â³äáóâàòèìåòüñÿ òå ñàìå.

Ïîò³ì ï³ä³éøîâ äî ìåíå ºâðåéñüêèé ñëóæáîâåöü ³ç äîòðèìàííÿ ïî-
ðÿäêó, ì³é çíàéîìèé, ³ ïîâ³äàâ ìåí³, ùî íàñ íå â³äïðàâëÿòü íà ðîçñòð³ë, 
à íàïðàâëÿòü äî òðóäîâîãî òàáîðó. Â³í òàêîæ ðîçïîâ³â íàì, ùî ìîãî 
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áàòüêà òàêîæ çàñòðåëèëè, éîãî ñìåðòü áóëà íåñïîä³âàíîþ. Éîìó ñêàçà-
ëè, ùî ó ñèíàãîç³ çðîáèëè øïèòàëü äëÿ ëþäåé ñòàðøîãî â³êó òà õâîðèõ; 
âîíè òàì éîãî êîíòðîëþâàëè, é ó ñèíàãîç³ âîíè ìîãëè æèòè. Àëå ÿê 
ò³ëüêè â³í ï³ä³éøîâ äî ñèíàãîãè, éîãî çàñòðåëèëè. Òàêà ñàìà ó÷àñòü  ÷å-
êàëà é ³íøèõ…

Ö³é ðîçïîâ³ä³ ÿ ïîâ³ðèâ, òîìó ùî íà ñò³íàõ ñèíàãîãè áóëî áàãàòî ä³ðîê 
â³ä êóëü ³ íà çåìë³ áóëà êðîâ, çì³øàíà ç³ ñí³ãîì, àëå òå, ùî ìè ïîòðàïèìî 
äî òàáîðó, â öå âæå áóëî âàæêî ïîâ³ðèòè.

Ìè ñòîÿëè íà ïëîù³, äîêè íå ïî÷àëî òåìí³òè, íàðåøò³ íàä³éøîâ íà-
êàç: ìè ïîâèíí³ âèøèêóâàòèñÿ ðÿäàìè, ÿê ñîëäàòè, ³ íàñ â³äïðàâëÿþòü 
íåâ³äîìî êóäè; çâ³ñíî, îõîðîíÿëè ç óñ³õ áîê³â, í³õòî íå ì³ã óòåêòè. ² ìè 
ïðèáóëè íà ïëîùó á³ëÿ «Ñîêîëà», äå ñòîÿâ âåëèêèé áàðàê.

Íàñ çàâåëè â áàðàê âñåðåäèíó, çàêðèëè äâåð³, ³ «íà äîáðàí³÷». [… ] 
Î ñüîì³é ãîäèí³ ðàíêó ïîë³öàé ïî÷àâ ñòóêàòè ïî ñò³í³, ëþäè ïðîêèíóëè-
ñÿ – ³ çíîâó ïî÷àëè ïëàêàòè. Î äåâ’ÿò³é ãîäèí³ äâåð³ áàðàêó â³ä÷èíèëè ³ 
âñ³õ âèâåëè íà ïëîùó, ïîñòàâèâøè ó ðÿäè. Ïîò³ì ïðèéøîâ íà÷àëüíèê 
ãåñòàïî  ³ ïî÷àâ ä³ëèòè æ³íîê ³ ä³òåé îêðåìî, à ÷îëîâ³ê³â – îêðåìî. Ï³ñëÿ 
öüîãî ïî÷àëè ïåðåâ³ðÿòè ³ ïðîáóâàòè ì’ÿçè, äè âèòèñÿ íà ðóêè ³ âèì³ðþ-
âàòè òèñê. Íàðåøò³ çàê³í÷èëè: êîãîñü âèçíàëè ïðèäàòíèì éòè äî òàáîðó, 
à êîãîñü – äî Áåëæåöÿ. Ïåðåâ³ðêà òðèâàëà äî ïîëóäíÿ, à ïîò³ì «ïàíè» 
ï³øëè îá³äàòè. 

Ïîë³ö³ÿ âèäàëà íàêàç þäåíðàòó ïðèíåñòè õë³á ³ âîäó, àëå ëèøå äëÿ 
òèõ, êîãî â³ä³áðàëè éòè äî òàáîðó. Ðîáîòà òðèâàëà äî ÷åòâåðòî¿ ãîäèíè 
äíÿ, ³ âåñü äåíü ùå ïðèâîäèëè ëþäåé, ÿêèõ ïîâèòÿãóâàëè ç áóíêåð³â. Ç³-
áðàëè ñîòí³ ëþäåé, àëå ìàëî êîìó âäàëîñÿ ïîòðàïèòè  äî òàáîðó.

Øëÿõ äî ñìåðò³

Ï³ñëÿ ÷åòâåðòî¿ ãîäèíè äíÿ ïðèéøîâ íà÷àëüíèê ïîë³ö³¿, ÿêà ïîñò³é-
íî ïåðåáóâàëà ó Ðàâ³, â³í òàêîæ áðàâ ó÷àñòü ó ïðîâåäåíí³ «â³äáîðó». ² ÿ 
í³êîëè íå çàáóäó öþ êàðòèíó, êîëè ñòîÿëè ðÿäè ëþäåé, ÿê³ ïîâèíí³ áóëè 
çàëèøèòè Ðàâó ³ ïðÿìóâàòè äî Áåëæåöÿ; ò³, õòî âæå á³ëüøå í³êîëè íå 
çìîæóòü ñòîÿòè íà íîãàõ, âîíè âæå áóëè íàï³âìåðòâ³, ¿õíÿ êðîâ âæå çà-
ñòèãëà. Ïîë³öàé ïðîêðè÷àâ «Àõòóíã» («Óâàãà»), ³, ïîñòàâèâøè íàï³â-
ìåðòâèõ ëþäåé ðÿäàìè, âîíè ïîïðÿìóâàëè äî çàë³çíè÷íî¿ ñòàíö³¿, äå ïî-
ò³ì ðîçì³ñòèëèñÿ ïî âàãîíàõ, â ÿêèõ ëþäåé â³äïðàâëÿëè äî Áåëæåöÿ.

À êîëè ïîë³öàé ñêîìàíäóâàâ, ùî ëþäè ïîâèíí³ éòè äî çàë³çíè÷íî¿ 
ñòàíö³¿, íà÷àëüíèê ãåñòàïî ñêàçàâ ñâîºìó òîâàðèøåâ³, íà÷àëüíèêó ïîë³-
ö³¿: «Ïîãëÿíü, ùî çà ëàéíî ÿ â³ä³áðàâ, ç íèõ òàêè í³÷îãî íå âèéäå, ëèøå 
æàëü, ùî ¿æó ïåðåâîäèòèìóòü…» Öå áóëè ïðîùàëüí³ ñëîâà ëþäÿì, ÿêèõ 
â³ä³áðàëî ãåñòàïî àáî «åñåñ³âö³», ùîá â³äïðàâèòè äî Áåëæåöÿ.
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Êàðàíòèí ó Êàì’ÿíö³ 

Òèõ, õòî çàëèøèâñÿ, â³äïðàâèëè äî ëàçí³ ç ïàðèëüíåþ, à ïîò³ì çàâàí-
òàæèëè íà ìàøèíó ³ â³äâåçëè äî Êàì’ÿíêè ó òàá³ð. Öå áóâ ùå íå òðóäîâèé 
òàá³ð, öå áóâ òàá³ð, äå ïðîâîäèâñÿ êàðàíòèí, òîìó ùî ó Ðàâ³ ïàíóâàâ òèô, 
ïîòð³áíî áóëî ïîäèâèòèñÿ, õòî ï³äõîïèâ òèô, à õòî – í³. Â³äîêðåìèëè 
õâîðèõ â³ä çäîðîâèõ, ³ äîñòóï äî õâîðèõ ìàëè ëèøå ë³êàð³ òà ñàí³òàðè. 

Çâ³ñíî, òàêîæ áóâ ºâðåéñüêèé êîìåíäàíò, ÿêèé òàêîæ áóâ êîìåíäàí-
òîì ñëóæáè ç íàãëÿäó çà ïîðÿäêîì. Â³í ââàæàâ, ùî â³ðíå ñëóæ³ííÿ í³ì-
öÿì çáåðåæå éîãî æèòòÿ, àëå éîãî òàêîæ ïîò³ì ðîçñòð³ëÿëè, ÿê ñîáàêó, 
³ çåìëÿ íå ïðèéìå éîãî ê³ñòêè. […]

Ðàòñüêèé òàá³ð

Ï³çí³øå, êîëè ìè ïåðåáóâàëè ó ðàòñüêîìó òàáîð³, äî íàñ ïðèáóâ ºâ-
ðåéñüêèé êîìåíäàíò ç òàáîðó ó Êàì’ÿíö³ ³ ðîçïîâ³â, ùî í³ìåöüêèé êî-
ìåíäàíò íàêàçàâ éîìó âçÿòè ëþäåé, ç ÿêèìè â³í ï³äå äî Ðàâè ó ãåòòî, 
³ äåÿê³ ëþäè áóäóòü éîãî îõîðîíöÿìè íà âóëèöÿõ ó ãåòòî. Í³êîìó ðàí³øå 
íå äîçâîëÿëîñÿ, íàâ³òü í³ìåöüêèì ñîëäàòàì ³ îõîðîíöÿì, âèíîñèòè ºâ-
ðåéñüêå ìàéíî ç ãåòòî, à òåïåð îðãàí³çîâóþòü ð³çí³ ãðóïè ðîá³òíèê³â, ÿê³ 
ðàçîì ìàëè çàáðàòè âñå ºâðåéñüêå ìàéíî: ìåáë³, ïîñò³ëüíó á³ëèçíó, îäÿã, 
íàò³ëüíó á³ëèçíó, ³ âñå ïðèíåñòè é óïîðÿäêóâàòè. Çðîáèëè ìàãàçèíè äëÿ 
âñ³õ ðå÷åé, à ïîò³ì öå âñå áóäå â³äïðàâëåíî äî Í³ìå÷÷èíè.

Ïî÷óâøè ïðî òàê³ ðîáîòè ³ çíàþ÷è, ùî ó ãåòòî ìîæíà çíàéòè, ùî ïî-
ïî¿ñòè, ñîðî÷êó, áî òå, ùî âçÿëè ³ç ñîáîþ, âæå çíîñèëîñÿ, ³ ìîæíà æèòè 
ó çâè÷àéíîìó ïîìåøêàíí³, à íå â õîëîäíîìó áàðàö³, âñ³ õîò³ëè éòè ïðà-
öþâàòè äî ãåòòî.  ×åðåç çíàéîìñòâà ³ ïðîòåêö³þ íàì ³ç Âîô÷å âäàëîñÿ 
ïîòðàïèòè äî ãåòòî, äå æèòè áóëî, ñïðàâä³, ëåãøå. Òîä³ ùå í³õòî íå ïðà-
öþâàâ, ñïî÷àòêó ïî÷àëèñÿ ïðèãîòóâàííÿ, àëå âæå ïî÷àëè îõîðîíÿòè. 
Æîâòà ïîâ’ÿçêà íà ðóêàâ³, é í³êîìó íå äîçâîëÿëîñÿ çàõîäèòè äî ãåòòî, 
ëèøå ãåñòàïî ìàëî ïðàâî â³ëüíîãî âõîäó. 

Ó Ðàâ³ ùå áóëà ãðóïà ºâðå¿â, ïðèáëèçíî 60 îñ³á, ¿õí³ì êåð³âíèêîì áóâ 
Íîàõ Áåðãåð. Âîíè æèëè ó áóäèíêó ßêîâà Ãðîôà, íàâïðîòè êîëèøíüîãî 
áåéò-ì³äðàøà òà ã³ìíàç³¿, ¿õíÿ ðîáîòà ïîëÿãàëà ó êîïàíí³ ìîãèë íà êëà-
äîâèù³ ³ çàõîðîíåíí³ ïîìåðëèõ, àëå òàêîæ òàêà ðîáîòà ï³äõîäèëà äî çà-
âåðøåííÿ. Âæå á³ëüøå íå áóëî ºâðå¿â, ùîá õîðîíèòè. […]

Ó áóíêåð³ â Ãóòö³

Ñï åðøó áëèçüêî ïîëóäíÿ ïðèéøëè ìåíå çâ³ëüíèòè ç ìîãî ì³ñöÿ âàð-
òóâàííÿ. Öå áóâ äëÿ ìåíå ê³íåöü ìîº¿ îõîðîíè ãåòòî, òîìó ùî òîãî æ äíÿ 
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ÿ çàëèøèâ Ðàâó ³ ï³øîâ äî Ãóòêè.  Âîâ÷³ Ñîìáàëü çîñòàâñÿ â ãåòòî. Öå 
áóëî ó ëþòîìó, êîëè ÿ ïðèéøîâ äî Ãóòêè, òðîõè ñí³ãó, õîëîäíî, àëå äî-
ðîãà áóëà ñêð³çü ãàðíîþ.

Ó Ãóòö³ ùå áóëè äâ³ ìî¿ ñåñòðè: ñòàðøà ç ÷îëîâ³êîì ³ ìàëåíüêîþ äèòè-
íîþ ï³âòîðàð³÷íîãî â³êó, àëå âîíè ïåðåõîâóâàëèñÿ îêðåìî. ß ³ ìîÿ ìî-
ëîäøà ñåñòðà ïåðåõîâóâàëèñÿ ó ñåëÿíèíà, ÿêèé æèâ áëèçüêî äî ë³ñó, äà-
ëåêî â³ä ñåëà íà ãîðèù³ â õë³âó. Ââå÷åð³ ìè âèëàçèëè ³ çàõîäèëè äî ñåëÿ-
íèíà â ïîìåøêàííÿ, òðîõè ãîòóâàëè ³ ùîñü ¿ëè. Öå ìîæíà áóëî 
âèòðèìàòè. […] Ùå áóëî ïèòàííÿ, ÿê äîâãî ùå òðèâàòèìå â³éíà, ³ ÷è ñå-
ëÿíèí çàõî÷å íàñ óòðèìóâàòè, ³ çâ³äêè ìè â³çüìåìî ãðîø³, ùîá éîìó çà-
ïëàòèòè, àëå ìè æèëè ç íàä³ºþ. Àëå òàêîæ ïåðåáóâàííÿ íà ãîðèù³ â õë³â³ 
òðèâàëî íåäîâãî. 

Ö³êàâà íåñïîä³âàíêà ó ïåêåëüíîìó æèòò³

Öå áóëî ó áåðåçí³ 1943 ð., óâå÷åð³, ÿê çàâæäè, ìè ç ìîºþ ñåñòðîþ ñïóñ-
òèëèñÿ âíèç ³ç ãîðèùà ³ ï³øëè äî ïîìåøêàííÿ ñåëÿíèíà. Çâ³ñíî, òèõî ³ 
ïîâ³ëüíî, îçèðàþ÷èñü, ùîá í³õòî íàñ íå ïîì³òèâ, òàêîæ ìè í³êîãî íå ïî-
ì³òèëè, ³ êîëè ìè âæå áóëè íàâïðîòè äâåðåé, ÿ ïî÷óâ ãîëîñ, ÿêèé êëèêàâ: 
«Õà¿ì, Õà¿ì!». Âæå áóëî òåìíî, ³ ÿ í³êîãî íå áà÷èâ. ß ïîãëÿíóâ ó íàïðÿì-
êó, çâ³äêè äîëèíàâ ãîëîñ, ³ ïîì³òèâ, ùî ç ³íøîãî áîêó ñàäó ñòî¿òü æ³íêà. 
ß ¿¿ îäðàçó âï³çíàâ, âîíà æèëà íàâïðîòè ìîãî ñåëÿíèíà ³ áóëà äîáðîþ 
çíàéîìîþ òà ³íòåë³ãåíòíîþ æ³íêîþ. Çíàþ÷è í³ìåöüêó, âîíà ïðàöþâàëà 
ñåêðåòàðêîþ ó ã³òëåð³âñüê³é êîíòîð³.

Æ³íêà ñêàçàëà, ùî âîíà çíàº ö³ëêîì äîñòîâ³ðíî, ùî ðàíî-âðàíö³ ïî-
ë³öà¿ ïðèéäóòü øóêàòè ó ñåëÿíèíà, ÷è â³í íå ïåðåõîâóº ºâðå¿â, ³ âîíà ïî-
ïåðåäèëà ìåíå, ùî ìè ïîâèíí³ çâ³äò³ëÿ ò³êàòè. Âîíà íå çàõîò³ëà ñêàçàòè, 
ÿêèì ÷èíîì âîíà ä³çíàëàñÿ ïðî òå, ùî ìè ïåðåõîâóºìîñÿ ó ñåëÿíèíà. 
Âîíà ç íàìè ðîçïðîùàëàñÿ ³ çíèêëà ó òåìíîìó ë³ñ³. 

[…] Î ÷åòâåðò³é ãîäèí³ ðàíêó ìè âèéøëè ÷åðåç ïîòàéí³ äâåð³ ç áóäè-
íî÷êà ³ ïîâ³ëüíèìè òà òèõèìè êðîêàìè, ùîá í³õòî íå ïî÷óâ àáî íå ïî-
ì³òèâ, êóäè ìè éäåìî, òàêîæ ñåëÿíèí íå ïîâèíåí çíàòè, êóäè ìè ï³øëè. 
Ãîñïîäàðþ îñåë³ ìè ñêàçàëè, ùî éäåìî äî ³íøîãî ñåëÿíèíà. 

Òåïåð áóëî ïèòàííÿ: êóäè éòè?  Ìè âèð³øèëè ï³äòè äî ë³ñó. Áóëà 
çèìà, à âçèìêó ñåëÿíè íå õîäÿòü äî ë³ñó, òèì íå ìåíø, ë³ñ áóâ íàé-
êðàùèì ì³ñöåì äëÿ ïåðåõîâóâàííÿ. Àëå ÿ õîò³â çíàòè, ÷è ïîë³öà¿ 
ïðèéäóòü äî ñåëÿíèíà íàñ øóêàòè. ß îáðàâ ì³ñöå â ë³ñ³, ç ÿêîãî ÿ ì³ã 
áà÷èòè áóäèíîê ñåëÿíèíà ³ äîðîãó, ÿêà ïðÿìóâàëà â³ä ñåëà äî ñåëÿíèíà, 
³ î ï³â íà äåâ’ÿòó ðàíêó ÿ ïîáà÷èâ, ÿê ïîë³öà¿ éäóòü äî ìîãî ãîñïîäàðÿ 
îñåë³…
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Ó ë³ñ³

Âîíè îáøóêàëè âñå  éîãî ãîñïîäàðñòâî, çàâäàâøè éîìó ñìåðòåëüíèõ 
óäàð³â, â³í ïîâèíåí áóâ ¿ì ñêàçàòè, êóäè ìè ï³øëè, àëå â³í í³÷îãî íå ì³ã 
ñêàçàòè, òîìó ùî â³í çîâñ³ì í³÷îãî íå çíàâ, ùî ìè ó ë³ñ³ ³, ìîæëèâî, 
ïåðåáóâàºìî íà â³äñòàí³ ìåíøå îäíîãî ê³ëîìåòðà â³ä íüîãî, òîìó ùî 
õòî ìîæå âçèìêó æèòè â ë³ñ³? […] Ë³ñè â Ãóòö³ áóëè ìàëåíüêèìè øìà-
òî÷êàìè ïðèâàòíî¿ âëàñíîñò³ ñåëÿí, ³ òîìó òóäè í³õòî íå õîäèâ, êð³ì 
òîãî, ìè êîæíî¿ íî÷³ çì³íþâàëè ñâîº ì³ñöå, ïåðåõîäèëè ç îäíîãî ë³ñó 
äî ³íøîãî.

30 áåðåçíÿ 1943 ð. î 8-é ãîäèí³ ðàíêó ìè ïåðåáóâàëè ó ë³ñî÷êó á³ëÿ äî-
ðîãè, ùî ïðÿìóâàëà äî Îëèöüêà, íà â³äñòàí³ ï³âê³ëîìåòðà â³ä ì³ñöÿ, äå 
ïðàöþâàëà ãðóïà ºâðå¿â. Âîíè îáòåñóâàëè äåðåâà, ùî â³äïðàâëÿëèñÿ ç 
Îëèöüêèõ ë³ñ³â. Òàì áóëè ºâðå¿ ç Íåìèðîâà, Ãóòêè, Îëèöüêà, ðàçîì áëèçü-
êî 50 îñ³á. ß ïîì³òèâ, ùî òóäè ¿äóòü äâ³ âàíòàæí³ ìàøèíè ç ê³ëüêîìà í³-
ìåöüêèìè ñîëäàòàìè, ³ ìè øâèäêî çäîãàäàëèñü, ùî âîíè çáèðàþòüñÿ 
ë³êâ³äóâàòè ðîáî÷å ì³ñöå. ² íå á³ëüøå, í³æ ÷åðåç 5 õâèëèí ÿ ïî÷óâ ïîñòð³-
ëè, ³ öå ñòð³ëÿëè ïî òèõ, õòî ñïðîáóâàâ ò³êàòè. Âñ³õ ³íøèõ ïîñàäèëè ó âàí-
òàæ³âêè ³ âèâåçëè. Âðÿòóâàëèñÿ ëèøå ò³, ùî çàï³çíèëèñÿ íà ðîáîòó ³ çäà-
ëåêó ïîì³òèëè, ùî òóäè ïðè¿õàëè í³ìö³, é ïî÷àëè âò³êàòè òà õîâàòèñÿ ó 
âåëèêîìó ë³ñ³, ÿêèé âèð³ñ äóæå ãóñòèì. Âîíè øóêàëè òàì ñåëÿí ³ íàñèëü-
íî â³äáèðàëè ¿æó, òîìó ùî ó íèõ íå áóëî ãðîøåé, ùîá çàïëàòèòè. Ñåëÿíè 
ïîâ³äîìëÿëè ïîë³ö³¿, ³ â ïîë³ö³¿ çíàëè, ñê³ëüêè îñ³á âòåêëè ç «àêö³¿»; ïî-
ë³ö³ÿ âëàøòîâóâàëà íà íèõ ïîëþâàííÿ ³ç ñîáàêàìè, ÿê íà çâ³ð³â, ³ ñòð³ëÿ-
ëè, êîãî ïîáà÷èëè. Â³ä óñ³õ ïîëþâàíü âðÿòóâàâñÿ îäèí íåìèð³âñüêèé ºâ-
ðåé, ÿêîãî ÿ ï³ñëÿ â³éíè çóñòð³â ó Ì³ëàí³, ³ ÿ ãàäàþ, ùî òåïåð â³í ïîïðÿ-
ìóâàâ äî Êàíàäè. […]

Ó ÿì³ â ë³ñ³

Ïðî íàøå ïåðåáóâàííÿ ó ë³ñ³ òà íà ãîðèù³ áàãàòî ÷îãî ìîæíà íàïèñà-
òè. Ìîæëèâî, â öüîìó ìàëî ö³êàâîãî, õòîñü ââàæàòèìå, ùî òàêîãî íå 
ìîæå â³äáóâàòèñÿ, àëå äåùî ÿ õî÷ó äîâåñòè ³ íàïèñàòè.

×àñ äàë³ ïëèíóâ ïîâ³ëüíî. Ç âåëèêèì ñòðàõîì, ãîðåì, ãîëîäîì ³ ñïðà-
ãîþ. […]

Ç ìî¿õ äâîõ ñåñòåð ³ øâàãåðà (÷îëîâ³êà ñåñòðè) âæå í³êîãî íå áóëî… 
Âñ³õ çàñòðåëèëè. […]  ß çîñòàâñÿ ç Âîâ÷å. Ë³òî çàê³í÷óâàëîñÿ.  Ãðîøåé íå 
áóëî, ïðî òå, ùîá øóêàòè ñåëÿíñüêó õàòó ç ãîðèùåì, íå áóëî é ìîâè. Ìè 
çàê³í÷èëè âèêîïóâàòè ÿìó â ë³ñ³, ³ â í³é ïåðåëåæèìî çèìó. Ðîçðîáèëè 
ïëàí, ùî ìè ïîâèíí³ ï³òè é ðîçøóêàòè ìîãî òîâàðèøà, ïîëÿêà, ÿêèé áóâ 
ìàéñòðîì ïî øëÿõàõ.
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Ùîá çóñòð³òèñÿ ç ìàéñòðîì ïî øëÿõàõ, ìè âèêîðèñòîâóâàëè óìîâí³ 
çíàêè: ÿ âèñòàâëÿâ íà âèäíîìó ì³ñö³ ã³ëêó äåðåâà, à ì³é òîâàðèø , øëÿõî-
âèé ìàéñòåð, êîæíîãî äíÿ ïîâç íüîãî ïðîõîäèâ, ³ ÿêùî áà÷èâ ã³ëêó, òî 
çíàâ, ùî ÿ õî÷ó ç íèì çóñòð³òèñÿ, ³ â³í óâå÷åð³ ïðèõîäèâ íà öå ì³ñöå. ßêùî 
â³í óâå÷åð³ íå ì³ã ïðèéòè, â³í îáð³çàâ äåðåâî òàì, äå ñòîÿâ, öå îçíà÷àëî, 
ùî â³í ïðèéäå íàñòóïíîãî âå÷îðà. 

ß ïîïðîñèâ éîãî çðîáèòè ìåí³ äîøêó, ÿêà ìàëà ñòàòè ñòåëåþ (áàëêîþ) 
ó âèêîïàí³é ÿì³, ïîò³ì âñå ïîòð³áíî íàêðèòè ñîëîìîþ, ³ âñå áóäå â ïî-
ðÿäêó. ×åðåç ê³ëüêà òèæí³â äîøêà áóëà ãîòîâà, àëå çàíåñòè ¿¿ äî ë³ñó áóëî 
íåëåãêî. Çðîáèòè ÿìó ïîòðåáóâàëî áàãàòî ïðàö³. Ìè ìóñèëè ïðàöþâàòè 
âíî÷³ ³ âèêîïàíó çåìëþ âèíîñèòè ³ òàê ðîçñèïàòè, ùîá íå áóëî ïîì³òíî 
íà ïîâåðõí³.

Ï³ñëÿ äâîõ íî÷åé ðîáîòè ÿìà áóëà ãîòîâà: âîíà áóëà çàâãëèáøêè ëèøå 
80 ñàíòèìåòð³â, áî äàë³ ìè íàòðàïèëè íà êàì³ííÿ ³ á³ëüøå íå ìàëè ñèë 
ùîñü ðîáèòè, àëå öüîãî âèñòà÷èëî, â ÿì³ ìîæíà áóëî ñõîâàòèñÿ. Ìè äî-
áðå çàìàñêóâàëè ÿìó òðàâîþ òà ã³ëëÿì, ³ íàñòàâ ùàñëèâèé ÷àñ ïåðåáóâàí-
íÿ ó íîâîìó «ïîìåøêàíí³». Â íüîìó áóëî íåïîãàíî, òåïëî ³ çàòèøíî, 
é ìîæíà áóëî ñïàòè. 

Î ï³â íà ïåðøó ìè ïî÷óëè, ùî õòîñü õîäèòü íàâêîëî íàøî¿ íîâî¿ ñõî-
âàíêè. Ïîñòàëî ïèòàííÿ: ùî òåïåð ðîáèòè? Ìè øâèäêî çàêðèëè øëÿõ äî 
âèõîäó ³ íàêðèëè âèõ³ä, ðîçòàøóâàëèñÿ íåäàëåêî â³ä íàøîãî ïîìåøêàí-
íÿ, ÿêå ìè òàê òÿæêî áóäóâàëè. ² ìè ÷åêàëè, ÷è ïåðåõîæèé ùîñü ïîì³òèâ, 
áî òîä³ â³í, çâ³ñíî, ïîâåðíåòüñÿ ùå ç êèìîñü ³, çâè÷àéíî, ñïîñòåð³ãàòèìå, 
õòî òóäè ïðèéäå. Àáî â³í ùå ïðîéäå ê³ëüêà ìåòð³â äàë³ â³ä ÿìè, ïîò³ì âñå 
áóäå â ïîðÿäêó, ³ ìè çìîæåìî òèõî ïåðåáðàòèñÿ â³ä íàøîãî æèòëà. Òàê ìè 
÷åêàëè äî ÷åòâåðòî¿ ãîäèíè äíÿ ³ í³õòî íå ïðèéøîâ, ³ ìè ïîâåðíóëèñÿ äî 
íàøîãî äîìó. Òàì áóëî íàáàãàòî çàòèøí³øå, í³æ ó ñåëÿíèíà íà ãîðèù³.

ªäèíîþ íàøîþ ïðîáëåìîþ áóëî ïèòàííÿ ¿æ³, òîìó ùî âîäó ìè äîáóâà-
ëè ç³ ñí³ãó. Íàì ëèøå íå âèñòà÷àëî õë³áà, íàì ïîòð³áíî áóëî ï³âê³ëî õë³áà 
ùîäåííî íà äâîõ, ³ éîãî íåëåãêî áóëî ä³ñòàòè. Âèëàçèòè ç ÿìè ìîæíà áóëî 
ëèøå êîëè éøîâ ñí³ã àáî áóâ ñèëüíèé ìîðîç, êîëè ñí³ã çàìåðçàâ ³ íà íüîìó 
íå çàëèøàëîñÿ ñë³ä³â â³ä âçóòòÿ. Â òàêèé ÷àñ ìè ï³øëè äî ñåëà ³ ïðèíåñëè 
15–16 êã õë³áà, öüîãî âæå ìàëî âèñòà÷èòè íà ö³ëèé ì³ñÿöü. Íàñ íå õâèëþ-
âàëî òå, ùî õë³á çà÷åðñòâ³º, âàæëèâî ëèøå, ùîá ó íàñ áóëî ùî ¿ñòè.

Êîæíîãî ðàçó, êîëè ìè ïîâåðòàëèñÿ ç õë³áîì ³ç ñåëà, ìè áàæàëè, ùîá 
éîãî âæå âèñòà÷èëî äî ê³íöÿ â³éíè. Õë³á äëÿ íàñ ïåêëà ñåëÿíêà, ¿é äàâ 
áîðîøíî ì³é òîâàðèø, ïîëÿê, ³ ñåëÿíêà çíàëà, êîëè âîíà ïîâèííà õë³á 
ïðèãîòóâàòè.

Ïîâîë³ çàê³í÷èëàñÿ çèìà ³ çíèê ñí³ã. Ìè âæå ìîãëè âèëàçèòè ç ÿìè. 
Çâè÷àéíî, âíî÷³ ìè áà÷èëè í³ìåöüê³ ë³òàêè, ÿê³ áîìáàðäóâàëè ðîñ³é-
ñüêèé ôðîíò. Ìè òàêîæ áà÷èëè çäàëåêó, ÿê ïàðòèçàíè ïîäàâàëè ñâ³òëîâ³ 
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ñèãíàëè, ³ ï³çí³øå ïðèë³òàëè àåðîïëàíè ç ïàðàøóòàìè é ñêèäàëè çáðîþ, 
ìåäèêàìåíòè é ñîëäàò³â.

Ì³é òîâàðèø òàêîæ çìóøåíèé áóâ ïîêèíóòè Ãóòêó, òîìó ùî óêðà¿íö³ 
âèâîçèëè ïîëÿê³â. Â³í ïðèéøîâ ïîáà÷èòèñÿ ç íàìè, â³í òàêîæ çíàâ, äå 
âèêîïàíî íàøó ÿìó. 

Êîæíî¿ íî÷³ áóëî ÷óòè ñòð³ëÿíèíó ïàðòèçàí³â ³ ð³çíèõ áàíä: ðîñ³ÿíè 
ïðîòè í³ìö³â, óêðà¿íö³ ïðîòè ïîëÿê³â, öå áóëî ïåêëî. Âñüîãî ìîæíà áóëî 
î÷³êóâàòè â³ä óêðà¿íñüêèõ ïàðòèçàí³â, êîæíîãî ðàçó ñòàâàëî äåäàë³ âàæ÷å 
ï³äõîäèòè äî ñåëà. Íàðåøò³ ìè ïîáà÷èëè ñåëÿíêó, ÿêà ïåêëà íàì õë³á. 

Ñåëÿíêà ïîðàäèëà íàì á³ëüøå íå ïîâåðòàòèñÿ äî ë³ñó: íà ¿¿ äóìêó, öå 
íåáåçïå÷íî ÷åðåç ïàðòèçàí³â, ó íå¿ òàêîæ á³ëüøå íå áóëî áîðîøíà, ùîá 
ïåêòè õë³á. Âîíà çàïðîïîíóâàëà íàì çàëèøèòèñÿ ó íå¿ íà ãîðèù³ ó ñòàð³é 
«ñòîäîë³». Ïîëîâèíà áóä³âë³ âæå çàâàëèëàñÿ, àëå òàì áóëà ñîëîìà, ñïàòè 
áóëî âèñîêî, ³ íà çðóéíîâàíîìó ãîðèù³ ìè çàëèøàëèñÿ, äîêè íàñ íå 
çâ³ëüíèëè ðîñ³ÿíè. 

Ìè âèõîäèëè â³ä ñåëÿíêè âíî÷³, áî âîíà íå õîò³ëà, ùîá çíàëè, ùî 
âîíà íàñ ïåðåõîâóâàëà, ³ ïðîâîäæàëà íàñ òàêèìè ñëîâàìè: «Õà¿ì, òè íå 
ïîâèíåí ââàæàòè, ùî íàòðàïèâ íà äóðíó ñåëÿíêó, ÿêà òîá³ äîïîìàãàëà ³ 
ïåðåõîâóâàëà, íå çíàþ÷è, ùî íà íå¿ î÷³êóº, ÿêùî íà òåáå íàòðàïëÿòü; ÿ 
âñå çíàþ ³ ðîçóì³þ, àëå ÿ öå ðîáèëà, òîìó ùî ÿ ñîá³ äàëà ñëîâî, ùî ÿ ïî-
âèííà ïåðåõîâàòè ºâðåÿ àáî äîïîìîãòè éîìó ñõîâàòèñÿ. ß ùàñëèâà, ùî 
ìîº áàæàííÿ çáóëîñÿ, ÿ íå âèìàãàþ â³ä òåáå í³ÿêî¿ ïëàòí³, ÿê ÿ é íå âè-
ìàãàëà äî ñüîãîäí³, éäè ñîá³ çäîðîâèé, ÿ áàæàþ òîá³ áàãàòî óäà÷³».

Ìè çàëèøàëèñÿ ó Ãóòö³ ùå ï³âäíÿ, à ïîò³ì ìè ï³øëè äî Ðàâè. Ìè ïðè-
éøëè äî Ðàâè î òðåò³é ãîäèí³ äíÿ, ³ ïåðøèìè ºâðåÿìè, ÿêèõ ìè çóñòð³ëè, 
áóëè Ãåðö Ãðîô ³ éîãî øâàãåð Êëàã.

Âàæêî îïèñàòè öþ çóñòð³÷. Òàì áóëî ëèøå ê³ëüêà îñ³á, ³ âñ³ âèãëÿäàëè 
ÿê ñìåðòåëüíî õâîð³ àáî ïîêàë³÷åí³. Ãí³òþ÷å âðàæåííÿ áóëî â³ä ì³ñòà, 
à îñîáëèâî â³ä ºâðåéñüêîãî êâàðòàëó. Âñå çðóéíîâàíî, çíèùåíî, ñïàëå-
íî… Ç óñ³õ ðàâñüêèõ áåéò-ì³äðàø³â, êëîéç³â çàëèøèâñÿ ëèøå îäèí áåéò-
ì³äðàø. Ç êíèã Òîðè1 ãåñòàïî ðîáèëî øê³ðó äëÿ ÷îá³ò, ó äåÿêèõ ï³äâàëàõ 
çíàéøëè ëèøå çàëèøêè êíèã Òîðè. Îäíå ñëîâî, âñå âèãëÿäàëî ÿê ï³ñëÿ 
ðóéíóâàííÿ, ³ ìîæíà ñêàçàòè: «ßê ñàìîòíüî ñòî¿òü öå êîëèñü âåëåëþäíå 
ì³ñòî, âîíî íåíà÷å âäîâà». […]  Í³ ëþäåé, í³ áóäèíê³â… Ò³ëüêè îäíà 
íàçâà Ðàâà çàëèøèëàñÿ.

Òàêîæ óæå ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ ùå ïîòåðïàëè ºâðå¿ â³ä óêðà¿íö³â. Íà ºâ-
ðå¿â, ùî ïîâåðòàëèñÿ íàçàä äî ñ³ë, äå âîíè äåùî ñõîâàëè ç³ ñâî¿õ ðå÷åé, 
àáî íà òèõ, ùî ïåðåõîâóâàëèñÿ ³ íå ìîãëè îäðàçó ï³òè äî ì³ñòà, íàïàäàëè 

1 Òîðà – òàê çâàíèé çàêîí Ìîéñåÿ, ïåðø³ ï’ÿòü êíèæîê êàíîí³÷íî¿ ºâðåéñüêî¿ Á³áë³¿. 
Ó õðèñòèÿíñòâ³ – Ñòàðèé Çàâ³ò. Â øèðîêîìó ñåíñ³ Ò. ìîæå îçíà÷àòè þäåéñüêèé ðåë³ã³éíèé 
çàêîí çàãàëîì.
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óêðà¿íñüê³ áàíäè. […]  Àëå íå âñ³ óêðà¿íö³ áóëè îäíàêîâèìè. Îñü îäèí 
âèïàäîê, ùî òðàïèâñÿ ç³ ìíîþ.

Öå ñòàëîñÿ íà ïî÷àòêó òðàâíÿ 1944 ð., âæå áóëî äîñèòü òåïëî. Ìè ëå-
æàëè â ÿì³, â äîøö³ áóëà íåâåëèêà ä³ðî÷êà, ÿêó ìîæíà áóëî çàêðèòè, ÷å-
ðåç ÿêó ìè îòðèìóâàëè òðîõè ïîâ³òðÿ. […] Öå áóëî î 12-é ãîäèí³, ñîíöå 
äîáðå ïðèãð³âàëî ³ â íàø³é ÿì³ áðàêóâàëî ïîâ³òðÿ, íå áóëî ÷èì äèõàòè. 
Ìè â³äêðèëè äâåðöÿòà. Áóâ ïîëóäåíü, ³ ìè áóëè âïåâíåí³, ùî â öåé ÷àñ 
í³õòî íå ï³äå äî ë³ñó, îäíàê á³ëÿ â³äêðèòèõ äâåðöÿò çàïîâîðóøèëîñÿ ã³ë-
ëÿ, ³ íåçàáàðîì ìè ïî÷óëè, ùî õòîñü ³äå. Ìè ñìåðòåëüíî ïåðåëÿêàëèñü. 
Òèõåíüêî ÿ ïåðåâåðíóâñÿ ï³ä äâåðöÿòàìè, ùîá ùîñü ïîáà÷èòè. Ìè ëèøå 
ñïîä³âàëèñÿ, ùî òà ëþäèíà íå äèâèòèìåòüñÿ íà çåìëþ, áî ³íàêøå ìè çà-
ãèíåìî. ×åðåç ï³âõâèëèíè ÿ ïîáà÷èâ, ùî ÷èÿñü ãîëîâà çàçèðàº âñåðåäè-
íó äî íàøî¿ ÿìè. ß îäðàçó â³äêðèâ îòâ³ð ³ âï³çíàâ ñåëÿíèíà.

Äîáðèé çíàéîìèé ³ ÷åñíà ëþäèíà, àëå óêðà¿íåöü, ³ õòî éîãî çíàº, ùî 
â³í äóìàº? 

ß éîãî ñïèòàâ, ùî â³í øóêàº, ³ â³í ñêàçàâ, ùî ïðèéøîâ íàð³çàòè ã³ëëÿ äëÿ 
ì³òëè. Çíàþ÷è, ùî òóò íàâêðóãè õîäÿòü ïàðòèçàíè, ³ ïîì³òèâøè, ùî òðàâà 
ïðèì’ÿòà, â³í çðîçóì³â, ùî òóò º ñõîâàíêà, ³ âèïàäêîâî íàòðàïèâ íà ìåíå. […]

ß éîãî ñïèòàâ, ùî â³í çáèðàºòüñÿ ðîáèòè ³ ÷è â³í ï³äå äî ïîë³ö³¿ ïî-
â³äîìëÿòè ïðî ìåíå? Ñåëÿíèí ïîäóìàâ ³ ñêàçàâ: «×îãî òè òàê ïðî ìåíå 
äóìàºø, ÿ áóâ äðóãîì òâî¿õ áàòüê³â ³ çíàâ òåáå, êîëè òè ùå áóâ ìàëåíüêîþ 
äèòèíîþ». Â³í äàâ ìåí³ öèãàðîê ³ çàïåâíèâ, ùî ÿ ìîæó áóòè ñïîê³éíèì, 
òîìó ùî â ñåë³ í³õòî íå çíàº, äå ÿ ïåðåáóâàþ. Êàæóòü, ùî ÿ, íàïåâíå, 
ó ïàðòèçàí³â. 

Â³í ñïèòàâ ìåíå, ùî ìîæå ìåí³ ïðèíåñòè. Çâ³ñíî, ÿ ðîçêàÿâñÿ, – õë³-
áà, áî ùî æ ³ùå ìåí³ ïîòð³áíî?

ß ïîïðîñèâ éîãî ïðèéòè ââå÷åð³, ïîñòóêàòè òðè÷³ îá çåìëþ, ³ ÿ âæå 
çíàòèìó, ùî â³í òóò. ×åðåç äâ³ ãîäèíè ìè ïî÷óëè òðè óäàðè, ³ ìè äîáðÿ÷å 
íàëÿêàëèñÿ, äóìàþ÷è, ùî â³í ïðèéøîâ ç ïîë³öàÿìè. […]  ß ïîâ³ëüíî âè-
ñóíóâ ãîëîâó ³ ïîáà÷èâ, ùî â³í ëåæèòü ó òðàâ³. ß éîãî çàòÿãíóâ äî ÿìè ³ 
çäèâóâàâñÿ, ÷îìó â³í íå äî÷åêàâñÿ, äîêè ñòåìí³º. Â³í ñêàçàâ, ùî çíàº, ùî 
ó íàñ íåìàº ÷îãî ¿ñòè, à ÿêùî ïðèõîäèòè ââå÷åð³, íà éîãî äóìêó, öå ìîæå 
âèêëèêàòè ï³äîçðó.

Â³í ïðèí³ñ ìåí³ õë³á, ñàëî, ñ³ëü, òàáàê ³ ñ³ðíèêè ³ ñêàçàâ, ùî ÿêùî íà-
ñòóïíîãî ðàçó ó ìåíå íå áóäå ÷îãî ¿ñòè, ùîá ÿ ïðèõîäèâ äî íüîãî âíî÷³, 
àëå í³õòî íå ïîâèíåí ìåíå áà÷èòè. ß ìàâ îäðàçó ï³äíÿòèñÿ íà ãîðèùå, 
à âðàíö³ ïîñòóêàòè ïî ñòåë³, ùîá â³í ìåí³ ïðèí³ñ ¿æó. Â³í òàêîæ ïðîñèâ 
í³êîìó íå ðîçïîâ³äàòè, ùî â³í ìåíå áà÷èâ.

ß äî íüîãî íå õîäèâ, ÿ éîãî ïîáà÷èâ ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ, ³ ç³ ñëüîçàìè íà 
î÷àõ â³í ìåíå ïðèâ³òàâ ³ çàïèòóâàâ, ÿê ÿ çì³ã ñõîâàòèñÿ ³ ïåðåæèòè â ÿì³. […]

Òàêèõ âèïàäê³â ìè ïåðåæèëè áàãàòî. […]
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²íôîðìàö³ÿ ïðî äæå-
ðåëî
 

Ñâ³äîê ªãîøóà Âàëüôóñ.  Öåé òåêñò – óðèâêè ç éîãî 
ùîäåííèêà, â ÿêîìó â³í ðîçïîâ³äàº ïðî ïåðåáóâàííÿ ó 
Ðàâ³-Ðóñüê³é òà íàâêîëèøí³õ ì³ñöÿõ ï³ä ÷àñ ïîä³é Ãîëî-
êîñòó.

Ïîâíèé òåêñò ì³ñòèòüñÿ ó: Sefer zikaron le-kehilat Rawa 
Ruska ve-ha-seviva [Ìåìîð³àëüíà êíèãà ãðîìàäè ì. Ðàâà-
Ðóñüêà]. – Tel Aviv, 1973. Ïåðåêëàä ç ¿äèø Ò. Æóê.

Ðåæèì äîñòóïó http://yizkor.nypl.org/index.php?id=1203 

Çì³ñò   Ç³ ùîäåííèêà ìè ä³çíàºìîñÿ ïðî æèòòÿ ñâ³äêà ó Ðàâ³-
Ðóñüê³é íàïåðåäîäí³ ïî÷àòêó Äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè. 
Â³í îïèñóº ïåðøèé äîñâ³ä í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿ òà çíó-
ùàííÿ í³ìö³â íàä ºâðåÿìè Ðàâè, à çãîäîì ïåâíå ïîñëàá-
ëåííÿ ï³ñëÿ âçÿòòÿ ì³ñòà ðàäÿíñüêèìè â³éñüêàìè ó 
1939 ð. 
Ï³ñëÿ ïî÷àòêó äðóãî¿ í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿ çíóùàííÿ 
íàä ºâðåÿìè òðèâàëè. Ñâ³äîê îïèñóº ñòâîðåííÿ ãåòòî, 
óìîâè æèòòÿ â íüîìó òà çë³ñíó ïîë³òèêó ì³ñöåâîãî þäåí-
ðàòó. Òàêîæ ó ùîäåííèêó ðîçïîâ³äàºòüñÿ ïðî àêö³¿ ó 
ãåòòî Ðàâè-Ðóñüêî¿ ³ ïðî òå, ÿê ñâ³äêîâ³ âäàâàëîñÿ âðÿòó-
âàòèñÿ. Áàãàòî ³íôîðìàö³¿ íàâåäåíî ùîäî òðàíñïîðò³â 
ç Ðàâè ³ ÷åðåç Ðàâó äî Áåëæåöÿ. Àâòîð ðîçì³ðêîâóº 
ïðî òå, ùî òàì â³äáóâàëîñÿ, ÷è çíàëè ïðî ö³ ñòðàõ³òòÿ ó 
ñâ³ò³, òà îïèñóº çàãàëüíó àòìîñôåðó â ãåòòî. Ùîäåííèê 
îáðèâàºòüñÿ ó âåðåñí³ 1942 ðîêó. Ê³ëüêà ³ìåííèõ ëèñò³â 
ó Ñâ³òîâ³é áàç³ ³ìåí æåðòâ Ãîëîêîñòó ìîæóòü ñâ³ä÷èòè 
ïðî òå, ùî ìàéæå óñ³ ÷ëåíè ö³º¿ ðîäèíè çàãèíóëè ó 
1943 ðîö³…

Êëþ÷îâ³ òåìè Ãåòòî, äåïîðòàö³¿, þäåíðàò, Áåëæåöü, ðàäÿíñüêà îêóïà-
ö³ÿ, í³ìåöüêà îêóïàö³ÿ

Ðåêîìåíäîâàí³ áëîêè 
çàïèòàíü äëÿ îáãîâî-
ðåííÿ

¹ 4, 5, 6

Äîäàòêîâ³ áëîêè çàïè-
òàíü äëÿ îáãîâîðåííÿ

¹ 3, 8, 10à
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Íîòàòêè òà äîäàòêîâ³ 
çàóâàæåííÿ 

Ïðè ðîçãëÿä³ öüîãî ùîäåííèêà âàðòî ðîçóì³òè, ùî éîãî 
àâòîð, íàé³ìîâ³ðí³øå, çàãèíóâ – òîìó ùàñëèâîãî çàê³í-
÷åííÿ òà ïîðÿòóíêó òóò íåìàº.
Ìàòåð³àë äàº ìîæëèâ³ñòü ïðîñòåæèòè ùîäåííó àòìîñôå-
ðó â ãåòòî, íàñòðî¿, ñïîä³âàííÿ, æîðñòîê³ ðåàë³¿ ïîâñÿê-
äåííîãî ãðàáóíêó ³ çàãðîçè æèòòþ. Äîäàòêîâèì àêöåí-
òîì, ùî ñâ³ä÷èòü ïðî æîðñòîê³ñòü óáèâöü, º ïîñò³éí³ 
çãàäêè ñâ³äêà ïðî òå, ùî óáèâñòâà ïðèïàäàëè íà ðåë³ã³éí³ 
ºâðåéñüê³ ñâÿòà. Àâòîð çãàäóº ïðî Áåëæåöü, íàâîäÿ÷è ð³ç-
í³ ÷óòêè, ÿê³ äî íèõ äîõîäèëè, – öå ìîæå äîïîìîãòè óñâ³-
äîìèòè, ùî ³ ÿê ìîãëè ä³çíàâàòèñÿ ºâðå¿ ó ãåòòî ïðî ïîä³¿ 
â ñâ³ò³ òà ÿê âîíè öþ ³íôîðìàö³þ ñïðèéìàëè. Òàêîæ àâ-
òîð çãàäóº ïðî ºâðå¿â â ³íøèõ êðà¿íàõ ³ òå, ùî â³í ÷óâ ïî 
çàáîðîíåíîìó ðàä³î ïðî «ñâ³òîâó ñï³ëüíîòó».
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ªãîøóà Âàëüôóñ (ñâ³òëî¿ ïàì’ÿò³)
«Ìî¿ âèïðîáóâàííÿ: Ç³ ùîäåííèêà 1939–1942 ðð.»

Ó 1939 ðîö³ ÿ ïðîäîâæóâàâ çàéìàòèñÿ äåðåâèíîþ. ßêðàç ó æîâòí³ ì³-
ñÿö³ ÿ ïîâèíåí áóâ ïî÷àòè ðàçîì ³ç ñèíîì ³ çÿòåì îáðîáëÿòè ÷àñòèíó ë³ñó, 
â ÿê³é ìè ðîçì³ñòèëè âñå íàøå ìàéíî. […] 1 âåðåñíÿ ïî÷àëàñÿ â³éíà. Í³-
ìå÷÷èíà íàïàëà ³ áîìáàðäóâàëà ïîëüñüê³ ì³ñòà, ìîæíà áóëî áà÷èòè áàãà-
òî âáèòèõ ñåðåä öèâ³ëüíîãî íàñåëåííÿ. 7.09, ó ÷åòâåð, óæå áîìáàðäóâàëè 
Ðàâó áîìáàìè ëåãêîãî ³ âàæêîãî êàë³áðó. ß âçÿâ äðóæèíó ç ä³òüìè òà îíó-
êàìè, ³ ìè âòåêëè äî Ôð³øå, çà 7 êì â³ä Ðàâè, äî ñâîÿ÷êè. Öå íåïîäàë³ê 
â³ä Âå ðõðàòè. Íåçàáàðîì âïàëè áîìáè íà ì³ñò ³ íà çàë³çíè÷íó ñòàíö³þ 
Âåðõðàòè ³ ç âàãîí³â ç ìîðÿêàìè, ùî âò³êàëè ðàçîì ³ç ïîëüñüêèìè â³é-
ñüêîâèìè, âáèëè áóëè òàêîæ 118 öèâ³ëüíèõ, àëå ºâðå¿â òàì íå áóëî. 
Îñê³ëüêè ïîëüñüê³ îðãàíè âëàäè íå çàáèðàëè ºâðå¿â äî ïî¿çä³â, í³õòî íå 
âèð³øóâàâ âò³êàòè. Ìè, ñîòíÿ ºâðåéñüêèõ äóø, ñèä³ëè ö³ë³ñ³íüêèé äåíü ó 
ë³ñ³. Áîìáè ïàäàëè ç óñ³õ ñòîð³í. […] Ââå÷åð³ ìè ï³øëè íî÷óâàòè äî ñåëà. 
Âðàíö³ ìåí³ ñïàëî íà äóìêó, ùî í³ìö³ âæå â Ðàâ³, ³ äóæå øâèäêî ìîæíà 
ä³ñòàòèñÿ òóäè íà äâîõ àâòîìîá³ëÿõ ç í³ìöÿìè, âîíè øóêàþòü ïîëÿê³â. 
ß ó íèõ ñïèòàâ, ÷è ÿ ìîæó âæå ïîâåðòàòèñÿ äî Ðàâè, ³ âîíè â³äïîâ³ëè: 
«Òàê».

Íàñòàâ âå÷³ð Ðî ø ãà-Øàíà1. Ìè ïîâåðíóëèñÿ íàçàä äî Ðàâè. Òàì íà-
ë³÷óâàëîñÿ 20 æåðòâ â³ä áîìá. Á³ëÿ ìîãî áóäèíêó ñòîÿâ ×åðâîíèé Õðåñò ç 
àâñòð³éñüêèìè ñîëäàòàìè, ÿê³ áóëè äóæå æèòòºðàä³ñíèìè ëþäüìè, àëå 
íå òàêèìè ó ì³ñò³ áóëè í³ìåöüê³ ñîëäàòè, ÿê³ áèëè ºâðå¿â ³ ð³çàëè ïòèöþ. 
[…] Íà äðóãèé äåíü Ðîø ãà-Øàíà âîíè çàéøëè äî ïðèì³ùåííÿ áåéò-
ì³äðàøà2, ï³ä ÷àñ ìîëèòâè ðîç³ðâàëè êíèãó Òîðè3 ³ âèñòðåëèëè áàãàòî ðà-
ç³â. Óñ³ ºâðå¿ ðîçá³ãëèñÿ. ß ìîëèâñÿ ó ïîòàëèöüêîãî ðàáèíà4. Êîëè ìè öå 

1 Ðîø ãà-Øàíà – ºâðåéñüêèé Íîâèé ð³ê, ÿêèé ñâÿòêóþòü ó ïåðøèé òà äðóãèé äåíü ì³ñÿöÿ 
ò³øðåé (â³äïîâ³äàº âåðåñíþ – æîâòíþ). Îäíå ç íàéá³ëüøèõ ñâÿò â þäà¿çì³.
2 Áåéò-Ì³äðàø (ç ³âðèòó «ä³ì íàâ÷àííÿ») – ì³ñöå âèâ÷åííÿ ñâÿòèõ òåêñò³â òà ìîëèòâè, ÷àñ-
òî â îäí³é áóä³âë³ ³ç ñèíàãîãîþ àáî ïîðó÷. Çàçâè÷àé ìàº á³áë³îòåêó ç êíèæêàìè ç óñ³õ ñôåð 
ðåë³ã³éíîãî çíàííÿ, äå êîæåí ºâðåé ìîæå ñàìîñò³éíî âèâ÷àòè þäà¿çì.
3 Òîðà – òàê çâàíèé çàêîí Ìîéñåÿ, ïåðø³ ï’ÿòü êíèæîê êàíîí³÷íî¿ ºâðåéñüêî¿ Á³áë³¿. 
Ó õðèñòèÿíñòâ³ – Ñòàðèé Çàâ³ò. Â øèðîêîìó ñåíñ³ Ò. ìîæå îçíà÷àòè þäåéñüêèé ðåë³ã³éíèé 
çàêîí çàãàëîì.
4 Ðàáèí – çâàííÿ, êîòðå ïðèñâîþþòü ï³ñëÿ çäîáóòòÿ âèùî¿ ºâðåéñüêî¿ ðåë³ã³éíî¿ îñâ³òè. 
Äàº ïðàâî î÷îëþâàòè ðåë³ã³éíó ãðîìàäó, âèêëàäàòè ðåë³ã³þ, áóòè ÷ëåíîì ðåë³ã³éíîãî ñóäó. 
Ðàâ³, ðåá, ðàâ òîùî – ôîðìè çâåðòàííÿ äî ðàáèíà.
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ïî÷óëè, ìè âñ³ áóëè äàëåêî â³ä áóäèíêó. Ëèøå ÿ, ÿê êîëèøí³é àâñòð³é-
ñüêèé ñîëäàò, íå çëÿêàâñÿ. ß âèð³øèâ óâ³éòè äî áåéò-ì³äðàøà âñåðåäèíó, 
ùîá ç³áðàòè ³ çàáðàòè ðîç³ðâàíó êíèãó Òîðè. Íà ñâîºìó øëÿõó ÿ çóñòð³â 
í³ìö³â, ùî âåëè ºâðå¿â. Ôåëüäôåáåëü õîò³â çàáðàòè ìåíå ³ç ñîáîþ, àëå ÿ 
ïîêàçàâ ¿ì ñâîþ ïîêàë³÷åíó ë³âó ðóêó ³ ñêàçàâ, ùî ÿ àâñòð³éñüêèé ³íâàë³ä. 
Â³í äîçâîëèâ ìåí³ éòè äàë³, àëå ³íøèì øëÿõîì. ß çàéøîâ âñåðåäèíó äî 
áåéò-ì³äðàøà ³ ìåí³ ïîòåìí³ëî â î÷àõ: óñ³ êíèãè Òîðè ïîð³çàí³, ïîëîâèíà 
ïðîñòðåëåíèõ êíèã âàëÿºòüñÿ íà ïîðîç³, à òàëåñè ïî ðâàí³ é ïîð³çàí³. ß ç³-
áðàâ óñå äîêóïè, ïîêëàâ íà ñò³ë, íàêðèâ ðîçð³çàíèìè òàëåñàìè1 ³ âèð³-
øèâ éòè íàçàä. Ïî äîðîç³ ÿ íàòðàïèâ íà åñåñ³âöÿ, ÿêèé çàáðàâ ìåíå äî 
ã³ìíàç³¿, á³ëÿ áåéò-ì³äðàøà, äå âîíè ðîçì³ñòèëè øïèòàëü. Â³í äàâ ìåí³ 
10 ºâðå¿â, ùîá íàâåñòè ïîðÿäîê. Òàì ìè ïðîïðàöþâàëè äî òðåòüî¿ ãîäè-
íè äíÿ. 

17.09.1939 ó ì³ñò³ ïîøèðèëèñÿ ÷óòêè, ùî í³ìö³ â³äñòóïàþòü íàçàä ³ ùî 
×åðâîíà àðì³ÿ çàéìàº ñâî¿ ïîçèö³¿. Êîæåí ºâðåé â³ä÷óâ ò³ õâèëèíè, êîëè 
òðèâàëà ïåðåñòð³ëêà ì³æ ïîëÿêàìè òà í³ìöÿìè ³ ìè âñ³ çìóøåí³ áóëè âåñü 
÷àñ õîâàòèñÿ ó ï³äâàëàõ. Íàðåøò³ òàêè 24.09 ó ì³ñò³ ç’ÿâèâñÿ ðîñ³éñüêèé 
ïàòðóëü, ³ âñå ì³ñòî âèéøëî íàçóñòð³÷ ¿ì ³ç âåëèêîþ ðàä³ñòþ, íà âåëèêå 
ðîç÷àðóâàííÿ í³ ìö³â. Ìîëîäü âèëàçèëà íà ðîñ³éñüê³ òàíêè, ³ òàì âîíè 
ö³ëóâàëèñÿ ³ âñ³ êðè÷àëè, ùî ïðèéøëî ñïàñ³ííÿ. Ñåðåä â³éñüêîâèõ áóëî 
áàãàòî ºâðå¿â, ð³çíèõ ðàíã³â ³ íà ñëóæá³ ó ð³çíèõ â³éñüêàõ.

Íåçàáàðîì çíîâó ïî÷àëî ðîçâèâàòèñÿ æèòòÿ, çíîâó â³äíîâèëèñÿ ðî-
áî÷³ ì³ñöÿ òà òîðã³âëÿ, õî÷à ïðîäàâàòè áóëî âàæêî, òîìó ùî òîðãîâöÿ íà-
çèâàëè ñïåêóëÿíòîì, ³ â³í çà íàéìåíøó äð³áíèöþ ì³ã ïîòðàïèòè äî 
â’ÿçíèö³. Ç öüîãî ïðèâîäó íàâ³òü æàðòóâàëè ³ ãîâîðèëè, ùî ³ñíóº òðè êà-
òåãîð³¿ ëþäåé: ò³, ùî âæå ñèä³ëè; ò³, ùî çàðàç ñèäÿòü, ³ ò³, ÿêèõ ùå ïîòð³á-
íî ïîñàäèòè; îäèí çàïèòóâàâ ³íøîãî, äî ÿêî¿ êàòåãîð³¿ â³í íàëåæèòü.

[…] Ïî÷àëè áðàòè ºâðå¿â íà â³éñüêîâó ñëóæáó, àëå ì³é ñèí áóâ â³ä íå¿ 
çâ³ëüíåíèé, òîìó ùî â³í ³ ÿ ïðàöþâàëè ó ë³ñ³ ç äåðåâèíîþ ÿê ë³ñîðóáè. 
Ì³é çÿòü, Éîñåëü, ïðîéøîâ, òî â³í ïðàöþâàâ ÿê ïðîäàâåöü ó â³éñüêîâîìó 
õë³áíîìó ìàãàçèí³. Ðîçì³ðîì äîõîä³â í³õòî íå áóâ çàäîâîëåíèé. Àëå, ñëà-
âà Á-ãó, íå ìàëè ñòðàõó òà æàõó, ùî ìîæåìî ïîòðàïèòè äî â’ÿçíèö³. Òàêîæ 
íåºâðå¿, ÿê³ îá’ºäíóâàëè çóñèëëÿ, îðãàí³çóþ÷èñü ó êîëãîñïè, áóëè íåçà-
äîâîëåí³. 

Âë³òêó 22.06.1941, òèì ÷àñîì, ìè ñëóõàëè ³íôîðìàö³þ ïî ðàä³î ç óñüî-
ãî ñâ³òó, ³ îñîáëèâî ç Ëîíäîíà, ÿê³é ìè íàéá³ëüøå äîâ³ðÿëè. Ó ÷åðâí³ àí-
ãë³éñüêå ðàä³î ïðîäîâæóâàëî ïîâ³äîìëÿòè, ùî Í³ìå÷÷èíà ãîòóºòüñÿ íà-
ïàñòè íà Ðîñ³þ ³ ì³æ íèìè ðîçïî÷íåòüñÿ â³éíà. Òèì ÷àñîì ðîñ³ÿíè çàïå-
ðå÷óâàëè öå, àëå âæå â ÷åòâåð, 19-ãî, ç’ÿâèëèñÿ ïåðø³ í³ìåöüê³ ë³òàêè, 

1 Òàë³ò – ºâðåéñüêèé ìîëèòîâíèé ðóøíèê, ÷àñòèíà ðåë³ã³éíîãî îäÿãó ï³ä ÷àñ ìîëèòâè.
Òóò – âàð³àíò ñëîâà ìîâîþ ¿äèø.
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³ òàêè â íåä³ëþ âðàíö³, î 5-é ãîäèí³ âñå íåáî áóëî âêðèòî íèìè, ³ ÿê ÿ 
ïî÷óâ ïî àíãë³éñüêîìó ðàä³î, â³éíà ïðîòè Ðîñ³¿ ïî÷àëàñÿ ³ âîíè çáèðà-
þòüñÿ ¿¿ ïîâí³ñòþ ñïàëèòè. ß ïåðåìêíóâ íà í³ìåöüêå ðàä³î ³ ïî÷óâ ¿õí³é 
äèêèé êðèê ïðî òå, ùî âîíè éäóòü çâ³ëüíÿòè ñâ³ò â³ä ºâðåéñüêîãî êîìó-
í³çìó. Ìåí³ ñòàëî âàæêî íà ñåðö³, ÿ íå çíàâ, ùî ðîáèòè, êóäè á³ãòè, ÿê 
çàõèñòèòèñÿ â³ä áîìá, ùî ïàäàëè íà ì³ñòî, òîìó ùî â öåé ÷àñ ³øëà áî-
ðîòüáà ì³æ ðîñ³ÿíàìè ³ í³ìöÿìè çà ïîâíå ñïàëåííÿ. Ðîñ³ÿíè çàõèùàëèñÿ 
äóæå ãåðî¿÷íî. Âñ³ ì³ñòà òà ñåëà íàâêðóãè ñòîÿëè ó âîãí³, âðåøò³-ðåøò 
ðîñ³ÿíè ï³äïàëèëè âñ³ ìàãàçèíè ³ öèì âèð³øèëè âñ³ ïèòàííÿ. Ìè îïèíè-
ëèñÿ ó âàæê³é á³ä³. […] 

Ó ï’ÿòíèöþ, î äðóã³é ãîäèí³ äíÿ âæå ç’ÿâèâñÿ í³ìåöüêèé ïàòðóëü, ³ ó 
íàøèõ ºâðå¿â öå âèêëèêàëî âåëèêèé ñòðàõ ³ æàõ. Óêðà¿íö³ ³ ïîëÿêè, íà-
âïàêè, äóæå çðàä³ëè; âîíè íàêèíóëèñÿ íà ìàãàçèíè, ùî çàëèøèëèñÿ â³ä 
ðàäÿíñüêî¿ âëàäè, íàïîâíåí³ ïðîäóêòàìè, øê³ðîþ, òêàíèíàìè, íà ãðàëü-
í³ áóäèíêè ç³ ñïèðòíèìè íàïîÿìè, ³ âñå ðîçãðàáóâàëè. Ââå÷åð³ ìè âïåð-
øå ïðèéøëè äîäîìó, àëå íåçàáàðîì îòðèìàëè ³íôîðìàö³þ, ùî í³ìö³ 
á’þòü òà ìó÷àòü ºâðå¿â, ð³æóòü ïòèöþ ³ òàêîæ ê³ëüêà ºâðå¿â çàñòðåëèëè. 
Óêðà¿íö³ ï³äíÿëè ãîëîâè ³ òàêîæ á’þòü ºâðå¿â. Âîíè óòâîðèëè ì³ë³ö³þ ³ 
êîæíîãî ðàçó îáèðàëè ³íøèõ ºâðå¿â ³ áèëè. 

Í³ìö³ âèäàëè íàêàç, ùî âñ³ ºâðå¿, æ³íêè ³ ÷îëîâ³êè, â³êîì â³ä 16 äî 
60 ðîê³â î 7-é ãîäèí³ ðàíêó ïîâèíí³ ç³áðàòèñÿ íà ðèíêîâ³é ïëîù³ íà ðî-
áîòó. Íà ðîáîò³ áèëè ³ çíóùàëèñü, à ºâðå¿ çìóøåí³ áóëè ï³äêîðÿòèñÿ. Ìè, 
ê³ëüêà ëþäåé, áóëè çàéíÿò³ áóä³âíèöòâîì. Âèéøîâ íàêàç ì³ñüêîãî êî-
ìåíäàíòà, â íåä³ëþ, 31.06 ñòâîðèòè þäåíðàò íà ÷îë³ ç³ Øâåéöåðîì – «ãî-
ëîâîþ», ÿêèé íå áóâ íîðìàëüíîþ ëþäèíîþ, à çîâñ³ì áîæåâ³ëüíèì. 
Þäåíðàò ðîçïîä³ëÿâ ðîáîòó äëÿ ºâðå¿â ³ âñòàíîâëþâàâ, ñê³ëüêè ÷àñó ïî-
òð³áíî ïðàöþâàòè. 

Âäåíü ÿ äîçâîëèâ ñîá³ ï³òè äî ïåðóêàðÿ, ùîá ïîñòðèãòèñÿ. Êîëè ÿ 
ñèä³â íà ñò³ëüö³ ó ïåðóêàðÿ, çàéøëè äâîº í³ìö³â ³ ñïèòàëè ìåíå: «ªâ-
ðåé?» ß â³äïîâ³â: «Òàê!». Îäèí âçÿâ ³ ç³ðâàâ ç ìåíå ïðîñòèðàäëî, äðóãèé 
ä³ñòàâ ìåíå íàãàéêîþ ÷åðåç ïëå÷å. Êîëè ÿ ñïèòàâ: «Íàâ³ùî âè ìåíå 
á’ºòå?» – îòðèìàâ çíîâó ñèëüíèé óäàð. ß âèá³ã íàäâ³ð, ³ âîíè çóïèíèëè 
ìåíå ùå îäíèì óäàðîì. Íàäâîð³ ñòîÿëî áëèçüêî 65 ç³ãíàíèõ ðàçîì, ïî-
áèòèõ ³ ñêðèâàâëåíèõ ºâðå¿â ³ 10 ñîëäàò³â ³ç ï³ñòîëåòàìè, ÿê³ ãíàëè íàñ 
÷åðåç ðèíêîâó ïëîùó ³ çóïèíÿëè êîæíîãî óäàðàìè. Äðóæèíè, ÷îëîâ³ê³â 
ÿêèõ òàêîæ ç³ãíàëè, íàìàãàëèñÿ ïðîòåñòóâàòè, àëå ñîëäàòè â³äøòîâõóâà-
ëè ¿õ áàãíåòàìè ³ øìàãàëè íàãàéêàìè. Ñåðåä íèõ áóëè ëþäè ïîõèëîãî 
â³êó â³ä 70 äî 80 ðîê³â. Ìåí³ áóëî ñîðîìíî çà æ³íîê íà ðèíêó, òîìó ùî 
öåé äåíü áóâ áàçàðíèì, à âîíè ñì³ÿëèñÿ, äèâëÿ÷èñü, ÿê çíóùàþòüñÿ íàä 
ºâðåÿìè. Íàì íàêàçàëè ñï³âàòè ï³ñíþ, à õòî íå ñï³âàâ, òîé îòðèìóâàâ 
âàæê³ óäàðè. […]
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Þäåíðàò, ÿêèé âëàäà âñòàíîâèëà ÿê ³íñòèòóö³þ ðîçáîþ, âèäàâàâ íà 
êîæíîãî 5 òèñÿ÷ ìàðîê ³ òàêîæ ãðàáóâàâ íà êîðèñòü í³ìö³â, óñ³ ãàðí³ 
ìåáë³,  êîñòþìè, øê³ðÿí³ âèðîáè, øóáè, ÷îáîòè, ñòîëîâ³ ïðèáîðè, öâÿõè, 
áåíçèí, ôàðáó ³ âñå, ùî áóëî íåîáõ³äíî í³ìöÿì, þäåíðàò ïîâèíåí áóâ 
ïîñòà÷àòè. «Ãîëîâà» Øâåéöåð, áîæåâ ³ëüíèé ñîáàêà, êîæíîãî áèâ, à íà 
òîãî, íà êîãî áóâ çëèé, â³í ãîâîðèâ, ùî òîé êîìóí³ñò ³ çà öå ìîæå çàñëó-
ãîâóâàòè ñìåðòíî¿ êàðè. Õòî öåé Øâåéöåð, í³õòî ó ì³ñò³ íå çíàâ, êîëè ó 
íàñ áóëè ðîñ³ÿíè – â³í áóâ ïåðåâ³çíèêîì, ïðè í³ìöÿõ âîíè çðîáèëè éîãî 
ì³ñüêèì êîìåíäàíòîì, ãîëîâîþ ³ øàíîâàíîþ ëþäèíîþ. Ìåíäåëå áóâ ï³ä 
éîãî êåð³âíèöòâîì. ßê ò³ëüêè â³í â³ä÷óâ, ùî Ìåíäåëå º ïðîòèâíèêîì, 
â³í ïîñòàðàâñÿ ïåðåä ãåñòàïî, ùîá íà òîãî çâåðíóëè óâàãó. Ìåíäåëå çà-
áðàëè ³ äî ñüîãîäí³ í³õòî íå çíàº, äå â³í ³ êóäè éîãî â³äâåçëè. Òîä³ âæå 
Øâåéöåð ì³ã äàë³ ïðîäîâæóâàòè áèòè òîãî, êîãî ââàæàâ çà ïîòð³áíå, 
ãðàáóâàòè òå, ùî â³í õîò³â. Äëÿ í³ìö³â ³ äëÿ ñåáå â³í îáëàøòóâàâ ãàðí³ 
ê³ìíàòè, ³ ºâðåéñüê³ ä³â÷àòà éîìó ïðèñëóãîâóâàëè äîòè, äîêè íå ïðèé-
øîâ íîâèé êîìåíäàíò îêðóãè, ïîáà÷èâ, ùî «ºâðåé» Øâåéöåð íå º íî ð-
ìàëüíîþ ëþäèíîþ ³ çàõîò³â óïîðÿäêóâàòè «þäåíðàò». […] Ãîëîâîþ îá-
ðàëè çóáíîãî ë³êàðÿ Ãåðìàíà Ë³ïåëÿ. Âîíè äàë³ çàéìàëèñÿ òàêîþ ñàìîþ 
ä³ÿëüí³ñòþ, àëå äåùî çì³íèëîñÿ: í³õòî í³ íà êîãî íå çâîäèâ íàêëåïè ³ 
á³ëüøå í³êîãî íå áèëè. Íàñïðàâä³, êîëè í³ìö³ õîò³ëè ïîáèòè ºâðåÿ çàðà-
äè îòðèìàííÿ âëàñíîãî çàäîâîëåííÿ, þäåíðàò íå ì³ã í³÷èì äîïîìîãòè, 
òîìó ùî íå ðàç íàâ³òü ÷ëåí³â þäåíðàòó ñõîïëþâàëè. Îäíîãî ðàçó, êîëè 
â³ä þäåíðàòó âèìàãàëè äëÿ ïîë³ö³¿: 3 øóáè, 5 êîñòþì³â ³ 15 ïàð õðîìîâèõ 
÷îá³ò  – íà÷àëüíèê æàíäàðìåð³¿ äàâ ïðî÷óõàíà ðåáå Ìåíäåëå  ³ çàêðèâ 
éîãî, òî â³í 8 äí³â ïðîëåæàâ ó ë³æêó. 

[…] Îäíîãî ðàçó äâîº æàíäàðì³â ³ êîìåíäàíò çàéøëè äî ìîº¿ ê³ìíàòè, 
ùîá çíàéòè ðàä³îïðèéìà÷. Ìîÿ äðóæèíà ³ äîíüêà ïîÿñíèëè ¿ì, ùî äâà 
ñîëäàòè ç àðì³¿ éîãî âæå äàâíî çàáðàëè; àëå âîíè âñå æ òàêè ïåðåâ³ðèëè 
â øàôàõ, ó í³÷íèõ ãîðøêàõ, íà ãîðèù³, ³ í³÷îãî íå çíàéøëè, áî ÿ äëÿ íèõ 
í³÷îãî íå ïðèãîòóâàâ. Ìåíå îõîïèâ ãí³â, êîëè â³í ìîþ äîíüêó, ÿê ñàäèñò, 
ïîòðÿñ çà íîãè, ³ ïîáà÷èâøè á³ëÿ íå¿ õóòðÿíèé æàêåòèê, îäðàçó ïî÷àâ 
éîãî ïðèì³ðÿòè äëÿ ñåáå, ùîá îäÿãàòè â êîíòîðó, áî â³í éîìó ñïîäîáàâñÿ.

Òèì ÷àñîì ïðèéøëè íåäîáð³ â³ñò³ ç³ Ëüâîâà, ùî òàì ñòâîðþþòü ãåòòî. 
Ëþäåé ïîõèëîãî â³êó ³ êàë³ê çàáèðàëè, ñõîæå íà òå, ùîá ðîçñòð³ëÿòè äåñü 
ïîçà ìåæàìè ãåòòî. Ìîëîäèõ ÷îëîâ³ê³â ³ æ³íîê âèâîçèëè íà ðîáîòó. ªâðå¿ 
çìóøåí³ áóëè çàëèøàòè ñâî¿ ïîìåøêàííÿ ³ ïåðåñåëÿòèñÿ â ãåòòî. Ó òîé 
÷àñ, êîëè ïåðåâîçèëè ðå÷³ íà â³çî÷êàõ, í³ìåöü çâàâ âëàñíèêà, ºâðåÿ, à íà-
ëÿêàíèé ñåëÿíèí, ùî ïåðåâîçèâ ðå÷³, âò³êàâ ç ðå÷àìè êóäè éîìó çàìà-
íåòüñÿ. Òàê³ ðîçïîâ³ä³ ìîæíà áóëî ïî÷óòè êîæíîãî äíÿ. Êðîâ ó æèëàõ 
çàñòèãàëà â³ä ñòðàõó. Íåçàáàðîì ïðè¿õàëà æ³íêà ç Áóæàí ³ ðîçïîâ³ëà, ùî 
òàì óêðà¿íö³ ðîçñòð³ëÿëè 80 ºâðå¿â, ñåðåä íèõ ¿¿ ÷îëîâ³êà ç äâîìà ñèíàìè, 
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é âîíè ëåæàòü ïîõîâàí³ â îäí³é ìîãèë³. Ñèíà áåëçüêîãî ðàáèíà ðàçîì ùå 
ç ï’ÿòüìà ºâðåÿìè ñïàëèëè çàæèâî. Ñëóõàþ÷è ïðî òàê³ âáèâñòâà, ùîäíÿ 
³ ùîíî÷³ ìè ïîñò³é íî æèëè ó ñòðàøíîìó æàõó. 

[…] ß îðãàí³çóâàâ 40 ºâðå¿â, ìè õîäèìî äî ë³ñó ÿê ë³ñîðóáè, ÿ – ÿê êå-
ð³âíèê ãðóïè, çàðîáëÿºìî çàãàëîì 2 çëîòèõ íà äåíü, ³äåìî êîæíîãî äíÿ 
äî ë³ñó ï³øêè, 8 êì òóäè ³ 8 êì íàçàä, àëå ìè çàäîâîëåí³, ùî ìîæåìî â³ëü-
íî çàëèøèòè ì³ñòî íà ö³ëèé äåíü. Ìè îòðèìàëè ñïåö³àëüíó ë³öåíç³þ, 
ùîá õîäèòè, ä³éñíó ïðîòÿãîì 15 äí³â, äëÿ ïðîäîâæåííÿ ñòðîêó ä³¿ ë³öåí-
ç³¿ þäåíðàò áåðå ïî 3 çëîòèõ ç êîæíîãî. Á³ëüø³ñòü ç íàñ ³äóòü äî ë³ñó ãî-
ëîäíèìè, êîëè ìè âæå íàäâîð³, òî ùå øóêàºìî ùîñü ïî¿ñòè, ÿ çàõîäæó â 
íàéáëèæ÷îìó ñåë³ äî çíàéîìèõ ñåëÿí ³ ïðîøó ó íèõ êàðòîïëþ, ÿêó ìîæ-
íà ñïåêòè ³ ç’¿ñòè.

[…] Ôàêòè÷íî íåìîæëèâî îïèñàòè ïåðîì ³ ÷îðíèëàìè äèêóíñòâî 
âàðâàð³â; õòîçíà, ÷è çìîæåìî ìè öå âñå âèòðèìàòè. Êàæóòü, òóò ³ñíóº òà-
ºìíà âêàç³âêà, ùî ÿêùî çóñòð³íóòü ºâðåÿ çà ìåæàìè ì³ñòà, éîãî ïîâèíí³ 
îäðàçó, áåç ïîïåðåäæåííÿ, çàñòðåëèòè. Âåëèêà ÷àñòèíà ºâðå¿â ñòðàæäàº 
â³ä ãîëîäó ³ ïîòåðïàº â³ä õîëîäó. Ó íàñ ³ ó ìîº¿ äîíüêè, òèì ÷àñîì, äÿêó-
âàòè Âñåâèøíüîìó, íåìàº ãîëîäó ³ õîëîäó, òîìó ùî ìè çàïàñëèñÿ ïðîäî-
âîëüñòâîì ³ áîðîøíîì, à òàêîæ äðîâàìè ùå âë³òêó. Á-ã ïîâèíåí äîïî-
ìîãòè íàì ùå çàëèøèòèñÿ æèâèìè ³ òàêîæ äàòè ìåí³ ùàñòÿ ïîáà÷èòè 
ñâî¿õ äâîõ ä³òåé, ùî ïîâèíí³ ïîâåðíóòèñÿ ç Ðîñ³¿.

ßê ìè ïðî÷èòàëè ì³æ ðÿäê³â ó í³ìåöüêèõ ãàçåòàõ, òîìó ùî ðàä³î çî-
âñ³ì íå äîçâîëåíî ñëóõàòè, í³ìö³ çàçíàþòü âåëèêèõ âòðàò â³ä ðîñ³éñüêèõ 
àòàê, àëå ìè æèâåìî â ïîñò³éíîìó òðåìò³íí³ ³ ñòðàõó, áî äëÿ íàñ íåìàº 
âèõîäó: òîìó ùî ìè ÷óºìî ç ð³çíèõ ïîâ³äîìëåíü ïðî ãîðå, ÿê çíóùàþòü-
ñÿ òà âáèâàþòü ºâðå¿â, ³ íå ìîæíà çàëèøèòè îäíå ì³ñöå ³ ïåðå¿õàòè äî 
³íøîãî. 

[…] Ó ñóáîòó, 17.01.1942, ïðèáóëî äî Ðàâè 4 ãåñòàï³âöÿ ç 5-ìà âàíòàæ-
íèìè ìàøèíàìè ³ ðîçøèðèëè ê³ëüöå Ðàâè íà 250 îñ³á äëÿ ðîáî÷îãî òàáî-
ðó. Äî öüîãî ê³ëüöÿ íàëåæàòü: Ïîòåëè÷, Íåìè ð³â, Ëþáà÷³â, Ìàãèð³â ³ 
Ãóáíîâ. Ó íåä³ëþ âæå ïî÷àëè ç óñ³õ öèõ ì³ñò çàáèðàòè, íàâ³òü ëþäåé, ùî 
ñïàëè; â³äáóâàëèñÿ ñòðàøí³ ïîä³¿, ó íåâåëèêèõ ì³ñòàõ çàáèðàëè ñ³ëüñüêèõ 
ºâðå¿â. Óêðà¿íñüêà ì³ë³ö³ÿ çáèðàëà òàêå ìàéíî, ÿê çîëîò³ ãîäèííèêè, 
êîñòþìè, áåëüñüê³ òêàíèíè, ³ õòî äàâàâ õàáàðà, òîãî â³äïóñêàëè, à çàáè-
ðàëè ³íøèõ, á³äíèõ. Ó Ðàâ³ ó íåä³ëþ ñõîïèëè ä³òåé áàãàòèõ, ³ þäåíðàò çà 
íèõ âçÿâ äî 2–3 òèñÿ÷ çëîòèõ, ³ ¿õ â³äïóñòèëè. Íàâïàêè, ó ïîíåä³ëîê ³ â³â-
òîðîê çàáèðàëè òàêèõ ëþäåé, ÿê³ äîâãèé ÷àñ ïåðåõîâóâàëèñü. Ó â³âòîðîê 
âîíè çíîâó ñ³ëè çà ìàøèíè. Ç Ðàâè áóëî 170 ºâðå¿â.

[…] ß òà ì³é ñèí Øèìîí ïðàöþâàëè ó ë³ñ³ íà îáðîáö³ äåðåâèíè. 
Âðåøò³-ðåøò ïðèéøîâ íàêàç â³äìîâèòè ºâðåÿì. Ë³ñîâèé òàëîí íà íàøå 
ì³ñöå â³ääàëè äâîì óêðà¿íöÿì. Àëå îñê³ëüêè âîíè íàðîáèëè áàãàòî 
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ïîìèëîê, òî íàñ çíîâó ïîêëèêàëè íàçàä. Ìè îòðèìàëè ïîòð³áí³ ïàïåðè ç 
ï³äïèñîì ë³êàðÿ ïðî ñòàí çäîðîâ’ÿ, ³ ìè ìîãëè â³ëüíî ïåðåñóâàòèñÿ ïî 
âñüîìó ðàéîíó ³ áóëè çàäîâîëåí³, ùî ìè íå ó â’ÿçíèö³.

[…] Ó ì³ñò³ áàãàòî õâîðèõ ëþäåé, ³ êîæíîãî äíÿ ïîìèðàþòü â³ä 8 äî 
10 ç íèõ. Äî ñüîãîäí³ ëþäè ùå îòðèìóâàëè «äîõ³ä» â³ä òîãî, ùî âîíè ïðî-
äàâàëè âñå ³ç ñåáå: êîñòþìè, ñîðî÷êè, ï³äêîâäðè, â³äð³çè òêàíèíè, â³çêè, 
ñàíêè, ³íø³ ïîáóòîâ³ ðå÷³, ÿê-îò: ÷àâóííèé ïîñóä, â³äðà òà á³äîíè. Çàðàç 
ãðîø³ âòðàòèëè ñâîþ ö³íí³ñòü, íåìàº ïîêóïö³â ³ âñå êîøòóº äóæå äåøåâî. 
Âñ³ õóòðÿí³ ðå÷³ â³ääàëè âëàä³, à ÿêùî õòîñü ùîñü ³ç ðå÷åé çàêîïàâ ó çåì-
ëþ, ùî ìîæå ç ÷àñîì çãíèòè, òîé áî¿òüñÿ íàçàä â³äêîïóâàòè. Ç êîæíèì 
äíåì âñå ñòàº á³äí³øèì, ãîëîäí³øèì ³ çàíåïàäàº. ×àñòèíà ïîëÿê³â çàïè-
ñàëèñÿ ÿê «ôîëüêñäîé÷å» ³ ðàçîì ç óêðà¿íöÿìè îòðèìàëè ïîñàäè àãåíò³â 
ãåñòàïî. Âîíè ñêð³çü ïðîâîäÿòü ïåðåâ³ðêè ó ºâðå¿â, äîçâîëÿþòü ñîá³ ïå-
ðåïðîäàâàòè ðå÷³ ³ òàêèì ÷èíîì âèòÿãóþòü ç ºâðå¿â îñòàííº.

[…] 20.03.1942 íàñåëåííÿ Ðàâè-Ðóñüêî¿ ïîñòðàæäàëî â³ä âåëèêîãî 
çíèùåííÿ. Í³ìåöüêà æàíäàðìåð³ÿ ðàçîì ç óêðà¿íöÿìè çä³éñíèëè îáëàâó 
ïî âñüîìó ì³ñòó, ñõîïèëè òèñÿ÷ó äîðîñëèõ ÷îëîâ³ê³â, æ³íîê ç ä³òüìè ³ â³ä-
âåçëè ¿õ ó ãàðàæ. Âîíè íå äîçâîëèëè ¿ì í³÷îãî âçÿòè ³ç ñîáîþ ç îïàëåííÿ 
äëÿ îá³ãð³âó, õî÷à ìîðîç áóâ 15 ãðàäóñ³ â, ëèøå øìàòîê õë³áà, ðîçäÿãíåí³ 
òà áîñîí³æ, âîíè áóëè íàñò³ëüêè ù³ëüíî çàøòîâõàí³, ùî íàâ³òü íå ìàëè 
ìîæëèâîñò³ ñèä³òè ³ çìóøåí³ áó ëè âèïîðîæíÿòèñÿ îäèí íà îäíîãî. 

Òàì âîíè ïåðåáóâàëè äî 22.03, ï³ñëÿ ÷îãî ¿õ â³äâåçëè äî çàë³çíè÷íî¿ 
ñòàíö³¿. Òàì çíîâó ¿õ ðîçä³ëèëè, ÷îëîâ³ê³â îêðåìî, ä³òåé îêðåìî â³ä 
ìàìèíèõ ðóê. Ñåðåä ³íøèõ, òàì áóëè øàíîâàí³, ñòàð³ ºâðå¿, æ³íêè ç 
4–5 ä³òüìè, ö³ë³ ñ³ì’¿ ³ â³äîêðåìëåí³ â³ä ñ³ìåé. Äâîº ä³òåé ïîìåðëî ùå 
âíî÷³ â ãàðàæ³. Ïëà÷³ òà êðèêè äîë³òàëè àæ äî íåáåñ, à êóäè ¿õ â³äâåçëè – 
íå â³äîìî.

[…] Íà äðóãèé äåíü âèéøëà íîâà âêàç³âêà. Ñâÿòå ì³ñöå, ñòàðå êëàäî-
âèùå, ùî ñòîÿëî âæå á³ëüø í³æ 500 ðîê³â, ìàëè ðîç³áðàòè çà 8 äí³â: ìàöå-
âè1 ïîòð³áíî âèòÿãíóòè, à ñò³íó, ÿêîþ îãîðîäæåíå êëàäîâèùå, ðîçáèòè; 
ÿêùî âêàç³âêó íå áóäå âèêîíàíî, ì³ñüêèé êîì³ñàð ðîçñòð³ëÿº òèñ ÿ÷ó ºâ-
ðå¿â. Ïðàöþâàëî íàä öèì 500 ÷îëîâ³ê³â êîæíîãî äíÿ, à òàêîæ æ³íêè ³ 
ä³â÷àòà. Àëå çåìëÿ áóëà ùå äóæå ìåðçëîþ. Ìàöåâè, ùî ñòîÿëè âïðîäîâæ 
áàãàòüîõ ðîê³â, îïóñòèëèñÿ ãëèáîêî â çåìëþ, ³ ô³çè÷íî áóëî äóæå âàæêî 
çà òàêèé êîðîòêèé òåðì³í ¿õ âèòÿãòè. 

² çíîâó ñâ³æà âêàç³âêà. ªâðå¿ ïîâèíí³ çâ³ëüíèòè ãîëîâíó âóëèöþ ³ ïå-
ðåñåëèòèñÿ äî ºâðåéñüêîãî êâàðòàëó. Ïðè ïåðå¿çä³ êîæåí øòîâõàâ ïîïå-
ðåä ñåáå àáî í³ñ ³ç ñîáîþ òðîõè ñòàðèõ ïîáóòîâèõ ðå÷åé, ùî çàëèøèëèñÿ, 
îñê³ëüêè íîâ³, äîáð³ ðå÷³ âæå äàâíî â³ä³áðàâ þäåíðàò. ² êîëè ïðè ïåðå¿çä³ 

1 Ìàöåâà – ºâðåéñüêèé íàäãðîáîê ó ôîðì³ ïëèòè, ç íàïèñàìè òà ñèìâîë³÷íèìè ðåëüº-
ôàìè.
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ïîáà÷èòü í³ìåöü àáî õòîñü ³ç ñëóæáîâö³â æàíäàðìåð³¿ ùå ÿ êóñü äîáðó ð³÷ 
³ âîíà éîìó ñïîäîáàºòüñÿ, òî â³í ¿¿ îäðàçó çàáåðå.

[…] Â³ä ºâðå¿â, ÿêèõ çàáðàëè îñòàííüîãî ðàçó, íå ÷óòíî áóëî í³÷îãî, 
í³ÿêèõ îçíàê æèòòÿ. Õîäèëè ÷óòêè, ùî ¿õ óñ³õ çíèùèëè. Íà êëàäîâèù³ 
òàêîæ íåçàáàðîì â³äáóäóòüñÿ çì³íè, ìàöåâè ïîâèòÿãàëè, ³ ì³ñüêèé êîì³-
ñàð âèäàâ íàêàç, ùî äî 15 êâ³òíÿ ä³ëÿíêà ï³ä ñâÿòèì ì³ñöåì ìàº áóòè âè-
ñòåëåíà ìàöåâàìè, òîìó ùî â³í ââàæàº, ùî òóò ìà º áóòè ïàðê, ñàä äëÿ 
ïðîãóëÿíîê. ² âñå öå ºâðåéñüêèìè ðóêàìè.

Ò³ëüêè âñå öå âæå íå äëÿ íàñ. ×è çìîæåìî ùå ìè âðÿòóâàòè æèòòÿ. ²ñ-
òîð³ÿ íå ïàì’ÿòàº òàêîãî âàðâàðñòâà… ×è öå ìîæëèâî, Á-æå, ùîá âåñü 
ºâðåéñüêèé  íàðîä çíèùèòè? Á-æå, öå íàø á³ëü!.. Âñ³ íàâêîëî ñóìí³âà-
þòüñÿ, ïèòàþòü îäèí îäíîãî, ùî áóäå äàë³… Ìè íå çíàºìî, ÷è íàø³ áðà-
òè çà êîðäîíîì çíàþòü ïðî íàøå íåùàñòÿ… ×è íàâ³òü í³ìåöüêèé íàðîä 
çíàº ïðî æàõëèâå âàðâàðñòâî, ùî òóò â³äáóâàºòüñÿ, ÿê ºâðåÿ á’þòü, ðîç-
ñòð³ëþþòü, øâèäêî, íåíà÷å ìóõ, â³øàþòü… íàâ³òü ñåëÿí? Á-æå, òè îäèí 
òóò áà÷èø, Á-æå!.. 

Ñüîãîäí³ Ïåñàõ1 ³ âñ³ ì³ñüê³ ºâðå¿ õîäÿòü íàâêîëî çàëèøê³â ìàöåâ ç³ 
ñâÿòîãî ì³ñöÿ. Ñüîãîäí³ ïåðøèé äåíü Ïåñàõó, òàêîæ íàâêîëî â³äáóâà-
þòüñÿ ðîçìîâè ïðî òå, ùî çíîâó õàïàòèìóòü ºâðå¿â, ïîòð³áíî ò³êàòè, ÿê 
ñòî¿ø, òàê ³ éòè â ñåëà òà ë³ñè. Ó ì³ñò³ ãîëîä, íåìàº êàðòîïë³, íåìàº ìàöè: 
ì’ÿñíèêè íå ìîæóòü äîçâîëèòè ñîá³ çàð³çàòè íàâ³òü äâ³ êîðîâè, óêðà¿í-
ñüêà ì³ë³ö³ÿ ïîãðàáóâàëà, çàáðàâøè âñå ì’ÿñî ³ äîõ³ä.

Ç³ Ëüâîâà ¿çäèòü ù îäíÿ â³ä 18 äî 20 âàãîí³â ç ºâðåÿìè äî Áåëæåöÿ, 
ðîçïîâ³äàþòü, ùî ëþäåé ñòàðøîãî â³êó ³ æ³íîê ³ç ä³òüìè âàðâàðè çíèùó-
þòü çà äîïîìîãîþ åëåêòðè÷íîãî ñòðóìó, ëèøå ìîëîäèõ ëþäåé ìó÷àòü 
âàæêîþ ðîáîòîþ. Îäíà æ³íêà ñïèòàëà í³ìåöüêîãî æàíäàðìà: «Êóäè íàñ 
âåçóòü?». Â³í â³äïîâ³â: «Íà ñìåðòü». Òàê óáèâàþòü íåâèííèõ ºâðåéñüêèõ 
ä³òåé, ïëàíîì³ðíî, õîëîäíîêðîâíî ³ í³õòî íå çàïèòóº: «×îìó?». À ò³, õòî 
çàëèøèëèñü, êðóòÿòüñÿ íàâêîëî ïåðåëÿêàí³ é í³áè íåæèâ³. 

[…] Ïî¿çäè ó íàïðÿìêó Áåëæåöÿ òèì ÷àñîì ïðèïèíèëèñü. Àëå ñåëÿíè 
ðîçïîâ³äàëè, ùî, ïðî¿æäæàþ÷è ïîðó÷, â³ä÷óâàëè çàïàõ ãîð³ëîãî ì’ÿñà, 
³ ñê³ëüêè íå ïîñèëàëè òóäè íåºâðå¿â, í³õòî íå ì³ã ä³çíàòèñÿ ïðàâäó. Êà-
æóòü, ùî ëþäè ñòàðøîãî â³êó äîñ³ æèâóòü òàì, àëå âçàãàë³ ùîñü òàì íå 
òàê. Òèì ÷àñîì ïîñèëþºòüñÿ ãîëîä – ê³ëîãðàì õë³áà êîøòóº 15 çëîòèõ. 
Ì³ñüêà àäì³í³ñòðàö³ÿ çóïèíèëà âèäà÷ó 10 äåêàãðàì³â õë³áà, âåñü õë³á ïðî-
äàºòüñÿ, ìîæíà êóïèòè õë³á àáî ê³ëîãðàì êàðòîïë³, ùî êîøòóº âæå 5 çëî-
òèõ. ß õîäæó êîæíîãî äíÿ äî ë³ñó íà çàãîò³âëþ äåðåâèíè. ß çàðîáëÿþ 
6,30 çëîòîãî â äåíü, àëå ç 15 áåðåçíÿ ÿ ùå íå îòðèìàâ çàðïëàòí³. ß ³ ì³é 
ñèí Øèìîí ³äåìî êîæíîãî äíÿ 20–30 êì óãëèá ë³ñó, àëå ìè äóæå çàäî-

1 Ïåñàõ – âåñíÿíå ñâÿòî ó ïàì’ÿòü ïðî âèõ³ä ºâðå¿â ³ç ªãèïòó.
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âîëåí³, ùî ìè çàëèøàºìî ì³ñòî. Ìè ìîæåìî òàì â³ëüíî ïåðåñóâàòèñü, 
í³õòî íàñ íå ÷³ïàº ³ í³õòî íàñ íå êîíòðîëþº. Âñåâèøí³é ëèøå ïîâèíåí 
äîïîìîãòè íàì çàëèøèòèñÿ â æèâèõ. Òîìó ùî â òðóäîâèõ òàáîðàõ ëþäè 
ïîìèðàþòü â³ä ïîáî¿â, ãîëîäó ³ â³ä âèñèïíîãî òèôó. Ó ÷àñòèí³ ì³ñò, ÿê Çà-
ìîù, Ëþáë³í, áàãàòî ºâðå¿â ðîçñòð³ëÿíî, à ðåøòó – âèâåçåíî. Òàêîæ ñ³ëü-
ñüêèõ ºâðå¿â çàáèðàþòü íà ïî ëÿ ðàçîì ç õóä îáîþ, ³ í³ìö³ íå ìîæóòü ñõî-
ëîíóòè â³ä øóìó ¿ õíüî¿ êðîâ³. Ó ì³ñò³ êîæåí, õòî ùå çì³ã, çðîáèâ ñîá³ áóí-
êåð, ùîá ó ÷àñ, êîëè çàáèðàþòü, ìàòè ì³ñöå, äå ìîæíà ñõîâàòèñÿ.

Ñüîãîäí³ 24 òðàâíÿ, ñâÿòî äàðóâàííÿ Òîðè1. ß õî÷ó äàë³ ïèñàòè: ëèøå 
çâ³äêè ïî÷àòè – íå çíàþ. Ñåðöå ñïîâíåíå áîëåì. ×è ïîâèíåí ÿ íàïèñàòè 
ïðî ñ³ëüñüêèõ ºâðå¿â, ó ÿêèõ çàáðàëè âñå ìàéíî, ùî òàê òÿæêî ä³ñòàâàëî-
ñÿ â³ä ïîêîë³ííÿ äî ïîêîë³ííÿ, ³ ¿õ âèâåçåíî ç ì³ñöÿ ïðîæèâàííÿ. ×è ïî-
âèíåí ÿ íàïèñàòè, ÿê ó Òîìàø³âñüêîìó ðàéîí³ ó ì³ñòå÷êàõ Íàðàëü, Ö³øà-
í³â, ßðè÷³â, Ò³øåâ³ö ³ Ëîù³â ðàçîì çàáðàëè âñ³õ ºâðå¿â, ³ âæå òðåò³é äåíü 
¿õ òðèìàþòü ó òàáîð³, ³ í³õòî íå çíàº, ÿê³ çâ³ðñòâà ç íèìè ÷èíÿòü. ×è íà-
ïèñàòè, ÿê çàñòðåëèëè ºâðå¿â íà âóëèö³, ÷è ïðî õëîïö³â, ùî ïðàöþâàëè, 
ÿêèõ ïðèâåçëè íàçàä ÷åðåç 6 ì³ñÿö³â ó ßêòîð³â, ç íèõ íàçàä ïîâåðíóëèñÿ 
ëèøå 50 â³äñîòê³â, à ðåøòà áóëè ðîçñòð³ëÿí³ àáî ïîìåðëè â³ä ãîëîäó é 
òèôó. Ò³, ùî ïîâåðíóëèñÿ, áóëè íàï³âæèâ³, õóä³, ñëàáê³, ïîí³âå÷åí³, ç â³ä-
ìîðîæåíèìè ðóêàìè ³ íîãàìè. ×è ïîòð³áíî ìåí³ íàïèñàòè, ÿê 3 òèñÿ÷³ 
ºâðå¿â ïðàöþþòü íà ïðèìóñîâèõ ðîáîòàõ ³ íå îòðèìóþòü çîâñ³ì õë³áà, 
³ ïðàöþþòü òàê ïî 12 ãîäèí ùîäíÿ, íåäî¿äàþ÷è; ÷è ïðî òå, ùî þäåíðàò 
ïîñò³éíî ãðàáóº, ³ ºâðå¿ çìóøåí³ ïðîäàâàòè îñòàííº çà ï³âö³íè ³ ïëàòèòè, 
ùîá óòðèìóâàòè í³ìåöüêó àäì³í³ñòðàö³þ. Ùå îäíå ÿ ìîæó êîðîòêî îïè-
ñàòè, ÿê â³äáóâàþòüñÿ çâ³ðñòâà ç æîðñòîêîþ ï³äñòóïí³ñòþ, ³ ëþäè, ÿê³ ùå 
íå çíèùåí³ ã³ðêîþ äîëåþ, íîñÿòüñÿ íàâêðóãè ç íàä³ºþ çàëèøèòèñÿ â æè-
âèõ. Æèâåòüñÿ äóæå ò³ñíî. 2 àáî 3 ñ³ì’¿ â îäí³é ê³ìíàò³, çàðàç ùå ïðèáóëè 
ñ³ëüñüê³ ºâðå¿, ³ ÿêùî êîìóñü ç àð³éö³â ñïîäîáàºòüñÿ ºâðåéñüêèé áóäè-
íîê, òî â³í ³äå äî ãðîìàäè, ³ âèõîäèòü òàêèé íàêàç, ùî ºâðåé çìóøåíèé 
çâ³ëüíèòè áóäèíîê äëÿ íüîãî.

[…] Ñüîãîäí³ 14 ÷åðâíÿ 1942 ð. Ùîá îïèñàòè ºâðåéñüêå ãîðå, ïîòð³áíî 
äóæå áàãàòî: çàáðàëè çíîâó íà îäíó â³äïðàâêó ç Êðàê³âñüêîãî ³ Òàðíîâ-
ñüêîãî ðàéîí³â, ïîâí³ âàãîíè ç ºâðåÿìè äî Áåëæåöÿ íà çíèùåííÿ. Ïî¿ç-
äè, ç 30–40 çà÷èíåíèìè âàãîíàìè, ó êîæíîìó 70–80 ºâðå¿â, îõîðîíÿþòü 
ãåñòàï³âö³ ñïåðåäó ³ ïîçàäó. Ä³òêè, á³äí³, âèñòàâëÿëè íàçîâí³ ðó÷êè, ÷åðåç 
´ðàòè, ÿêèìè áóëè çà÷èíåí³ ìàëåíüê³ â³êíà, ³ ïðîñèëè òðîõè âîäè, à íå 
ìîæíà áóëî ï³äõîäèòè. Âîíè, âñåðåäèí³, íå çíàëè, êóäè ¿õ âåçóòü. 

Ó ë³ñàõ íàâêîëî Ðàâè îðãàí³çóâàëèñü îçáðîºí³ áàíäè. Âîíè íàñòðàøó-
âàëè âåñü ðàéîí ³ âæå áàãàòî ïîðàíèëè ³ âáèëè æàíäàðì³â. Â÷îðà âîíè 

1 Ñâÿòî äàðóâàííÿ Òîðè – ñâÿòî â þäà¿çì³ òà õðèñòèÿíñòâ³, êîëè â³äçíà÷àþòü äàðóâàííÿ 
ºâðåÿì Ñâÿòîãî Ïèñüìà, Òîðè, íà ãîð³ Ñèíàé ïðè âèõîä³ ç ªãèïòó.
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çóñòð³ëè ºâðåÿ ç Ðàâè, ßíêåëÿ Çîììåðà, ÿêèé áóâ ó Øåäë³ñêó, çàðîáèâ 
òðîõè ¿æ³, ³ éîãî ðîçñòð³ëÿëè, ºâðåÿ ç òðüîìà ìàëèìè ä³òüìè. Ãîëîä äóæå 
âåëèêèé, àëå ãîëîâíà á³äà – öå òàê çâàíà àêö³ÿ âèñåëåííÿ ç âåëèêèì ï³ä-
áóðþâàííÿì ïðîòè ºâðå¿â, ³ öÿ àêö³ÿ âèíèùåííÿ ïðîâîäèòüñÿ ïî âñ³é 
Ïîëüù³. Äâ³÷³ àáî òðè÷³ íà òèæäåíü ïðî¿æäæàþòü ÷åðåç Ðàâó òèñÿ÷³ âàãî-
í³â ç ºâðåÿìè ó íàïðÿìêó Áåëæåöÿ íà çíèùåííÿ.

Ñüîãîäí³ 21 ÷åðâíÿ 1942 ð., âæå ìèíàº ð³ê ç òîãî ÷àñó, ÿê Ã³òëåð íà-
ïàâ íà Ðîñ³þ. Ñê³ëüêîõ ìîëîäèõ ëþäñüêèõ æèòò³â öå êîøòóâàëî, íå-
ìîæëèâî îö³íèòè, àëå â îñíîâíîìó ºâðåéñüêèé íàðîä çàçíàº êðîâî-
ïðîëèòòÿ í³ çà ùî ³ í³ äëÿ ÷îãî, ëèøå ÷åðåç áîæåâ³ëëÿ îäí³º¿ ëþäèíè. 
Ïðàöþþòü âàæêî é ã³ðêî, íàâ³òü íà òàê³é ðîáîò³, ùî í³÷îãî íå ïðèíî-
ñèòü ³ íå îñîáëèâî ïîòð³áíà, ³ ò³ëüêè ââàæàºòüñÿ, ùî ðîáîòà çìîæå âðÿ-
òóâàòè â³ä «âèñåëåííÿ».

Öüîãî òèæíÿ í³ìö³ ó ßâîðîâ³ çàáàæàëè â³ä þäåíðàòó 13 ºâðå¿â äëÿ 
ðîçñòð³ëó, ³ þäåíðàò ¿õíº áàæàííÿ âèêîíàâ. Þäåíðàò òàêîæ âòðàòèâ ëþ-
äÿí³ñòü, âîíè ñòàëè õîëîäíèìè âáèâöÿìè áåç ñï³â÷óòòÿ. Íàïîâíþþòü 
ñâî¿ êèøåí³ é æèâóòü çà íàø ðàõóíîê. Íåìàº êîìó ïîñêàðæèòèñü, íàøå 
æèòòÿ ³ ìàéíî â³ääàíî íà ïîòàëó àíàðõ³¿.

[…] Ìè íå ìîæåìî òî÷íî îö³íèòè, ñê³ëüêè âæå ºâðå¿â çíèêëî ç Ïîëü-
ù³. Îñê³ëüêè ìè òî÷íî íå çíàºìî, ùî â³äáóâàºòüñÿ â ³íøèõ ì³ñòàõ. Ìè íå 
ñì³ºìî í³ éòè, í³ ¿õàòè, í³÷îãî, ùî äîçâîëåíî íåºâðåÿì. Â óñÿêîìó âè-
ïàäêó, ÿ ìîæó îö³íèòè, ùî âèâåçåíî âæå 35–40 â³äñîòê³â. Òîìó ùî, ÿê 
÷óòè ç ³íøèõ ì³ñò, ó Ðàâ³ ùå íàáàãàòî êðàùå ñòàíîâèùå. Òóò áóëî ó 1941 ð. 
ïðèáëèçíî 8 400 ºâðåéñüêèõ äóø, à íà ñüîãîäí³ ¿õ íå á³ëüøå í³æ 6 400, 
îòæå, ó Ðàâ³ âòðàòè ñÿãàþòü 25 â³äñîòê³â, ³ç íèõ 80 â³äñîòê³â óáèòî àáî â³-
ä³ñëàíî äî Áåëæåöÿ, à ðåøòà ïðîñòî ïîìåðëè â³ä æàõó ÷è â³ä ãîëîäó. Òà-
êèì ÷èíîì, ÿê-òî êàæóòü, ó Ðàâ³ âñå ùå íå òàê ïîãàíî, òîìó ùî â ³íøèõ 
ì³ñòàõ, ÿê Êðàê³â, Ëþáë³í, Çîìà÷, äå áóëî áàãàòî ºâðå¿â, íà ñüîãîäí³ âæå 
ïðîâåäåíî «þäåíðàéí» – î÷èùåííÿ â³ä ïðèñóòíîñò³ ºâðå¿â. Æîäíà  ëþ-
äèíà çà êîðäîíîì íå ïîâ³ðèòü, ùî â³äáóâàºòüñÿ ç ºâðåéñüêèì íàðîäîì ó 
Ïîëüù³. Ìè îïèíèëèñÿ ó âîâê³â â çóáàõ ³ íàñ çäàâëþþòü ç óñ³õ ñòîð³í. 
Êîëè ãîâîðÿòü ïîëÿêè àáî óêðà¿íö³, òî âîíè çíàõîäÿòü ð³çí³ ïðè÷èíè, 
ïîâåðòàþ÷èñü íàçàä ðîê³â íà 400 ÷è 500, êîëè íàø³ áàòüêè çàéìàëèñÿ 
ïðîôàíàö³ºþ, àáî âîëîä³ëè öåðêâàìè, ³ íåºâðå¿, ùîá ïðîâåñòè îáðÿä 
õðåùåííÿ ÷è â³í÷àííÿ, çìóøåí³ áóëè äàâàòè ºâðåÿì ïëàòó, à çà öå ïîâèí-
í³ ºâðå¿ òåïåð ïîâåðòàòè â³ä³áðàíå. ßê³ äóðí³ ³ ñì³øí³ ¿õí³ ñêàðãè. Ìè 
çìóøåí³ öå âèñëóõîâóâàòè, ìîâ÷àòè ³ êèâàòè ãîëîâîþ. ßêèìè áåççàõèñ-
íèìè ìè ñòàëè, ñàì³ ïîêàçóºìî íà ñâîþ øèþ, ï³äêðåñëþþ÷è, ùî ìè ãî-
òîâ³, ùîá íàñ çàð³çàëè. Íå ðàç çàõîäèëà ðîçìîâà ïðî òå, ùîá, ìîæëèâî, 
íàì îá’ºäíàòèñÿ, íàëàãîäèòè çâ’ÿçîê ç ³íøèìè ì³ñòàìè, íå ï³äêîðÿòèñÿ 
íàêàçàì, àáî ùå âçàãàë³ îðãàí³çóâàòè ïîâñòàííÿ. Â³äïîâ³äàëè, ùî öå, íà-
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âïàêè, âèêëè÷å ùå á³ëüøó ëþòü. Âñå á³ëüøå âáèòèõ ïî âñüîìó ì³ñòó, ³ òàê 
ìèíàº äåíü çà äíåì. ×óòíî, ùî áàãàòüîõ âèâîçÿòü ³ç ì³ñòà, ó äðóãîìó ì³ñ-
ò³ ¿õ ðîçñòð³ëþþòü, ³ ìè æèâåìî ó òàêîìó ñòàíîâèù³. […] 24 ÷åðâíÿ íàì 
íàäàëè ïèñüìîâèé íàêàç, ùî ÿ ïîâèíåí çâ³ëüíèòè ïðîòÿãîì 48 ãîäèí 
âåñü ñâ³é áóäèíîê, äå ïðîæèâàëî 8 ñ³ìåé – á³ëüøå í³æ 30 äóø, ³ ïåðåäàòè 
éîãî í³ìåöüêîìó ï³äïðèºìñòâó «Øò³êåëü». Òàê äîâãî âèñòðàæäàíèé, â³í 
òàê òÿæêî ìåí³ ä³ñòàâñÿ, íåäî¿äàþ÷è ³ íåäîñèïàþ÷è, ÿ ñàì ïîáóäóâàâ ñîá³ 
áóäèíîê, à çàðàç – ÿ ïîâèíåí éîãî çàëèøèòè.

Íàñ âèñåëèëè, ÿê ïòàøåíÿò ³ç ãí³çäà. ß ïåðå¿õàâ äî ñâîº¿ ñåñòðè 
Ìàëêè. Ìîÿ äîíüêà ç òðüîìà ä³òüìè ïåðå¿õàëà îêðåìî, ³ ì³é ñèí Øè-
ìîí, ç äðóæèíîþ ³ ùå ç äèòèíîþ. Âñ³ ïîáóòîâ³ ðå÷³ ïîä³ëèëè ì³æ ñóñ³-
äàìè, ¿õ íàâðÿä ÷è ìîæíà áóëî á ðîçì³ñòèòè ó ìîº¿ ñåñòðè, äå áóëî ò³ñíî 
³ äóøíî. 

[…] 27-ãî Ðàâà ïåðåæèëà âåëèêèé æàõ, ïîøèðèëèñÿ ÷óòêè, ùî ãîòó-
ºòüñÿ ïðîâåäåííÿ ãîëîâíî¿ àêö³¿. Ò³êàëè ó ïîëÿ ³ ë³ñè, õîâàëèñÿ íà ãîðè-
ùàõ ³ ó ï³äâàëàõ. Áîÿëèñÿ, ùî óïðîäîâæ òèæíÿ öÿ àêö³ÿ â³äáóäåòüñÿ. […] 
Æèâåìî ó ïîñò³éíîìó ñòðàõó, áî¿ìîñÿ âëàñíî¿ ò³í³. Ìè íå ÷óºìî æîäíèõ 
ñë³â, ÿêèì ìîæíà äîâ³ðÿòè, ó íàñ íåìàº í³ÿêîãî ë³äåðà, ÿêèé áè ï³êëó-
âàâñÿ ïðî íàñ. Òàê, ó íàñ º þäåíðàò³âö³, ùî ïðàöþþòü äëÿ í³ìö³â, àëå äëÿ 
íàñ âîíè í³÷îãî íå ðîáëÿòü, ëèøå ãðàáóþòü ³ îáêðàäàþòü.

[…] Òàêîæ óêðà¿íö³â ³ ïîëÿê³â âèâîçÿòü äî Í³ìå÷÷èíè íà ïðèìóñîâ³ 
ðîáîòè. ² ìè ïåðåáóâàºìî âåñü ÷àñ ó íåïåâíîñò³, ó ñòðàõó ³ æàõó, ó âåëèêî-
ìó ãîëîä³ ³ íå âèäíî í³ÿêîãî ñïàñ³ííÿ. Ìè ÷åêàºìî íà åêçåêóö³þ ñìåð-
òåëüíîãî ñóäó, ùî ïðèãîòóâàâ íàì Ã³òëåð. Ç ëþòîãî 1942 ð. âæå, çà ìî¿ìè 
ï³äðàõóíêàìè, ó Ïîëüù³ âòðàòè ïåðåâèùóþòü 50 â³äñîòê³â ºâðå¿â. Íàâ³òü 
ñ³ì’¿, ùî ùå çàëèøèëèñÿ, òàêîæ ðîçïàäàþòüñÿ, áî â êîæí³é ç íèõ óæå º 
âåëèê³ âòðàòè. Ìè çíàºìî, ùî íàø³ áðàòè çà êîðäîíîì ñòàâëÿòüñÿ äî íàñ 
ç âåëèêèì ñï³â÷óòòÿì, àëå âîíè íàì çîâñ³ì í³ÿê íå ìîæóòü äîïîìîãòè. 
Ìè ñïîä³âàºìîñÿ íà äèâî.

Ñüîãîäí³ 19 ëèïíÿ. Öåé òèæäåíü áóâ æàõëèâèì òèæíåì ó Ðàâ³. Íà 
âóëèö³ Âàðøàâñüê³é, äå ÿ çàðàç æèâó, ó áóäèíêó Àáðàìà ²÷åìåðöà ðîç-
òàøîâàíèé â³ää³ë óáèâñòâ æàíäàðìåð³¿, à â ³íøîìó áóäèíêó, ïîðó÷, — 
óêðà¿íñüêà ïîë³ö³ÿ. Âîíè ñõîïèëè ºâðå¿â, çíóùàëèñÿ íàä íèìè, áèëè, 
íàêàçóâàëè ëÿãòè îáëè÷÷ÿì äîíèçó ³ ñòðàøíî áèëè, à ïîò³ì óñ³õ â³äâåç-
ëè äî Áåëæåöÿ. Ìè çíîâó ïîá³ãëè õîâàòèñÿ, äå ùå ìîæíà áóëî çíàéòè 
ì³ñöå, êàæóòü, ùî ïðîâîäèòüñÿ àêö³ÿ ç³ çíèùåííÿ ïî âñ³é Ðàâñüê³é 
îêðóç³. Ç óñ³õ íàâêîëèøí³õ ì³ñöü ïðèâîçÿòü ºâðå¿â äî Ðàâè íà ðîçñòð³ë. 
Íàì óæå âñå ñòàëî áàéäóæå, õàé ùî áóäå, òîìó ùî ìè áà÷èìî, ùî íåìàº 
çâ³äêè ÷åêàòè äîïîìîãè. Ìè ñòðàæäàºìî â³ä âåëèêîãî ãîëîäó, ëþäè 
çì³íþþòüñÿ çîâí³øíüî íàñò³ëüêè, ùî îäèí îäíîãî âæå íå ìîæóòü 
óï³çíàòè. 
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Ñüîãîäí³ 22 ëèïíÿ, âå÷³ð Äåâ’ÿòîãî àâà1. Íåìîæëèâî ïîð³âíÿòè ðóé-
íóâàííÿ ªðóñàëèìà2 ç íàøèì ðóéíóâàííÿì. Àêö³ÿ ç âèíèùåííÿ íå ïðè-
ïèíÿºòüñÿ. […]

Ñüîãîäí³ ùå 29 ëèïíÿ, ÿ çáèðàþñÿ çíîâó ïèñàòè, òðåìòÿ÷îþ ðóêîþ, 
÷åðåç âåëèêå ðóéíóâàííÿ, ùî ñï³òêàëî ìåíå ³ íåâåëèêó ðåøòêó ºâðå¿â, 
ùî çàëèøèëèñÿ ó Ðàâ³. Âäåíü ãåñòàïî íàïàëî íà ì³ñòî ³ ïðîâåëî ãîëîâíó 
àêö³þ ç âèâåçåííÿ äî Áåëæåöÿ. Áóëè ñõîïëåí³: ìàòåð³ ç ä³òüìè, ëþäè ïî-
õèëîãî â³êó, íåìîâëÿòà, ìîëîä³ ãàðí³ äîíüêè ³ç ñèíàìè, òàëìóäè÷í³3 
ìóäðåö³-ðàáèíè, õâîð³, ùî ëåæàëè ïðè ñìåðò³, ³ â òîìó ÷èñë³ ÿ, òàêîæ 
ìîÿ ñåñòðà ç ä³òüìè é îíóêàìè. Íàñ â³äïðàâèëè íà ïëîùó íà âóëèöþ 
Ãðþíâàëüäñüêó ï³ä îõîðîíîþ ãåñòàïî ³ óêðà¿íñüêî¿ ïîë³ö³¿, çìóñèëè ëÿã-
òè íà çåìëþ îáëè÷÷ÿì óíèç ³ áèëè íàñ çàë³çíèìè ³ äåðåâ’ÿíèìè ïàëèöÿ-
ìè, à êðèêè ³ ïëà÷³ âñ³õ äîë³òàëè äî íåáåñ.

Ïåðîì íåìîæëèâî îïèñàòè æîðñòîê³ñòü, âàðâàðñòâî, âáèâñòâî ìàëèõ 
ä³òåé. Òàêîæ ïðèâåçëè ç Íåìèðîâà 800 ºâðå¿â ³ ç Ðàâè çàáðàëè ïðèáëèçíî 
1200. Ñâî¿ìè âëàñíèìè ðóêàìè ÿ, á³äíèé, çìóøåíèé áóâ ñâîþ ñåñòðó ç ¿¿ 
íåâ³ñòêîþ é îíóêàìè òà ³íøèõ õâîðèõ ³ êàë³ê, ÿê³ íå ìîãëè ñàìîñò³éíî 
çàë³çòè íà ìàøèíó, ïðèéìàòè íàãîð³ íà ìàøèí³, é òàêèì ÷èíîì ÿ ðàçîì ç 
êîëèøí³ì ãîëîâîþ þäåíðàòó Øâåéöåðîì, ÿêîãî ïîò³ì òàêîæ âèâåçëè, 
çàâàíòàæèëè ï’ÿòü ìàøèí äî Áåëæåöÿ. Ðåøòó, ùî çàëèøèëèñÿ, âèøèêó-
âàëè, ùîá ³øëè ï³øêè, ÿ çóñòð³â ãîëîâíîãî ³ ïîêàçàâ éîìó ñâîº ïîñâ³ä-
÷åííÿ äåðåâîîáðîáíèêà. Â³í ïîêàçàâ éîãî âáèâö³, ìàéîðó, ³ òîé çâ³ëüíèâ 
ìåíå, ³ ÿ ïîâåðíóâñÿ íàçàä äî ïîìåøêàííÿ.

Àëå îäíèì ÿ äóæå çàäîâîëåíèé, ùî çà ìî¿ 16 ãîäèí á³ãàíèíè òà ñòðàæ-
äàíü ÿ âðÿòóâàâ òèì ÷àñîì 25 ëþäåé â³ä íåìèíó÷î¿ ñìåðò³. Òîìó ùî óêðà-
¿íñüêèé ïîë³öàé âèÿâèâ íàø áóíêåð ³ ïî÷àâ êðè÷àòè: «Âèëàçü». ß, ìîÿ 
ñåñòðà ³ Øëîéìå âèë³çëè, â³í íàñ çàáðàâ, ³ êîëè â³í íàñ â³äâ³â íà ïëîùó, 
òèì ÷àñîì ðåøòà, ùî çàëèøèëèñü, – íàñ áóëî áëèçüêî 30 ëþäåé, ñåðåä 
ÿêèõ ìîÿ äðóæèíà, ìîÿ ñåñòðà Ìàëêà – âòåêëè, õîâàëèñÿ ó ð³çíèõ ì³ñ-
öÿõ, ³ êîëè óêðà¿íö³ òà ãåñòàïî ïîâåðíóëèñÿ íàçàä ïðîâîäèòè ïåðåâ³ðêó, 
âîíè âæå í³êîãî íå çíàéøëè. Òàêèì ÷èíîì âîíè âèæèëè. […]

Êîæíîãî äðóãîãî äíÿ ïðî¿æäæàº 50–60 âàãîí³â. Ó Áåëæåö³ ¿õ äóøàòü 
ãàçîì. Ëþäè âèñòðèáóþòü ³ç âàãîí³â, ÷àñòèí³ âäàºòüñÿ âðÿòóâàòèñÿ, à ÷àñ-
òèíó ðîçñòð³ëþþòü. […]

1 Àâ – îäèí ³ç ì³ñÿö³â ºâðåéñüêîãî êàëåíäàðÿ. Â³äïîâ³äàº ïðèáëèçíî ëèïíþ – ñåðïíþ.
2 Äåâÿòîãî Àâà – íàö³îíàëüíèé äåíü òðàóðó ºâðåéñüêîãî íàðîäó, äåíü, êîëè áóëî çðóéíî-
âàíî Ïåðøèé òà Äðóãèé Õðàìè â ªðóñàëèì³. Ïåðøèé çðóéíóâàëè 9 àâà 3338 ð. (586 äî í. å.) 
âàâèëîíÿíè. Äðóãèé – 9 àâà 3828 ð. (70 ð. í. å.) ðèìëÿíè.
3 Òàëìóä – ñóêóïí³ñòü ïðàâîâèõ òà ðåë³ã³éíî-åòè÷íèõ íàñòàíîâ þäà¿çìó, óñïàäêîâàíèõ ó 
ðåçóëüòàò³ çàïèñó óñíî¿ ðåë³ã³éíî¿ òðàäèö³¿ (íà äîäàòîê äî Ñâÿòîãî Ïèñüìà, òåêñòó â³ä ïî÷àò-
êó). Òóò ìàþòüñÿ íà óâàç³ ìóäð³, íàâ÷åí³.
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Ñüîãîäí³ 9 ñåðïíÿ 1942 ð. Ïàí³êà ó ì³ñò³ ùå íå ïðèïèíèëàñÿ. Êîæíî-
ãî äíÿ éäóòü ïî¿çäè ç ºâðåÿìè ç ð³çíèõ ì³ñò äî Áåëæåöÿ. ×àñòèíà ç íèõ íå 
çíàº, ùî ¿õ âåçóòü íà ñìåðòü, âîíè äóìàþòü, ùî ¿õ âåçóòü íà ðîáîòó. Êàòè 
ñòâîðþþòü ð³çí³ êîìá³íàö³¿, ùîá îáäóðþâàòè ëþäåé. Ïî ï’ÿòíèöÿõ ³ ñó-
áîòàõ ºâðå¿ âèñòðèáóþòü ³ç âàãîí³â, ùî ïðî¿æäæàþòü ïîâç Áîðèñëàâ ³ Òó-
ðåê. Ïîì³òíî, ùî íà çàë³çíè÷íîìó âîêçàë³ ó Ðàâ³ âîíè ðîçìîâëÿþòü ïðî 
ùîñü, ä³çíàþòüñÿ, ùî îçíà÷àº Áåëæåöü. Íàì ïåðåäàëè, ùî òàì º òðè áà-
ðàêè, ó êîæíîìó áàðàêó ïî 300 îñ³á, óñåðåäèí³ áðÿçêàº çàë³çî, òóäè çàâî-
äÿòü æåðòâ ðîçäÿãíåíèìè, ÷îëîâ³ê³â ðàçîì ³ç æ³íêàìè. Öå òðèâàº áëè-
çüêî 5 õâèëèí, ï³ñëÿ ÷îãî â³äêðèâàºòüñÿ àâòîìàòè÷íî òðóíà é âèêèäàº 
íàçîâí³ ìåðòâ³ ò³ëà, ¿õ çàâàíòàæóþòü íà âàíòàæ³âêè, ïîò³ì â³äâîçÿòü, ùîá 
çàêîïàòè ó ìîãèë³. Âñå àâòîìàòèçîâàíî. Òàê çíèùóþòü óáèâö³ íåâèííèõ, 
íåîçáðîºíèõ ëþäåé.

Ó Ðàâ³ êîæåí ºâðåé ðîáèòü ñîá³ â çåìë³ ñõîâàíêó, ãîâîðÿòü ö³ëèé äåíü 
ëèøå ïðî âáèâñòâà. […] Ðîçäóìóþòü, ÿê âðÿòóâàòèñÿ ç ðóê àíãåëà ñìåðò³. 
[…] Ã³ðøå âæå áóòè íå ìîæå. Ïîñòðàæäàëà êîæíà ñ³ì’ÿ. 

[…] 16 ñåðïíÿ. Ëþòü íà öåé ÷àñ ñÿãàº íàéâèùîãî ð³âíÿ. Ëþäèíà íå 
ìîæå ñîá³ öüîãî óÿâèòè; àäæå â ³ñòîð³¿ íåìàº òàêî¿ íàçâè, ÿê öå íàçâàòè: 
âáèâñòâî – öå çàìàëî, âàðâàðñòâî ïîð³âíÿíî ç öèì – í³ùî; ç ÷àñ³â ñòâî-
ðåííÿ ñâ³òó ùå ïðî òàêå í³õòî íå ÷óâ ³ í³êîëè íå áà÷èâ; ñåðåä äèêèõ ïëå-
ìåí ³ ëþäîæåð³â òàêîãî ùå íå òðàïëÿëîñÿ. Â³äáóâàºòüñÿ çíèùåííÿ ºâ-
ðåéñüêîãî íàðîäó. Â³äïðàâëÿþòü êîæíîãî äíÿ îäèí ïîòÿã ó ßðîñëàâñüêî-
ìó íàïðÿìêó ³ îäèí ïîòÿã ç³ ñòîðîíè Ëüâîâà äî Áåëæåöÿ. Ïî äîðîç³ ëþäè 
âèñòðèáóþòü ç âàãîí³â ³ ëàìàþòü ñîá³ ðóêè é íîãè; ï³ñëÿ öüîãî âîíè ïî-
òðàïëÿþòü äî ðóê ãåñòàïî, äå ¿õ á’þòü ³ çíóùàþòüñÿ íàä íèìè, ïîò³ì ¿õ 
â³äïðàâëÿþòü äî ë³ñó, ðîçñòð³ëþþòü ³ çàêîïóþòü ùå æèâèìè, òîæ çåìëÿ 
ðóõàºòüñÿ ³ ï³ä³éìàºòüñÿ.

Âæå 10-é äåíü ó Ëüâîâ³ òðèâàº ñòðàøíèé ïîãðîì, íåìîæëèâî îïèñà-
òè, à ì³ñòî âæå ìàéæå î÷èùåíî â³ä ºâðå¿â. Ó Ðàâ³ âæå òàêîæ çàëèøèëîñü 
íåáàãàòî ºâðå¿â. Á³ëüøå íå âèäíî ä³òåé íà âóëèöÿõ. Íå ïîì³òíî, ùîá 
õòîñü ç ºâðå¿â óñì³õàâñÿ. Íà ðîáîò³ á’þòü íàâ³òü öèâ³ëüí³ í³ìö³ ïàëèöÿ-
ìè, çàë³çÿêàìè, ùîá çðîáèòè êàë³êàìè, ³ â³ä òàêîãî çâ³ðñòâà ä³ñòàþòü çà-
äîâîëåííÿ. Ìè, ºâðå¿, âèãëÿäàºìî, íåíà÷å ÿãíÿòà, íå ìàþ÷è í³ÿêîãî ë³-
äåðà, ÿêèé áè ñêàçàâ íàì, ùî ðîáèòè. Òàê ìèíàþòü äí³ çà äíÿìè, ³ ñòàº 
êîæíîãî ðàçó âñå á³ëüøå ëþò³. Â êîæíîìó ñåë³ ³ â êîæíîìó ì³ñò³ âòðà÷åíî 
âæå 70 â³äñîòê³â ºâðå¿â. ßêùî òàê òðèâàòèìå äàë³ – ñêîðî íàì íàñòàíå 
ê³íåöü. Âíî÷³ íåìîæëèâî ñïàòè. Æèòòÿ âæå íå ìàº æîäíîãî çíà÷åííÿ, 
âñå, ùî ó íàñ ùå º, ìè ìîæåìî ïðîäàòè ëèøå äóæå äåøåâî, àáè ò³ëüêè 
ïðîäàòè ñåëÿíàì, òîìó ùî âîíè á³ëüøå íå õî÷óòü í³÷îãî ó íàñ êóïóâàòè ³ 
ãîâîðÿòü, ùî òàê ÷è òàê, íàñ âñå îäíî çàáåðóòü äî Áåëæåöÿ, ³ âîíè çìî-
æóòü ³ òàê ó íàñ óñå âçÿòè. Òîìó âæå íå ìîæå áóòè í³÷îãî ñòðàøí³øîãî çà 
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òå, ùî â³äáóâàºòüñÿ çàðàç. Ìàòåð³ äóæå ïëà÷óòü çà â³ä³áðàíèìè ó íèõ ä³-
òüìè, ÷îëîâ³êè – çà ñâî¿ìè äðóæèíàìè, äðóæèíè – çà ñâî¿ìè ÷îëîâ³êà-
ìè, ³ òàê ìè é äàë³ âòðà÷àºìî.

[…] Ìè íå çíàºìî, ÷è íàø³ áðàòòÿ çà êîðäîíîì óñå äîñòîâ³ðíî çíà-
þòü, ùî òóò â³äáóâàºòüñÿ ç íàìè, òîìó ùî ëþäè, ÿê³ íå ìàëè ñïðàâè ç 
ïåêëîì, íå ìîæóòü òàê³ çâ³ðÿ÷³ ä³ÿííÿ íàâ³òü óÿâèòè. ×àñòèíà í³ìö³â 
ñï³â÷óâàº íàì, àëå êîæåí í³ìåöü – óáèâöÿ! Íàø³ ñóñ³äè ïåðåìîâëÿþòüñÿ 
ì³æ ñîáîþ, âîíè çâèíóâà÷óþòü íàñ ³ ðàäÿòü íàì îðãàí³çóâàòè ïîâñòàííÿ.

[…] Áåëæåöü ç’¿äàº êîæíîãî äíÿ òèñÿ÷³ ºâðå¿â. Í³ìå÷÷èíó ñèëüíî 
áîìáàðäóþòü, òèì ÷àñîì öå í³ÿê íå äîïîìàãàº: áîæåâ³ëüíèé âåñü ÷àñ ðî-
áèòü ³ç íàìè òå, ùî â³í õî÷å. Ó íüîãî º äëÿ öüîãî ÷àñ, º ñïåö³àëüíå îáëàä-
íàííÿ ç³ ñïåö³àëüíèìè ïî¿çäàìè, ÿê³ êîæíîãî ðàçó â³í íàïðàâëÿº. Êîæ-
íîãî äíÿ îäèí àáî äâà ïî¿çäè ç 50–60 âàãîíàìè, ó êîæíîìó âàãîí³ áëè-
çüêî 100 ºâðå¿â. Òàêèì ÷èíîì, Áåëæåöü ïî¿äàº êîæíîãî äíÿ â³ä 8 äî 
10 òèñÿ÷ ºâðå¿â. Ìè áà÷èìî ëèøå ïîòÿãè, ùî éäóòü ïîâç Ðàâó, àëå ùî 
â³äáóâàºòüñÿ íà ³íøèõ íàïðÿìêàõ ³ â ³íøèõ ì³ñòàõ, ìè íå çíàºìî. Õòîçíà, 
÷è çíèùàòü ùå ì³ëüéîí ºâðå¿â, ÷è öå ùå òðèâàòèìå íåäîâãî ³ âæå í³÷îãî 
íå çàëèøèòüñÿ â³ä ïîëüñüêèõ ºâðå¿â. Ìîæëèâî, ùå íå ï³çíî. Ìè ÷åêàºìî 
íà äèâî, ç ºâðåéñüêèì íàðîäîì çàâæäè òðàïëÿëèñÿ äèâà. Ìîæëèâî, Á-ã 
íàä íàìè çìèëîñòèâèòüñÿ.

Ñüîãîäí³ 31.08.1942. Âæå òðåò³é ð³ê ³ç òîãî ÷àñó, ÿê Ã. (Ã³òëåð) ï³äïà-
ëèâ ñâ³ò. Ñê³ëüêè êðîâ³ öå êîøòóâàëî, ñê³ëüêè äîáðà áóëî çíèùåíî, í³êî-
ìó ùå ã³ðê³øà â³éíà íå òðàïëÿëàñÿ, ÿê íàì, ºâðåÿì â ªâðîï³. Íàøå ìàé-
íî ³ æèòòÿ â³ääàí³ àíàðõ³¿, ³ õòî õî÷å, êóïàºòüñÿ â ºâðåéñüê³é êðîâ³. Ó êîãî 
º íåö³êàâà ³ âàæêà ðîáîòà, òîé âèêîðèñòîâóº ºâðåÿ, ÿêùî õòîñü ó ÷îìóñü 
âèíåí, òîé çâèíóâà÷óº ºâðåÿ, íàñ á’þòü, íàñ óáèâàþòü, íàñ ñïàëþþòü 
æèâöåì, íàøèõ íåâèííèõ æ³íîê, ìàëèõ ä³òåé, íåìîâëÿò â³äïðàâëÿþòü äî 
Áåëæåöÿ, ùîá ñïàëèòè åëåêòðè÷íèì ñòðóìîì. Â³äïðàâëÿþòü òàëìóäè-
÷íèõ ìóäðåö³â, ùî ñèäÿòü äíÿìè é íî÷àìè ³ â÷àòü Òîðó, ëþäåé ïîõèëîãî 
â³êó, ïîâàæíèõ ëþäåé, ðàáèí³â äî Áåëæåöÿ ³ í³õòî íå çàïèòóº: çà ùî ³ 
êóäè. Ìè çíàºìî ïðî í³ìåöüêèõ íàãëÿäà÷³â ³ ùî íàä íàðîäîì çíóùàþòü-
ñÿ é ãàíüáëÿòü. À êîæíîãî äíÿ çíîâó éäå òðàíñïîðò ç 50-ìà âàãîíàìè ç  
óñ³õ êóòî÷ê³â Ïîëüù³ äî Áåëæåöÿ íà çíèùåííÿ. Òàêèì ÷èíîì âñòàíîâ-
ëþþòü òàê çâàíèé íàö³îíàë-ñîö³àë³ñòè÷íèé íîâèé ïîðÿäîê, à ìè ñòî¿ìî 
ç îïóùåíèìè ðóêàìè ³ ÷åêàºìî íà äîïîìîãó, ³ â³ä êîãî ìîæåìî òàêó äî-
ïîìîãó îòðèìàòè, í³õòî íå çíàº – ò³ëüêè â³ä Á-ãà! À Á-ã â³äâåðíóâñÿ â³ä 
íàñ ³ ïðî íàñ çàáóâ! 

×àñòèíà õî÷å îðãàí³çóâàòè ³ ïðîâåñòè ïîâñòàííÿ, ëèøå ó íàñ íåìàº 
êåð³âíèêà, îðãàí³çàòîðà, ìóæíîñò³, ³ âîäíî÷àñ íàñ ñòàº ç êîæíèì äíåì 
âñå ìåíøå ³ í³÷îãî íå â³äáóâàºòüñÿ. Êîæíîãî äíÿ ñòàº ó Ïîëüù³ ìåíøå 
ºâðå¿â. Êîæåí ëèøå äóìàº, ùî éîìó í³êîëè äóìàòè ùå é çà ³íøèõ. […]
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Ñüîãîäí³ 6 âåðåñíÿ 1942 ð. Öüîãî òèæíÿ ìè ïåðåæèëè âåëèêó ïàí³êó. 
Ó í³÷ ç ÷åòâåðãà íà ï’ÿòíèöþ, î äðóã³é ãîäèí³ íî÷³ âñå ºâðåéñüêå íàñå-
ëåííÿ ó Ðàâ³ áóëî ï³äíÿòî íà íîãè. Æàíäàðìåð³ÿ òà óêðà¿íñüêà ì³ë³ö³ÿ 
çä³éíÿëè òðèâîãó, ³ ñêîðî ìè çðîçóì³ëè, äëÿ ÷îãî. Àëå âîíè ïîâåðíóëè äî 
Ïîòàëè÷à ³ çâ³äòè çàáðàëè 250 ºâðå¿â, ³ ðîçïîâ³äàëè, ùî 250 ºâðå¿â óòåêëè 
â ïîëÿ. Ìè ïðèïóñêàºìî, ùî ¿õ çàáðàëè äî Áåëæåöÿ…

Òàêîæ ìè â Ðàâ³ âïåâíåí³, ùî ó íàñ òåæ ñêîðî ïðîâîäèòèìóòü òàê 
çâàíó àêö³þ, òîìó ùî â ³íøèõ äàëåêèõ ïðîâ³íö³éíèõ ì³ñòå÷êàõ ºâðå¿ 
ò³êàþòü íà ï³âí³÷ ³ ñàì³ äîáðîâ³ëüíî ïåðåäàþòü ïîâ³äîìëåííÿ. […] Ðàâ-
ñüê³ ºâðå¿ âò³êàþòü ó ïîëÿ é ë³ñè òà ïåðåõîâóþòüñÿ ó áóíêåðàõ. ß ç³ 
ñâîºþ ñ³ì’ºþ, äîíüêà ç ä³òüìè, äâà ñèíè é ìîÿ äðóæèíà ïåðåõîâóºìîñÿ 
ó ñâîºìó ë³ñ³. Ó ï’ÿòíèöþ ââå÷åð³ ïðèáóëè äâà ðàäÿíñüê³ áîìáàðäóâàëü-
íèêè ³ ñêèíóëè íà Ðàâó 10 áîìá, ÷îìó ÿ áóâ äóæå ðàäèé. Ó ñóáîòó âðàí-
ö³ ìåí³ ïîâ³äîìèëè, ùî çàáðàíèõ ïîòîëèöüêèõ ºâðå¿â çâ³ëüíèëè ³ ï³ñëÿ 
öüîãî äîçâîëèëè ¿ì ðîçòàøóâàòèñÿ ñåðåä ðàâñüêèõ ºâðå¿â, à ùî òàì â³ä-
áóëîñÿ, ÿ íå çíàþ.

Êîæíîãî äíÿ íàäõîäèòü òðàíñïîðò ç ºâðåÿìè äî Áåëæåöÿ, ³ òàê ñàìî 
çàáèðàþòü, ÿê çàâæäè. Ìè ÷èòàëè ðàäÿíñüê³ ëèñò³âêè, ñêèíóò³ ç ë³òàêà, 
³ ñïîä³âàºìîñü, ùî â³éíà ñê³í÷èòüñÿ. Òàêîæ Ñîþç çàêëèêàº ïðàöþâàòè, 
ëèøå òèì ÷àñîì áàíäèòè â³äïðàâëÿþòü ºâðå¿â äî Áåëæåöÿ. Íàì ìîòî-
ðîøíî, äóæå ìîòîðîøíî, õòî çíàº, ÷è êîìóñü ç ì³ëüéîí³â ºâðå¿â âäàñòüñÿ 
âðÿòóâàòèñÿ? Ëèøå îäèí Á-ã çíàº!

Ëþäè â³ä’¿çäÿòü ç ì³ñòà ç àð³éñüêèìè ïàïåðàìè, ÷àñòèíó ç íèõ õàïà-
þòü ³ ñàäÿòü äî â’ÿçíèö³, ÷àñòèí³ âäàºòüñÿ âè¿õàòè. Æ³íêè â³ä’¿çäÿòü ÿê 
õðèñòèÿíêè, äî Í³ìå÷÷èíè íà ðîáîòó. Òàì òàêîæ íå ìîæíà áóòè í³ â ÷îìó 
âïåâíåíèì, òîìó ùî òàì ñèëüíî áîìáàðäóþòü. Òàê æèâå ó ñòðàõó é æàõ³ò-
ò³ ºâðåéñüêèé íàðîä. Ëèøå òèæäåíü çàëèøèâñÿ äî íîâîãî ðîêó, Ðîø-ãà-
Øàíà, ìîæëèâî, Áîã çìèëóºòüñÿ íàä íàìè?!!

Ñüîãîäí³ âå÷³ð Ðîø-ãà-Øàíà, 11 âåðåñíÿ 1942 ð. Öåé ð³ê ìèíóâ äëÿ 
ºâðå¿â ó ªâðîï³ ï³ä ÿ ðìîì Í³ìå÷÷èíè, ñòðàøíèé, ìîòîðîøíèé ð³ê. 
Ì³ëüéîíè ºâðå¿â ó äèÿâîëüñüê³é ìàøèí³ áóëî çíèùåíî, ñîòí³ òèñÿ÷ ðîç-
ñòð³ëÿíî, âáèòî, ñåðåä íèõ äåñÿòêè òèñÿ÷ ìàëèõ ä³òåé, æ³íîê ³ íåâèííèõ 
ëþäåé. Íàïåâíî, óæå á³ëüøå í³æ äâ³ òðåòèíè ºâðå¿â ó Ïîëüù³ çíèùåíî. 
Ïðîäàþòü óñå, ùî ò³ëüêè ìîæíà ïðîäàòè: íàò³ëüíó á³ëèçíó, êîñòþìè, ïî-
ñò³ëüíó á³ëèçíó, àáè ëèøå ìàòè, ùî ¿ñòè.

[…] Àëå ðîçïî÷àâñÿ íîâèé ºâðåéñüêèé ð³ê, ìîæëèâî, Á-ã çìèëóºòüñÿ 
íàä íàìè, ºâðåÿìè, ³ çàáåðå íåñïðàâåäëèâ³ñòü ó ñòàâëåíí³ äî íàñ?! Âæå 
ïî÷àëîñÿ ïîæâàâëåííÿ íà ôðîíòàõ, Ñîþç ïî÷àâ íàñòóïàòè, ó ë³ñàõ òàêîæ 
ä³þòü ïàðòèçàíè, ùîñü ñüîãîäí³, íàïðèê³íö³ ðîêó 5702, æèâ³øå ³ êðàùå 
íà äóø³. Ïðàâäó êàæó÷è, êîæíà ñ³ì’ÿ ïîñòðàæäàëà: ÷àñòèíà âòðàòèëà 
áàòüê³â, ÷àñòèíà – äðóæèí, ÷àñòèíà – ÷îëîâ³ê³â, ä³òåé, ó ÷àñòèíè ëèøå 
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çàëèøèëîñü ê³ëüêà îñ³á ç óñ³º¿ ñ³ì’¿, ÷àñòèíà – âòðàòèëà âñþ ñ³ì’þ, êî-
æåí õîäèòü çãîðüîâàíèé, ïðèãí³÷åíèé â³ä áîëþ. Ò³ëüêè õòî æèâå – õî÷å 
ùå çàëèøèòèñÿ æèâèì ³ íå õî÷å ïîìåðòè â³ä Ã. (ã³òëåð³âñüêî¿) äèÿâîëü-
ñüêî¿ ìàøèíè. 

Ñïîä³âàéìîñÿ, ùî ïðèéäå ãàðíèé, íîâèé ð³ê 5703 ³ ºâðå¿, ùî çàëèøè-
ëèñÿ, çîñòàíóòüñÿ æèòè ³ ïåðåæèâóòü çâ³ëüíåííÿ ³ ìîòîðîøíå ãíîáëåííÿ 
Í³ìå÷÷èíîþ, àì³íü!

Õâàëà Âñåâèøíüîìó, ùî ÿ ïåðåæèâ êàíóí Ðîø ãà-Øàíà 5703 ³ çàê³í-
÷èâ çîøèò.

Ðàâà -Ðóñüêà, íàïåðåäîäí³ Ðîø ãà-Øàíà  5703
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Áëîê çàïèòàíü ¹ 1: Ðîäèíí³ ñòîñóíêè äî ïî÷àòêó â³éíè 
òà ï³ä ÷àñ ïåðåñë³äóâàíü

1. Ïðî ùî ðîçïîâ³äàºòüñÿ ó ñâ³ä÷åíí³? Êîãî çãàäóº îïîâ³äà÷(êà)? Íà-
çâ³òü/âèïèø³òü ÷àñ â³äïîâ³äíèõ ïîä³é, ì³ñöå àáî ì³ñöÿ, îñíîâíèõ 
ä³éîâèõ îñ³á.

2. Ùî ìîæíà ñêàçàòè ïðî îïîâ³äà÷à(÷êó) (ðîäèíà, îñâ³òà, äðóç³ òîùî)?
3. ßêèé ñêëàä ðîäèíè, ïðî ÿêó éäåòüñÿ? Ùî â³äîìî ïðî ÷ëåí³â ðîäèíè? 

×èì çàéìàëèñÿ, ÿê â³äïî÷èâàëè, ÿê³ ðîäèíí³ ñâÿòà çãàäóþòüñÿ?
4. ×è çì³íèëèñÿ, ÿêùî çì³íèëèñÿ, ñòîñóíêè â ðîäèí³ ï³ñëÿ ïî÷àòêó íà-

öèñòñüêèõ ïåðåñë³äóâàíü? ßê ñàìå?
5. ×è â³äîìî ïðî äîëþ êîæíîãî ç ÷ëåí³â ðîäèíè? ßê ìîãëà âïëèíóòè 

âòðàòà áëèçüêèõ íà ³íøèõ ÷ëåí³â ðîäèíè?
6. ßê öå ìîãëî âïëèíóòè íà ïîäàëüøå æèòòÿ îïîâ³äà÷à(÷êè)?
___________________________________________________________
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Áëîê çàïèòàíü ¹ 2: Ñóñ³äñüê³ ñòîñóíêè äî ïî÷àòêó â³éíè 
òà ï³ä ÷àñ ïåðåñë³äóâàíü

1. Ïðî ùî ðîçïîâ³äàºòüñÿ ó ñâ³ä÷åíí³? Êîãî çãàäóº îïîâ³äà÷(êà)? Íà-
çâ³òü/âèïèø³òü ÷àñ â³äïîâ³äíèõ ïîä³é, ì³ñöå àáî ì³ñöÿ, îñíîâíèõ ä³-
éîâèõ îñ³á.

2. Ùî ìîæíà ñêàçàòè ïðî îïîâ³äà÷à(÷êó) (ðîäèíà, îñâ³òà, äðóç³ òîùî)?
3. Ùî çãàäóº îïîâ³äà÷(êà) ïðî ñâî¿õ ñóñ³ä³â, äðóç³â, ä³ëîâèõ ïàðíåð³â? 

ßê³ ïîä³¿ çãàäóº ç äîâîºííîãî æèòòÿ òà ï³ä ÷àñ â³éíè?
4. ßê îö³íþº îïîâ³äà÷(êà) â³äíîñèíè ì³æ ð³çíèìè ãðîìàäàìè? Îá´ðóí-

òóéòå â³äïîâ³äü öèòàòàìè. ×îìó, íà âàøó äóìêó, ñàìå òàê?
5. Ó ÷îìó áóëè ñõîæ³ ð³çí³ ãðîìàäè, ÷èì âèð³çíÿëèñÿ?
6. ×è éäåòüñÿ ï³ä ÷àñ îïîâ³ä³ ïðî çì³íè ó ñòîñóíêàõ ïðåäñòàâíèê³â ð³ç-

íèõ ãðîìàä? Ïðî ÿê³?
7. Ùî, íà âàøó äóìêó, ìîãëî âïëèâàòè íà ñòîñóíêè ð³çíèõ ìåøêàíö³â? 

×îìó âîíè ìîãëè çì³íþâàòèñÿ? Îá´ðóíòóéòå ñâî¿ ïðèïóùåííÿ.
8. ßê, íà âàøó äóìêó, ö³ çì³íè âïëèâàëè íà ïîäàëüøå æèòòÿ çãàäàíèõ 

îñ³á? ×è ï³äòâåðäæóº ñâ³ä÷åííÿ òàê³ çì³íè?
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Áëîê çàïèòàíü ¹ 3: Ï³ä âëàäîþ òîòàë³òàðíèõ äåðæàâ

1. Ïðî ùî ðîçïîâ³äàºòüñÿ ó ñâ³ä÷åíí³? Êîãî çãàäóº îïîâ³äà÷(êà)? Íà-
çâ³òü/âèïèø³òü ÷àñ â³äïîâ³äíèõ ïîä³é, ì³ñöå àáî ì³ñöÿ, îñíîâíèõ ä³-
éîâèõ îñ³á.

2. Ùî ìîæíà ñêàçàòè ïðî îïîâ³äà÷à(÷êó) (ðîäèíà, îñâ³òà, äðóç³ òîùî)?
3. Ï³ä âëàäîþ ÿêèõ äåðæàâ äîâåëîñÿ æèòè îïîâ³äà÷ó(÷ö³)? ßê äîâãî?
4. ßêèì ÷èíîì çì³íþâàëàñÿ âëàäà? ßê ö³ çì³íè âïëèâàëè êîíêðåòíî íà 

îïîâ³äà÷à(÷êó) òà éîãî (¿¿) áëèçüêèõ? Íà ³íøèõ ëþäåé ó ì³ñòå÷êó?
5. ßê³ â³ä÷óòòÿ/ïåðåä÷óòòÿ ìàâ (ìàëà) îïîâ³äà÷(êà) ùîäî çì³íè âëàäè? 

Îá´ðóíòóéòå öèòàòàìè.
6. ×è ñïðàâäèëèñÿ ïåðåä÷óòòÿ? ßêèì ÷èíîì îïîâ³äà÷(êà) ïðèñòîñîâó-

âàëèñÿ äî æèòòÿ â íîâèõ óìîâàõ? Íà êîãî ñïîä³âàëèñÿ? ×è âñ³ì âäàëî-
ñÿ ïðèñòîñóâàòèñÿ äî íîâèõ óìîâ?

7. Íà âàøó äóìêó, ùî ñï³ëüíîãî òà â³äì³ííîãî áà÷èòü îïîâ³äà÷(êà) ó æèò-
ò³ çà ð³çíèõ òîòàë³òàðíèõ ðåæèì³â? ßêèì ÷èíîì öå âïëèíóëî íà éîãî 
(¿¿) ñâ³òîãëÿä? 

8. ßê³ âèñíîâêè ìîæíà çðîáèòè ç ö³º¿ îïîâ³ä³ ïðî æèòòÿ ó òîòàë³òàðí³é 
äåðæàâ³?

___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________





259

Ïåðåë³ê ïðîáëåìíî-îð³ºíòîâàíèõ çàïèòàíü

Áëîê çàïèòàíü ¹ 4: Ìåõàí³çì çëî÷èíó: ïðèíèæåííÿ, 
ãðàáóíîê, ñîö³àëüíå âèêëþ÷åííÿ, ³çîëÿö³ÿ, óáèâñòâî

1. Ïðî ùî ðîçïîâ³äàºòüñÿ ó ñâ³ä÷åíí³? Êîãî çãàäóº îïîâ³äà÷(êà)? Íà-
çâ³òü/âèïèø³òü ÷àñ â³äïîâ³äíèõ ïîä³é, ì³ñöå àáî ì³ñöÿ, îñíîâíèõ ä³-
éîâèõ îñ³á.

2. Ùî ìîæíà ñêàçàòè ïðî îïîâ³äà÷à(÷êó) (ðîäèíà, îñâ³òà, äðóç³ òîùî)?
3. ßê çì³íèëîñÿ æèòòÿ îïîâ³äà÷à(÷êè) ï³ñëÿ ïî÷àòêó í³ìåöüêî¿ îêóïà-

ö³¿? Ïðîàíàë³çóéòå â ìàëèõ ãðóïàõ òà îá´ðóíòóéòå öèòàòàìè òàê³ ñôå-
ðè: ðîäèííå æèòòÿ, ñòîñóíêè ³ç ñóñ³äàìè, ñòîñóíêè ç ì³ñöåâîþ âëà-
äîþ, ñîö³àëüí³ ïîòðåáè, åêîíîì³÷í³ ïîòðåáè, ðåë³ã³éí³ ïîòðåáè òîùî. 

4. ßê³ ïðè÷èíè öèõ çì³í? ßê³ çàêîíè òà ïðàâèëà ä³ÿëè ñòîñîâíî ºâðå¿â 
ï³ä ÷àñ â³éíè? ßê³ ä³¿ ùîäî ïåðåñë³äóâàíèõ çàîõî÷óâàëè îêóïàíòè? 
×îìó? ßê â³äðåàãóâàëè íà íîâèé ïîðÿäîê ñóñ³äè îïîâ³äà÷à(÷êè)? ²íø³ 
ëþäè? 

5. ßêîþ, íà âàøó äóìêó, áóëà ìåòà ð³çíèõ îáìåæåíü òà ïåðåñë³äóâàíü? 
ßê âîíè ìîãëè âïëèâàòè íà åìîö³éíèé òà ô³çè÷íèé ñòàí ïåðåñë³äóâà-
íèõ ºâðå¿â? Íàâåä³òü öèòàòè, çà ìîæëèâîñò³.

6. ßê³ ñòàä³¿ íà øëÿõó äî ô³çè÷íîãî çíèùåííÿ ìóñèëè ïðîéòè ºâðå¿? Ùî 
ïîâ’ÿçóâàëî ¿õ ³ç íàâêîëèøí³ì ñâ³òîì?

7. ßê ñêëàëîñÿ ïîäàëüøå æèòòÿ îïîâ³äà÷à(÷êè)? ßêèì ÷èíîì âäàëîñÿ 
âèæèòè?
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Áëîê çàïèòàíü ¹ 5: Áóäåííå æèòòÿ ºâðå¿â íà îêóïîâàíèõ 
òåðèòîð³ÿõ òà ó ãåòòî

1. Ïðî ùî ðîçïîâ³äàºòüñÿ ó ñâ³ä÷åíí³? Êîãî çãàäóº îïîâ³äà÷(êà)? Íà-
çâ³òü/âèïèø³òü ÷àñ â³äïîâ³äíèõ ïîä³é, ì³ñöå àáî ì³ñöÿ, îñíîâíèõ ä³-
éîâèõ îñ³á.

2. Ùî ìîæíà ñêàçàòè ïðî îïîâ³äà÷à(÷êó) (ðîäèíà, îñâ³òà, äðóç³ òîùî)?
3. ßê çì³íèëîñÿ æèòòÿ îïîâ³äà÷à(÷êè) ï³ñëÿ ïî÷àòêó í³ìåöüêî¿ îêóïà-

ö³¿? Ïðîàíàë³çóéòå òà îá´ðóíòóéòå öèòàòàìè òàê³ ñôåðè: ðîäèííå 
æèòòÿ, ñòîñóíêè ³ç ñóñ³äàìè, ñòîñóíêè ç ì³ñöåâîþ âëàäîþ, ñîö³àëüí³ 
ïîòðåáè, åêîíîì³÷í³ ïîòðåáè, ðåë³ã³éí³ ïîòðåáè òîùî.

4. ßê³ ïðè÷èíè öèõ çì³í? 
5. ßê³ îáìåæåííÿ â³ä÷óëà íà ñîá³ öÿ îñîáà? ßê ö³ îáìåæåííÿ âïëèíóëè 

íà ¿¿ ïîâñÿêäåííå æèòòÿ? ßê³ ïðàâà é ìîæëèâîñò³ ëèøèëèñÿ? 
6. Íàñê³ëüêè, íà âàøó äóìêó, îá´ðóíòîâàíèìè áóëè ââåäåí³ îáìåæåííÿ? 

ßêà ¿õíÿ ìåòà? ßê âîíè ìîãëè âïëèâàòè íà åìîö³éíèé òà ô³çè÷íèé 
ñòàí îñ³á? Íàâåä³òü öèòàòè, çà ìîæëèâîñò³.

7. Ñïðîáóéòå â³äíîâèòè ïåðåá³ã îäíîãî äíÿ ó ãåòòî òà/àáî ïîçà ãåòòî íà 
îêóïîâàí³é òåðèòîð³¿. ßê³ íåáåçïåêè ÷àòóâàëè íà îñîáó? ßê³ ïðîáëå-
ìè ó ïîâñÿêäåííîìó æèòò³ äîâîäèëîñÿ ðîçâ’ÿçóâàòè ³ ÿê? Íàñê³ëüêè 
ïî³íôîðìîâàíèìè áóëè ºâðå¿ ïðî ïîä³¿ ó íàâêîëèøíüîìó ñâ³ò³?

8. ßêèì ÷èíîì ëþäè íàìàãàëèñÿ «íîðìàë³çóâàòè» ñâîº æèòòÿ? 
9. ßê ñêëàëîñÿ ïîäàëüøå æèòòÿ îïîâ³äà÷à(÷êè)? ßêèì ÷èíîì âäàëîñÿ 

âèæèòè?
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Áëîê çàïèòàíü ¹ 6: Ñïîñîáè âèæèâàííÿ

1. Ïðî ùî ðîçïîâ³äàºòüñÿ ó ñâ³ä÷åíí³? Êîãî çãàäóº îïîâ³äà÷(êà)? Íà-
çâ³òü/âèïèø³òü ÷àñ â³äïîâ³äíèõ ïîä³é, ì³ñöå àáî ì³ñöÿ, îñíîâíèõ ä³-
éîâèõ îñ³á.

2. Ùî ìîæíà ñêàçàòè ïðî îïîâ³äà÷à(÷êó) (ðîäèíà, îñâ³òà, äðóç³ òîùî)?
3. ßê ðîçïî÷àëèñÿ ïîíåâ³ðÿííÿ îïîâ³äà÷à(÷êè)? Â ÷îìó ïîëÿãàëè ïåðå-

ñë³äóâàííÿ ³ íåáåçïåêè? ßê³ áóëè ¿õí³ ïðè÷èíè, íà äóìêó 
îïîâ³äà÷à(÷êè)? Íà âàøó äóìêó? Çàñòîñóéòå äîäàòêîâ³ äæåðåëà, ÿêùî 
ïîòð³áíî.

4. ßê³ íåáåçïåêè çàãðîæóâàëè ö³é îñîá³? Õòî ì³ã áóòè äæåðåëîì íåáåç-
ïåêè? Äå? ×îìó? Îá´ðóíòóéòå öèòàòàìè.

5. ßê âäàâàëîñÿ âðÿòóâàòèñÿ â³ä íåáåçïåêè? Ùî ìîãëà â³ä÷óâàòè ïðè 
öüîìó îñîáà? ßê ñèòóàö³ÿ ìîãëà âïëèâàòè íà ¿¿ åìîö³éíèé òà ô³çè-
÷íèé ñòàí? Íàâåä³òü öèòàòè. 

6. ×è áóëè ëþäè, êîòð³ äîïîìàãàëè âðÿòóâàòèñÿ? ×îìó? Ç ÿêèìè íåáåç-
ïåêàìè ñòèêàëèñÿ âîíè, ùî ¿ì çàãðîæóâàëî?

7. ßê ì³ã âïëèâàòè îïèñàíèé äîñâ³ä íà ïîäàëüøå æèòòÿ ëþäèíè/îñ³á? 
Ç îãëÿäó íà ïîïåðåäí³ çàïèòàííÿ, íàñê³ëüêè âåëèêèìè áóëè øàíñè 
âèæèòè ó ïåðåñë³äóâàíèõ? ×îìó? Ùî âïëèâàëî íà ìîæëèâ³ñòü âèæè-
âàòè ç òî÷êè çîðó îïîâ³äà÷à(÷êè)? Íà âàøó äóìêó?

8. ×è çíèêëà íåáåçïåêà äëÿ îïîâ³äà÷à ï³ñëÿ â³éíè? Îá´ðóíòóéòå. ßê 
âäàëîñÿ âðÿòóâàòèñÿ ï³ñëÿ â³éíè?
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Áëîê çàïèòàíü ¹ 7: Äîïîìîãà òà ïîðÿòóíîê

1. Ïðî ùî ðîçïîâ³äàºòüñÿ ó ñâ³ä÷åíí³? Êîãî çãàäóº îïîâ³äà÷(êà)? Íà-
çâ³òü/âèïèø³òü ÷àñ â³äïîâ³äíèõ ïîä³é, ì³ñöå àáî ì³ñöÿ, îñíîâíèõ ä³-
éîâèõ îñ³á.

2. Ùî ìîæíà ñêàçàòè ïðî îïîâ³äà÷à(÷êó) (ðîäèíà, îñâ³òà, äðóç³ òîùî)?
3. ßê çì³íèëîñÿ æèòòÿ îïîâ³äà÷à(÷êè) ï³ñëÿ ïî÷àòêó í³ìåöüêî¿ îêóïà-

ö³¿? Ïðîàíàë³çóéòå òà îá´ðóíòóéòå öèòàòàìè.
4. Õòî ³ ÿêèì ÷èíîì äîïîìàãàâ îïîâ³äà÷ó(÷ö³) âèæèâàòè ï³ä ÷àñ îêóïà-

ö³¿? Âèïèø³òü ³ìåíà òà öèòàòè. 
5. ×îìó ö³ ëþäè äîïîìàãàëè ïåðåñë³äóâàíèì? ×èì âîíè ðèçèêóâàëè? 

Íà îñíîâ³ òåêñòó ñâ³ä÷åííÿ ñêëàä³òü ñïèñîê ìîæëèâèõ ïðè÷èí, ÷îìó 
ëþäè âèÿâëÿëè òóðáîòó òà áàæàëè äîïîìîãòè ïåðåñë³äóâàíèì. ×è 
ìîæíà äîïîâíèòè öåé ñïèñîê? ×è â³äîì³ âàì ³íø³ ïîä³áí³ ³ñòîð³¿?

6. ×îìó, íà âàøó äóìêó, ðÿò³âíèê³â áóëî òàê ìàëî? ×è ïðèìåíøóº öå 
¿õíþ âàæëèâ³ñòü? 

7. Ùî âàì â³äîìî ïðî âøàíóâàííÿ îñ³á, ÿê³ äîïîìàãàëè ºâðåÿì ï³ä ÷àñ 
Ãîëîêîñòó,  – Ïðàâåäíèê³â íàðîä³â ñâ³òó? Çà ïîòðåáè çàñòîñóéòå äî-
äàòêîâ³ äæåðåëà.
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Áëîê çàïèòàíü ¹ 8: Çëî÷èíö³

1. Ïðî ùî ðîçïîâ³äàºòüñÿ ó ñâ³ä÷åíí³? Êîãî çãàäóº îïîâ³äà÷(êà)? Íà-
çâ³òü/âèïèø³òü ÷àñ â³äïîâ³äíèõ ïîä³é, ì³ñöå àáî ì³ñöÿ, îñíîâíèõ ä³-
éîâèõ îñ³á.

2. Ùî ìîæíà ñêàçàòè ïðî îïîâ³äà÷à(÷êó) (ðîäèíà, îñâ³òà, äðóç³ òîùî)?
3. ßê çì³íèëîñÿ æèòòÿ îïîâ³äà÷à(÷êè) ï³ñëÿ ïî÷àòêó í³ìåöüêî¿ îêóïà-

ö³¿? Ïðîàíàë³çóéòå òà îá´ðóíòóéòå öèòàòàìè.
4. ßê³ ïðè÷èíè öèõ çì³í? Õòî º ¿õí³ìè ³í³ö³àòîðàìè òà âèêîíàâöÿìè? 

Ïðîàíàë³çóâàâøè òåêñò, âèïèø³òü ³í³ö³àòîð³â, âèêîíàâö³â òà ñïîñîáè 
ïîñîáíèöòâà ïåðåñë³äóâàííþ.

5. Ç ÿêèõ ïðè÷èí ³íø³ ëþäè ìîãëè äîëó÷àòèñÿ äî ïåðåñë³äóâàííÿ òà ãðà-
áóíêó ºâðå¿â? Íà îñíîâ³ ïðî÷èòàíîãî ñêëàä³òü ñïèñîê ìîæëèâèõ ìî-
òèâàö³é. Íàñê³ëüêè âèïðàâäàíèìè º ö³ ìîòèâè? ßêó ðîëü, íà âàøó 
äóìêó, ìîãëè â³ä³ãðàòè ³äåîëîã³ÿ òà ïðîïàãàíäà íàöèñòñüêî¿ Í³ìå÷÷è-
íè? ×è ïðîñòåæóºòüñÿ ó òåêñò³ ñòàâëåííÿ àâòîðà äî ð³çíèõ ãðóï òàêèõ 
ïîñîáíèê³â?

6. Ç ÿêèõ ïðè÷èí ³íø³ ëþäè ëèøàëèñÿ áàéäóæèìè äî äîë³ ñâî¿õ ñóñ³ä³â-
ºâðå¿â?

7. Ùî âàì â³äîìî ç òåêñòó ÷è ³íøèõ äæåðåë ïðî ëþäåé, ÿê³ áàæàëè äîïî-
ìîãòè ºâðåÿì âðÿòóâàòèñÿ? Íàñê³ëüêè âàæëèâîþ òà íåáåçïå÷íîþ 
áóëà òàêà äîïîìîãà? 

___________________________________________________________
___________________________________________________________
___________________________________________________________
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___________________________________________________________
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Áëîê çàïèòàíü ¹ 9: Áîðîòüáà òà îï³ð

1. Ïðî ùî ðîçïîâ³äàºòüñÿ ó ñâ³ä÷åíí³? Êîãî çãàäóº îïîâ³äà÷(êà)? Íà-
çâ³òü/âèïèø³òü ÷àñ â³äïîâ³äíèõ ïîä³é, ì³ñöå àáî ì³ñöÿ, îñíîâíèõ ä³-
éîâèõ îñ³á.

2. Ùî ìîæíà ñêàçàòè ïðî îïîâ³äà÷à(÷êó) (ðîäèíà, îñâ³òà, äðóç³ 
òîùî)?

3. ßê çì³íèëîñÿ æèòòÿ îïîâ³äà÷à(÷êè) ï³ñëÿ ïî÷àòêó í³ìåöüêî¿ îêóïà-
ö³¿? Ïðîàíàë³çóéòå òà îá´ðóíòóéòå öèòàòàìè.

4. Â ÿêèõ óìîâàõ ïåðåáóâàëè ºâðå¿? Ïðîàíàë³çóéòå ¿õí³é ô³çè÷íèé òà 
åìîö³éíèé ñòàí, åêîíîì³÷íó çàáåçïå÷åí³ñòü, çàõèùåí³ñòü, çâ’ÿçêè ç 
íàâêîëèøí³ì íåºâðåéñüêèì ñâ³òîì òîùî.

5. ßê³ ìîæëèâ³ øëÿõè ñàìîçáåðåæåííÿ, ñàìîçàõèñòó ìîãëè îáèðàòè ïå-
ðåñë³äóâàí³ ºâðå¿? Ïðîàíàë³çóéòå ç ïîãëÿäó åôåêòèâíîñò³ òà íåîáõ³ä-
íèõ çàñîá³â äëÿ äîñÿãíåííÿ ìåòè.

6. ßê³ ïðèêëàäè òà ôîðìè ïðîòèñòîÿííÿ òà îïîðó çãàäàíî ó ñâ³ä÷åíí³? 
ßêà ìåòà öèõ ä³é? Íàñê³ëüêè âîíè º åôåêòèâíèìè, ç ïîãëÿäó 
îïîâ³äà÷à(÷êè)? ×îìó? Íà âàøó äóìêó?
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Áëîê çàïèòàíü ¹ 10à: Ñâ³äêè (ïîãëÿä ºâðå¿â)

1. Ïðî ùî ðîçïîâ³äàºòüñÿ ó ñâ³ä÷åíí³? Êîãî çãàäóº îïîâ³äà÷(êà)? Íà-
çâ³òü/âèïèø³òü ÷àñ â³äïîâ³äíèõ ïîä³é, ì³ñöå àáî ì³ñöÿ, îñíîâíèõ ä³-
éîâèõ îñ³á.

2. Ùî ìîæíà ñêàçàòè ïðî îïîâ³äà÷à(÷êó) (ðîäèíà, îñâ³òà, äðóç³ òîùî)?
3. ßê ñêëàäàëèñÿ â³äíîñèíè ì³æ ð³çíèìè ãðîìàäàìè ó ì³ñòå÷êó? ßê çì³-

íèëèñÿ ö³ â³äíîñèíè ç ïî÷àòêîì â³éíè?
4. ßê îïèñóº îïîâ³äà÷(êà) ñòàâëåííÿ íåºâðå¿â äî ïåðåñë³äóâàíü? ßê ïî-

ÿñíþº òàêå ñòàâëåííÿ?
5. ßêó ïîçèö³þ ùîäî ïîä³é çàéìàëà á³ëüø³ñòü íåºâðåéñüêîãî íàñåëåí-

íÿ? ßê ìîæíà ïîÿñíèòè ¿õí³ ä³¿? ßê³ íàñë³äêè ìîãëè ìàòè ö³ ä³¿ äëÿ 
ºâðå¿â?

6. Ùî âàì â³äîìî ç òåêñòó àáî ³íøèõ äæåðåë ïðî ëþäåé, ÿê³ áàæàëè äî-
ïîìîãòè ºâðåÿì âðÿòóâàòèñÿ? Íàñê³ëüêè âàæëèâîþ òà íåáåçïå÷íîþ 
áóëà òàêà äîïîìîãà?
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Áëîê çàïèòàíü ¹ 10á: Ñâ³äêè (ïîãëÿä íåºâðå¿â)

1. Ïðî ùî ðîçïîâ³äàºòüñÿ ó ñâ³ä÷åíí³? Êîãî çãàäóº îïîâ³äà÷(êà)? Íà-
çâ³òü/âèïèø³òü ÷àñ â³äïîâ³äíèõ ïîä³é, ì³ñöå àáî ì³ñöÿ, îñíîâíèõ ä³-
éîâèõ îñ³á.

2. Ùî ìîæíà ñêàçàòè ïðî îïîâ³äà÷à(÷êó) (ðîäèíó, îñâ³òó, äðóç³â òîùî)?
3. ßê ñêëàäàëèñÿ â³äíîñèíè ì³æ ð³çíèìè ãðîìàäàìè ó ì³ñòå÷êó? ßê çì³-

íèëèñÿ ö³ â³äíîñèíè ç ïî÷àòêîì â³éíè?
4. ßê ñâ³äîê çãàäóº ä³¿ ïðîòè ºâðå¿â? Õòî º ó÷àñíèêàìè öèõ ä³é? ßêó ïî-

çèö³þ ìàº ñàì ñâ³äîê?
5. ßê³ åìîö³¿, âðàæåííÿ çàëèøèëèñü ó ñâ³äêà ï³ñëÿ ïîáà÷åíîãî? Ï³ä-

òâåðä³òü öèòàòàìè.
6. ×îìó, íà âàøó äóìêó, ÷åðåç ñò³ëüêè ðîê³â ñâ³äîê çãàäóº ñàìå ö³ ïîä³¿? 

ßê ñòàâèòüñÿ äî ì³ñöü çëî÷èíó? Äî ñàìèõ çëî÷èíö³â? ×îìó?
7. ×è íàìàãàâñÿ ñâ³äîê ÿêîñü äîïîìîãòè ïåðåñë³äóâàíèì? ×îìó òàê, 

÷îìó í³? ßê³ ìîãëè áóòè ïðè÷èíè éîãî ïîâåä³íêè?
8. ßê ñâ³äîê îö³íþº ïîä³¿ òà ñâîþ ó÷àñòü/íåó÷àñòü ñâî¿õ îäíîñåëü÷àí ó 

öèõ ïîä³ÿõ? ×îìó?
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Áëîê çàïèòàíü ¹ 11: Ïðèõîâóâàííÿ îñîáèñòîñò³ 

1. Ïðî ùî ðîçïîâ³äàºòüñÿ ó ñâ³ä÷åíí³? Êîãî çãàäóº îïîâ³äà÷(êà)? Íà-
çâ³òü/âèïèø³òü ÷àñ â³äïîâ³äíèõ ïîä³é, ì³ñöå àáî ì³ñöÿ, îñíîâíèõ ä³-
éîâèõ îñ³á.

2. Ùî ìîæíà ñêàçàòè ïðî îïîâ³äà÷à(÷êó) (ðîäèíà, îñâ³òà, äðóç³ 
òîùî)? 

3. ßê çì³íèëîñÿ æèòòÿ îïîâ³äà÷à(÷êè) ï³ñëÿ ïî÷àòêó í³ìåöüêî¿ îêóïà-
ö³¿? Ïðîàíàë³çóéòå òà îá´ðóíòóéòå öèòàòàìè.

4. Â ÿêèõ óìîâàõ ïåðåáóâàëè ºâðå¿? Ïðîàíàë³çóéòå â ìàëèõ ãðóïàõ ¿õí³é 
ô³çè÷íèé òà åìîö³éíèé ñòàí, åêîíîì³÷íó çàáåçïå÷åí³ñòü, çàõèùå-
í³ñòü, çâ’ÿçêè ç íàâêîëèøí³ì íåºâðåéñüêèì ñâ³òîì òîùî.

5. ßêèì ÷èíîì îïîâ³äà÷(êà) ðÿòóâàâ ñâîº æèòòÿ? Õòî éîìó (¿é) ó öüîìó 
äîïîìàãàâ? Ùî â³í (âîíà) ðîçïîâ³äàâ ïðî ñåáå ³íøèì ëþäÿì? Íà-
ñê³ëüêè çàëåæàëà ãîòîâí³ñòü äîïîìîãòè îïîâ³äà÷ó(÷ö³) â³ä öèõ ðîçïî-
â³äåé?

6. ßê ÷àñòî îïîâ³äà÷(êà) çìóøåíèé áóâ ïðèõîâóâàòè ñâîþ îñîáèñò³ñòü? 
×îìó? ßê öå âïëèâàëî íà ¿õí³é åìîö³éíèé òà ïñèõîëîã³÷íèé ñòàí? 

7. ×è äîâîäèëîñÿ ïðèõîâóâàòè ñâîþ îñîáó é ï³ñëÿ â³éíè? Ç ÷èì öå áóëî 
ïîâ’ÿçàíî? 

8. ßê³ íàñë³äêè ìîãëî ìàòè òàêå òðèâàëå ïðèõîâóâàííÿ ³ íåáåçïåêà äëÿ 
îïîâ³äà÷à(÷êè)? ßê éîìó (¿é) âäàëîñÿ ïåðåáîðîòè ö³ íàñë³äêè, ÿêùî 
âäàëîñÿ?
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Áëîê çàïèòàíü ¹ 12: Ñó÷àñíà ³ñòîð³ÿ ³ ïàì’ÿòü. 
Ïîâîºííå æèòòÿ

1. Ïðî ùî ðîçïîâ³äàºòüñÿ ó ñâ³ä÷åíí³? Êîãî çãàäóº îïîâ³äà÷(êà)? Íà-
çâ³òü/âèïèø³òü ÷àñ â³äïîâ³äíèõ ïîä³é, ì³ñöå àáî ì³ñöÿ, îñíîâíèõ ä³-
éîâèõ îñ³á.

2. Ùî ìîæíà ñêàçàòè ïðî îïîâ³äà÷à(÷êó) (ðîäèíà, îñâ³òà, äðóç³ òîùî)?
3. ßê çì³íèëîñÿ æèòòÿ îïîâ³äà÷à(÷êè) ï³ñëÿ ïî÷àòêó í³ìåöüêî¿ îêóïà-

ö³¿? Ïðîàíàë³çóéòå òà îá´ðóíòóéòå öèòàòàìè. ßê âäàëîñÿ îïîâ³äà÷ó(÷ö³) 
ïåðåæèòè â³éíó òà îêóïàö³þ?

4. ßê³ ïðîáëåìè òà íåáåçïåêè ïîñòàëè ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ â³éíè? Íàâåä³òü 
ïðèêëàäè é â³äïîâ³äí³ öèòàòè. ßê âäàëîñÿ ö³ ïðîáëåìè âèð³øèòè, 
ÿêùî âäàëîñÿ?

5. ßêèì ÷èíîì âøàíîâóþòü ïàì’ÿòü ïðî Ãîëîêîñò ó ì³ñöåâîñò³, ïðî ÿêó 
éøëà ìîâà? Ó ðîäèí³ îïîâ³äà÷à(÷êè)? ßê³ åìîö³¿ òà äóìêè, ç öèì 
ïîâ’ÿçàí³, áà÷èìî â îïîâ³ä³?

6. ßê, íà âàøó äóìêó, ìàëè áè âøàíîâóâàòè ïàì’ÿòü æåðòâ Ãîëîêîñòó íà 
ì³ñöåâîìó ð³âí³, äåðæàâíîìó ð³âí³, ó ðîäèí³? Îáãîâîð³òü ó ãðóïàõ òà 
ïðåçåíòóéòå.
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